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AUX  STRASBOURGEOIS 


Amis ! 


Voici  enfin  ce  livre  que  je  vous  annonçais 
depuis  si  longtemps.  Le  résultat  est  bien  peu 
en  rapport  avec  V effort;  je  le  vois,  hélas  ! mieux 
que  personne.  La  veuve  de  V Évangile  ne  dé- 
posa qu'une  pite  dans  le  tronc  du  temple, 
mais  cette  pite  lui  fit  gagner , dit-on , le  paradis. 
Acceptez  celle  que  je  vous  offre  aujourd'hui, 
comme  le  bon  Dieu  accepta  celle  de  la  pauvre 
femme , en  regardant  non  son  offrande,  mais 
son  amour.  Feci  quod  potui,  omnia  dedi. 

Ne  me  grondez  pas  trop  de  ces  longs  retards, 
car  vous  en  êtes  un  peu  la  cause.  Bien  des 
fois  par  jour  à Florence,  à Assise , à Rome, 
j’ai  oublié  le  document  à étudier  et  senti 


quelque  chose  en  moi  s'en  aller  voleter  contre 
vos  fenêtres , et  'parfois  elles  Couvraient ...  TJn 
soir,  il  y a deux  ans , je  m’oubliai  à Saint- 
Damien , longtemps  après  le  coucher  du  soleil  ; 
un  vieux  moine  vint  m'avertir  que  le  sanc- 
tuaire était  fermé.  Per  Bacco  ! — murmura-t- 
il  doucement  en  me  reconduisant,  tout  prêt  à 
recevoir  des  confidences  — sognava  d’amore  o 
di  tristitia?  — Et  oui,  je  songeais  d'amour  et 
de  tristesse,  puisque  je  songeais  de  Strasbourg. 
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Dans  la  renaissance  de  l’histoire  qui  est  comme  la 
caractéristique  de  notre  siècle,  le  moyen  âge  a été  l’objet 
d’une  prédilection  particulière  de  la  part  de  la  critique 
et  de  l’érudition.  On  fouille  de  tous  côtés  les  biblio- 
thèques, on  exhume  les  vieux  parchemins,  et  dans  ce 
zèle  et  cette  ardeur  il  y a je  ne  sais  quoi  de  pieux. 

Ces  efforts  pour  faire  revivre  le  passé  ne  révèlent  pas 
seulement  notre  curiosité  ou  l’impuissance  d’aborder  les 
grands  problèmes  philosophiques,  ils  sont  un  indice  de 
sagesse  et  de  modestie  : nous  commençons  à sentir 
clairement  que  le  présent  a ses  racines  dans  le  passé, 
et  que  dans  les  champs  de  la  politique  et  de  la  religion, 
comme  dans  les  autres,  le  travail  lent,  modeste,  persé- 
vérant, est  celui  qui  a les  résultats  les  meilleurs. 

Il  y a là  aussi  un  indice  d’amour.  Nous  aimons  nos 
aïeux  d’il  y a cinq  ou  six  siècles,  et  nous  mêlons  à cet 
amour  bien  de  l’émotion  et  de  la  reconnaissance.  Or,  si 
l’on  peut  tout  espérer  d’un  fils  qui  aime  ses  parents, 
il  ne  faut  pas  désespérer  d’un  siècle  qui  aime  l’histoire. 

Le  moyen  âge  forme  une  période  organique  dans  la 
vie  de  l’humanité:  comme  tous  les  organismes  puissants 
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il  a débuté  par  une  longue  et  mystérieuse  gestation  ; il 
a eu  sa  jeunesse,  sa  virilité,  sa  décrépitude.  La  fin  du 
douzième  siècle  et  le  commencement  du  treizième 
marquent  son  plein  épanouissement:  c’est  la  vingtième 
année  avec  sa  poésie,  ses  rêves,  son  enthousiasme,  sa 
générosité,  ses  audaces.  L’amour  surabondait  avec  la 
force;  de  tous  côtés  les  hommes  n’avaient  qu’un  désir,  se 
dévouer  à quelque  grande  et  sainte  cause. 

Chose  curieuse,  quoique  l’Europe  fût  plus  morcelée 
que  jamais,  elle  sentit  un  frisson  nouveau  la  parcourir 
tout  entière.  Il  y eut  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  état 
de  conscience  européen. 

Dans  les  siècles  ordinaires  chaque  peuple  a ses  intérêts, 
ses  tendances,  ses  larmes  et  ses  joies  : mais  vienne  une 
heure  de  crise,  et  la  solidarité  de  la  famille  humaine 
reparaît  tout  d’un  coup  avec  une  force  qu’on  ne  lui 
soupçonnait  pas.  Chaque  mer  a ses  courants,  mais 
lorsque  l’ouragan  s’approche,  ceux-ci  se  transmettent 
mystérieusement,  et  depuis  l’Océan  jusqu’au  lac  le  plus 
ignoré  de  nos  montagnes,  le  même  frémissement  semble 
soulever  toutes  les  eaux.  Il  en  fut  ainsi  en  89  ; il  en 
avait  été  ainsi  au  treizième  siècle. 

Jamais  il  n’y  eut  moins  de  frontières,  jamais  ni  avant, 
ni  après,  il  n’y  a eu  un  tel  mélange  de  nationalités,  et  à 
l’heure  actuelle,  malgré  nos  routes  et  nos  chemins  de  fer, 
les  peuples  vivent  plus  séparés  h 

'1.  Les  ordres  mendiants  ont  été  à l’origine  une  véritable  Inter- 
nationale. Lorsqu’au  printemps  de  1216  S.  Dominique  rassemblases 
frères  à Notre-Dame  de  Prouille,  ils  se  trouvèrent  seize  et  dans  ce 
nombre,  des  Castillans,  des  Navarrais,  des  Normands,  des  Français, 
des  Languedociens  et  jusqu’à  des  Anglais  et  des  Allemands. 

Les  hérétiques  voyageaient  dans  l’Europe  entière,  et  nulle  part 
nous  ne  les  voyons  arrêtés  par  la  diversité  des  langues.  Arnaud  de 
Brescia  par  exemple,  le  fameux  tribun  de  Rome,  apparaît  en 
France,  en  Suisse,  et  en  pleine  Allemagne. 
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Le  grand  mouvement  d’idées  du  treizième  siècle  est 
avant  tout  un  mouvement  religieux  qui  présente  un 
double  caractère  : il  est  populaire  et  il  est  laïque.  Il  sort 
des  entrailles  du  peuple  et,  à travers  bien  des  incerti- 
tudes, il  ne  vise  à rien  moins  qu’à  arracher  les  choses 
sacrées  aux  mains  du  clergé. 

Les  conservateurs  de  notre  époque,  qui  se  tournent  vers 
le  treizième  siècle  comme  vers  l’âge  d’or  de  la  foi  d’auto- 
rité, font  une  étrange  erreur.  S’il  est  par  excellence  le  siècle 
des  saints,  il  est  aussi  celui  des  hérétiques.  Nous  verrons 
tout  à l’heure  que  ces  deux  mots  ne  sont  pas  aussi  contra- 
dictoires qu’ils  en  ont  l’air  ; il  suffit  de  noter  pour  le  moment 
que  jamais  l’Église  n’a  été  plus  puissante  ni  plus  menacée. 

Il  y eut  une  véritable  tentative  de  révolution  reli- 
gieuse qui  aurait  abouti,  si  elle  avait  réussi,  au  sacerdoce 
universel,  à la  proclamation  des  droits  de  la  conscience 
individuelle. 

L’effort  a échoué,  et  si  plus  tard  la  Révolution  a fait 
de  nous  tous  des  rois,  ni  le  treizième  siècle,  ni  la 
Réforme  n’ont  pu  faire  de  nous  tous  des  prêtres.  C’est 
sans  doute  là  que  gît  la  contradiction  intime  de  notre 
vie  et  ce  qui  met  périodiquement  en  péril  nos  institu- 
tions nationales.  Émancipés  politiquement,  nous  ne  le 
sommes  ni  moralement,  ni  religieusement  b 

1.  La  Réforme  n’a  su  que  substituer  l’autorité  du  livre  à celle  du 
prêtre,  c’est  un  changement  de  dynastie  et  voilà  tout.  Quant  à la 
plupart  de  ceux  qui  s’intitulent  aujourd’hui  libres  penseurs,  ils 
confondent  l’émancipation  religieuse  avec  l’irréligion  ; ils  ne 
veulent  pas  voir  qu’en  religion  comme  en  politique,  il  y a place, 
entre  la  royauté  de  droit  divin  et  l’anarchie,  pour  un  gouvernement 
qui  peut  être  aussi  fort  que  la  première  et  mieux  garantir  la  liberté 
que  la  seconde.  L’esprit  ancien  plaçait  Dieu  hors  du  monde,  la 
souveraineté  hors  des  peuples,  l’autorité  hors  delà  conscience; 
l’esprit  des  temps  nouveaux  a la  tendance  contraire;  il  ne  nie  pas 
Dieu,  ni  la  souveraineté,  ni  l’autorité,  mais  il  les  voit  là  où  ils  sont 
réellement. 
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Cette  révolution  qui  n’a  pas  encore  abouti,  le  treizième 
siècle  l’a  entreprise  avec  une  juvénile  ardeur. 

Elle  s’incarna  au  nord  de  l’Europe  dans  les  cathé- 
drales ; au  midi,  dans  les  saints. 

Les  cathédrales  furent  les  églises  laïques  du  treizième 
siècle.  Bâties  par  le  peuple  et  pour  le  peuple,  elles 
furent  à l’origine  la  véritable  maison  commune  de  nos 
vieilles  cités.  Musées,  greniers  d’abondance,  chambres  de 
commerce,  palais  de  justice,  dépôts  d’archives  et  même 
bourses  du  travail,  elles  étaient  tout  cela  en  même 
temps. 

Cet  art  du  moyen  âge,  que  Victor  Hugo  et  Viollet-le- 
Duc  nous  ont  appris  à comprendre  et  à aimer,  fut 
l’expression  émue  de  l’enthousiasme  du  peuple  qui  con- 
quérait ses  libertés  communales.  Bien  loin  que  nous  en 
soyons  redevables  à l’Église,  il  fut  à l’origine  une  pro- 
testation inconsciente  contre  l’art  hiératique,  immobile, 
ésotérique  des  ordres  religieux.  Dans  la  longue  liste  des 
maîtres  de  l’œuvre  et  des  imagiers  qui  nous  ont  laissé 
les  innombrables  monuments  gothiques  qui  parsèment  le 
sol  de  l’Europe,  on  ne  trouve  que  des  laïques.  Ces  ar- 
tistes de  génie  qui,  comme  ceux  de  la  Grèce,  surent 
parler  à la  foule  sans  être  vulgaires,  étaient  pour  la  plu- 
part d’humbles  ouvriers  ; ils  trouvaient  leurs  inspirations, 
non  dans  les  formules  des  maîtres  de  l’art  monastique, 
mais  dans  leur  communion  constante  avec  l’âme  même 
de  la  nation.  Aussi  cette  renaissance  intéresse-t-elle 
moins  l’archéologie  ou  l’architecture  que  l’histoire  même 
de  notre  pays  dans  ce  qu’elle  a de  plus  profond. 


Pendant  que  dans  les  contrées  septentrionales,  le 
peuple  se  bâtissait  lui-même  ses  églises  et  trouvait  dans 
son  enthousiasme  un  art  nouveau,  original,  complet,  dans 
le  midi,  au-dessus  du  sacerdoce  officiel,  clérical,  de 
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droit  divin,  il  saluait  et  sacrait  un  sacerdoce  nouveau, 
réel,  laïque,  de  droit  naturel,  celui  des  saints.. 

Le  prêtre  en  effet,  au  treizième  siècle,  est  l’antitlièse 
du  saint*,  il  en  est  presque  toujours  l’ennemi.  Séparé  du 
reste  des  hommes  par  l’onction  sainte,  s’imposant  comme 
le  représentant  d’un  Dieu  tout-puissant , capable  par 
quelques  signes  d’accomplir  des  mystères  inouïs,  pou- 
vant d’une  parole  changer  du  pain  en  chair  et  du  vin 
en  sang,  il  apparaissait  comme  une  sorte  d’idole  qui 
peut  tout  pour  vous  ou  contre  vous,  et  devant  laquelle 
vous  n’avez  qu’à  adorer  en  tremblant. 

Le  saint,  au  contraire,  était  celui  dont  rien  dans  le 
vêtement  n’annonçait  la  mission,  mais  dont  la  vie  et  les 
paroles  s’imposaient  au  cœur  et  à la  conscience  de  tous; 
c’était  celui  qui,  sans  avoir  charge  d’âme  dans  1 Église, 
se  sentait  tout  à coup  obligé  d’élever  la  voix.  Enfant 
du  peuple,  il  en  savait  toutes  les  douleurs  matérielles  et 
morales  et  en  écoutait  dans  son  cœur  le  mystérieux  écho. 
Comme  autrefois  le  prophète  d’Israël,  il  entendait  une 
voix  impérieuse  lui  crier  : « Va  et  parle  aux  enfants  de 
mon  peuple.  — Ah  ! Seigneur,  Éternel,  je  ne  suis  qu’un 
enfant,  je  ne  sais  point  parler.  — Ne  dis  pas  je  ne  suis 
qu’un  enfant,  car  tu  iras  vers  tous  ceux  auprès  de  qui 
je  t’enverrai.  Voici  je  t’établis  aujourd’hui  comme 
une  ville  forte,  une  colonne  de  fer  et  un  mur  d’airain 
contre  les  rois  de  Juda,  contre  ses  chefs  et  contre  ses 
prêtres.  » 

Ce  sont  de  véritables  prophètes,  en  effet,  que  les  saints 
du  treizième  siècle.  Apôtres  comme  saint  Paul,  non 
à la  suite  d’une  consécration  canonique,  mais  par  l’ordre 
intérieur  de  l’Esprit,  ils  furent  les  témoins  de  la  liberté 
contre  l’autorité. 

Le  voyant  calabrais,  Joachim  de  Flore,  avait  salué 
la  révolution  naissante  ; il  avait  cru  à son  succès  et 


VIII 


VIE  DE  S.  FRANÇOIS 


avait  annoncé  au  monde  étonné  l’avènement  d’un  mi- 
nistère nouveau.  Il  se  trompait. 

Lorsque  le  prêtre  se  voit  vaincu  par  le  prophète,  il 
change  brusquement  d’allures,  il  le  prend  sous  sa  pro- 
tection ; il  introduit  ses  harangues  dans  le  canon  sacré  ; 
il  jette  sur  ses  épaules  la  chasuble  sacerdotale.  Les 
jours  s’écoulent,  les  années  passent,  et  le  moment  vient 
où  la  foule  distraite  ne  distingue  plus  entre  eux  et  finit 
par  voir  dans  les  prophètes  une  émanation  du  clergé. 

C’est  là  une  des  ironies  les  plus  amères  de  l’histoire. 

François  d’Assise  a été  par  excellence  le  saint  du 
moyen  âge.  Ne  devant  rien  à l’Église,  ni  à l’École,  il 
fut  véritablement  théodidacte1,  et  s’il  ne  vit  peut-être  pas 
la  portée  révolutionnaire  de  ses  prédications,  il  refusa 
du  moins  toujours  d’être  ordonné  prêtre.  Il  devinait  la 
supériorité  du  sacerdoce  spirituel. 

Ce  qu’il  y a d’attrayant  dans  sa  vie,  c’est  que,  grâce 
à des  documents  certains,  nous  arrivons  à l’homme 
derrière  le  thaumaturge. 

On  ne  trouve  pas  seulement  chez  lui  de  belles  actions, 
on  y trouve  une  vie  au  sens  vrai  de  ce  mot,  je  veux 
dire  qu’on  y sent  le  développement  et  la  lutte. 

Que  les  hagiographes  ont  tort  de  nous  le  montrer  au- 
réolé et  nimbé  dès  le  berceau!  Comme  si  le  plus  beau  et 
le  plus  viril  spectacle  n’était  pas  celui  de  cet  homme 
qui  conquiert  son  âme  heure  après  heure,  combattant 
d’abord  contre  lui-même,  contre  les  suggestions  de 
l’égoïsme,  de  la  paresse,  du  découragement,  puis  au  mo- 
ment où  il  pouvait  se  croire  vainqueur,  trouvant  dans 
les  champions  attitrés  de  ses  idées,  ceux  qui  devaient 
sinon  en  amener  la  ruine  complète,  du  moins  leur  porter 

1.  « Nemo  ostendebat  mihi  quod  deberem  facere,  sed  ipse  Altis- 
simus  revelavit  mihi  quod  deberem  vivere  secundum  formam  sancti 
Evangelii ».  Testamentum  Fr. 
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les  plus  terribles  coups.  Pauvre  François  ! Les  dernières 
années  de  sa  vie  furent  bien  une  via  dolorosa  aussi 
pénible  que  celle  où  son  maître  avait  plié  sous  le  poids 
de  la  croix,  — car  c’est  encore  une  joie  de  mourir  pour 
son  idée,  — mais  quelle  amère  douleur  que  d assister  par 
avance  à l’apothéose  de  son  cadavre  et  de  voir  son  âme, 
je  veux  dire  sa  pensée,  méconnue  et  trahie  ! 

Si  l’on  recherche  les  origines  de  ses  idées,  on  les  re- 
trouve exclusivement  parmi  le  peuple  de  son  temps,  et 
c’est  pour  cela  qu’il  incarne  l’âme  italienne  au  commen- 
cement du  treizième  siècle,  comme  Dante  l’incarnera 
cent  ans  plus  tard. 

Il  était  du  peuple,  et  le  peuple  se  reconnut  en  lui.  Il 
en  avait  la  poésie  et  les  aspirations  *,  il  en  épousa  les  re- 
vendications, et  le  nom  meme  de  son  institut  eut  d aboid 
un  sens  politique  : il  y avait  a Assise,  comme  dans  la 
plupart  des  villes  d’Italie,  les  Majores  et  les  Minores , le 
popolo  grasso  et  le  popolo  minuto  ; il  se  mit  résolument 
avec  les  derniers.  Ce  côté  politique  de  son  apostola 
doit  être  bien  apprécié  pour  comprendre  son  étonnant 
succès,  et  toute  l’originalité  du  mouvement  franciscain 
à ses  débuts. 

Quant  à son  attitude  vis-à-vis  de  l’Église,  elle  fut 
celle  de  l’obéissance  filiale  ; cela  peut  paraître  étrange 
au  premier  abord  de  la  part  d’un  prédicateur  sans 
mandat  qui  Venait  parler  au  monde  au  nom  de  son 
inspiration  personnelle  et  immédiate.  Mais  la  plupait  des 
hommes  de  89  ne  se  croyaient-ils  pas  de  bons  et  loyaux 
sujets  de  Louis  XVI  ? 

L’Église  était  pour  nos  aïeux  ce  qu’est  la  patrie  pour 
nous:  nous  pouvons  vouloir  renverser  le  gouvernement, 
bouleverser  l’administration,  changer  la  constitution } 
nous  ne  nous  croyons  pas  pour  cela  moins  bons  patriotes. 

De  même  dans  ces  âges  de  foi  naïve  ou  les  croyances 
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religieuses  semblaient  enfoncées  clans  la  chair  de  l’hu- 
manite,  Dante  pouvait  attaquer  le  clergé  et  la  cour  de 
Rome  avec  une  violence  qui  n’a  pas  été  dépassée,  sans 
cesser  de  rester  bon  catholique.  Saint  François  trouvait 
si  bien  que  l’Eglise  avait  été  infidèle  à sa  mission, 
qu  il  parlait  dans  son  symbolique  langage  du  veuvage 
de  sa  Dame  la  Pauvreté,  qui  depuis  le  Christ  jusqu’à  lui 
n avait  pas  trouvé  d’époux.  Comment  aurait-il  pu  mieux 
declaier  ses  projets  et  mieux  faire  deviner  ses  rêves? 

Ce  qu’il  voulait,  c’était  bien  plus  que  la  fondation  d’un 
Oïdie,  et  c est  lui  faire  grand  tort  que  de  restreindre 
ainsi  sa  tentative.  Il  voulut  un  véritable  réveil  de  l’Église 
au  nom  de  l’idéal  évangélique  qu’il  avait  retrouvé. 

Il  y eut  un  long  tressaillement  à travers  l’Europe, 
lorsqu  on  entendit  parler  de  ces  Pénitents  sortis  d’une 
bourgade  de  l’Ombrie.  On  assurait  qu’ils  avaient  solli- 
cite un  étrange  privilège  en  cour  de  Rome  : celui  de  ne 
rien  posséder.  On  les  voyait  passer,  gagnant  leur  vie 
du  travail  de  leurs  mains,  n’acceptant  que  la  nourriture 
corporelle  strictement  nécessaire  de  ceux  auxquels  ils 
avaient  distribué  à pleines  mains  le  pain  de  vie.  Les 
peuples  relevèrent  la  tête,  aspirant  à pleins  poumons 
les  souilles  printaniers  qui  apportaient  déjà  le  parfum 
de  fleurs  nouvelles. 

Il  y a de  par  le  monde  une  foule  d’âmes  capables  de 
tous  les  héroïsmes  à condition  qu’elles  aient  devant  elles 
un  chef  pour  les  conduire.  Saint  François  fut  pour  elles 
le  guide  attendu,  et  ce  qu’il  y avait  de  meilleur  alors 
dans  1 humanité  se  jeta  sur  ses  traces. 


Ce  mouvement  qui  devait  aboutir  à la  constitution 
d une  famille  de  moines  fut  d’abord  antimonastique. 
Il  n est  pas  rare  que  l’histoire  ait  à enregistrer  de  pa- 
îeilles  contradictions.  Le  doux  Galiléen  qui  avait  prêché 


la  religion  de  la  révélation  personnelle,  sans  loi  dogma- 
tique ni  cérémonielle,  n’a  triomphé  qu’à  la  condition 
d’être  vaincu  et  de  laisser  confisquer  ses  paroles  d’esprit 
et  de  vie  par  une  Eglise  essentiellement  dogmatique  et 
sacerdotale. 

De  même  le  mouvement  franciscain  fut  à l’origine, 
sinon  la  protestation  de  la  conscience  chrétienne  contre 
le  monachisme,  du  moins  la  reconnaissance  d’un  idéal 
singulièrement  plus  élevé  que  celui  du  clergé  d’alors. 
Qu’on  se  représente  en  effet  l’Italie  du  commencement 
du  treizième  siècle  avec  ses  divisions,  la  guerre  à l’état 
permanent,  les  campagnes  dépeuplées,  l’impossibilité  de 
travailler  les  champs,  sinon  dans  le  faible  rayon  que  les 
garnisons  des  villes  pouvaient  protéger;  toutes  ces  cités, 
de  la  plus  grande  à la  plus  petite,  passant  le  temps  à 
guetter  leurs  voisines  pour  saisir  le  moment  favorable 
et  les  saccager;  les  sièges  se  terminant  par  des  atrocités 
inouïes,  et  après  tout  cela,  la  famine  bientôt  suivie  de  la 
peste  pour  achever  l’œuvre  de  destruction. 

Qu’on  se  représente  maintenant  les  riches  abbayes 
bénédictines,  véritables  forteresses  bâties  sur  des  sommets, 
d’où  elles  avaient  l’air  de  commander  toutes  les  plaines 
environnantes.  Leur  prospérité  n’a  rien  d’ étonnant. 
Protégées  par  leur  inviolabilité,  elles  étaient  dans  ces 
temps  de  désordres  et  de  violence  l’unique  refuge  des 
âmes  pacifiques  et  des  cœurs  faibles1.  Les  moines  étaient 


1.  Les  plus  riches  monastères  de  France  sont  du  douzième  siècle, 
ou  ont  été  agrandis  alors:  Arles,  S.  Gilles,  S.  Sernin,  Cluny, 
Vézelay,  Brioude,  Issoire,  Paray-le-Monial.  Il  en  fut  de  même 
en  Italie. 

Jusqu’en  l’an  1000,  1108  monastères  avaient  été  fondés  en 
Finance.  Le  onzième  siècle  en  vit  naître  326  et  le  douzième  702. 
Les  couvents  du  mont  Athos,  dans  leur  état  actuel,  nous  donnent 
une  idée  très  exacte  de  ce  qu’étaient  les  grands  monastères  d’Eu- 
rope à la  fin  du  douzième  siècle. 
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en  grande  majorité  les  déserteurs  des  combats  de  la  vie, 
qui,  pour  des  motifs  n’ayant  rien  de  religieux,  allaient 
se  réfugier  derrière  les  seules  murailles  solides  à cette 
époque. 

Qu’on  les  néglige  si  l’on  veut,  qu’on  oublie  la  démo- 
ralisation et  l’ignorance  du  bas  clergé,  la  simonie  et  les 
vices  des  prélats,  la  vulgarité  et  l’avarice  des  moines, 
pour  ne  juger  l’Eglise  du  treizième  siècle  que  sur  ceux 
de  ses  enfants  qui  lui  font  le  plus  honneur,  ce  sont 
les  anachorètes  qui  devant  les  guerres  et  les  vices  s’en- 
fuient au  désert,  et  ne  s’arrêtent  que  lorsqu’ils  sont  bien 
sûrs  qu’aucun  bruit  de  la  terre  ne  viendra  interrompre 
leur  méditation.  Parfois  ils  entraînent  avec  eux  dans 
les  solitudes  de  Clairvaux,  de  la  Chartreuse,  de  Vallom- 
breuse,  des  Camaldules,  des  centaines  d’imitateurs  ; 
mais  alors  même  qu’ils  sont  une  foule,  ils  sont  seuls, 
car  ils  sont  morts  au  monde  et  à leurs  frères.  Chaque 
cellule  est  un  désert  au  seuil  duquel  ils  s’écrient  : 

O beata  solitudo 
O sola  beatitudo. 

Le  livre  de  l’Imitation  est  le  tableau  de  cette  vie  du 
cloître  dans  ce  qu’elle  a de  plus  pur. 

Mais  cet  abstentionisme,  est-il  vraiment  chrétien  ? 

Non,  répondit  saint  François.  A son  tour  il  voulut 
faire  comme  Jésus,  et  l’on  peut  dire  que  sa  vie  est  une 
Imitation  du  Christ  singulièrement  plus  vraie  que  celle 
de  Thomas  à Ivempis. 

Jésus  est  bien  allé  au  désert,  mais  uniquement  pour 
retrouver  dans  la  prière  et  la  communion  avec  le  Père 
céleste  les  inspirations  et  les  forces  nécessaires  pour 
continuer  la  lutte  contre  le  mal.  Bien  loin  de  fuir  les 
foules,  il  allait  à leur  rencontre  pour  les  éclairer,  les 
consoler  et  les  convertir. 
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Voilà  ce  que  saint  François  voulut  imiter.  A plusieurs 
reprises  la  séduction  de  la  vie  purement  contemplative 
s’exerça  sur  lui,  mais  chaque  fois  son  génie  l’avertit 
qu’il  n’y  avait  là  qu’un  égoïsme  déguisé,  qu’on  ne  se 
sauve  vraiment  soi-même  qu’en  sauvant  les  autres. 

A la  vue  des  douleurs,  des  misères  et  de  la  corruption, 
au  lieu  de  s’enfuir  il  pansait,  il  guérissait  et  sentait 
sourdre  en  son  cœur  des  flots  de  compassion.  Il  ne  prêchait 
pas  seulement  l’amour  aux  autres,  il  en.  était  ivre  lui- 
même;  il  le  chantait,  et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  en 
vivait. 

Il  y avait  eu  avant  lui  bien  des  prédicateurs  de 
l’amour,  mais  la  plupart  du  temps  ils  faisaient  appel  à 
l’égoïsme  le  plus  vulgaire.  Ils  croyaient  triompher  en 
prouvant  qu’en  définitive,  donner  aux  autres  c’est  placer 
son  argent  à un  taux  usuraire  : «Donne  au  pauvre,  dit 
saint  Pierre  Chrysologue  1,  afin  de  te  donner  à toi-même  : 
donne-lui  une  miette  pour  recevoir  un  pain  : donne-lui 
un  abri  pour  recevoir  le  ciel.  » 

Rien  de  pareil  chez  saint  François,  sa  charité  n’est 
pas  de  l’égoïsme,  c’est  de  l’amour.  Il  allait,  non  vers  les 
bien  portants  qui  n’ont  pas  besoin  de  médecin,  mais 
vers  les  malades,  les  oubliés  ou  les  dédaignés.  Il  dispen- 
sait les  trésors  de  son  cœur  suivant  les  besoins,  et  réser- 
vait le  meilleur  de  lui-mêine  aux  plus  pauvres  et  aux 
plus  perdus,  aux  lépreux  et  aux  brigands. 

Il  fut  merveilleusement  servi  par  les  lacunes  de  son 
éducation.  Plus  instruit,  la  logique  formelle  de  l’Ecole 
lui  aurait  enlevé  cette  fleur  de  naïveté,  qui  est  le  plus 
grand  charme  de  sa  vie;  il  aurait  vu  toute  l’étendue  des 
plaies  de  l’Eglise,  et  il  eût  sans  doute  désespéré  de  les 

1.  S.  Petrus  Chrysologus,  sermo  VIII  de  jejunio  et  eleemosyna. 
Da  pauperi  ut  des  tibi:  da  micam  ut  accipias  totum  panem  ; da 
tectum,  accipe  cœlum. 
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guérir.  S’il  eût  connu  la  discipline  ecclésiastique,  il 
aurait  été  obligé  de  l’observer,  mais  grâce  à son  igno- 
rance, il  put  la  violer  bien  des  fois  sans  le  savoir, 1 et 
être  hérétique  sans  s’en  douter. 

Nous  pouvons  maintenant  déterminer  à quelle  famille 
religieuse  appartient  saint  François. 

A y regarder  d’assez  haut,  on  voit  qu’en  dernière 
analyse  les  esprits  comme  les  systèmes  religieux  se 
ramènent  à deux  grandes  familles,  placées  pour  ainsi 
dire  aux  deux  pôles  de  la  pensée.  Ces  deux  pôles  ne 
sont  que  des  points  mathématiques,  ils  n’existent  pas 
dans  la  réalité  concrète,  mais  on  peut  pourtant  les  mar- 
quer sur  la  carte  de  la  pensée  philosophique  et  morale. 

Il  y a les  religions  qui  visent  la  divinité,  et  les  reli- 
gions qui  visent  l’homme.  Encore  une  fois,  la  ligne  de 
démarcation  entre  les  deux  familles  est  purement  idéale 
et  factice  ; elles  se  mêlent  et  se  confondent  souvent  si 
bien,  qu’on  a beaucoup  de  peine  à les  distinguer,  sur- 
tout dans  la  zone  intermédiaire  où  notre  civilisation  se 
trouve  placée;  mais  si  nous  allons  vers  les  pôles,  nous 
verrons  leurs  caractères  s’accuser  peu  à peu. 

Dans  les  religions  qui  visent  la  divinité,  tout  l’effort 
se  concentre  sur  le  culte  et  en  particulier  sur  le  sacrifice. 
Le  but  à atteindre,  c’est  un  changement  dans  les  dispo- 
sitions des  dieux.  Ceux-ci  sont  des  rois  puissants  dont 
il  faut  acheter  l’appui  ou  la  faveur  à force  de  présents. 

La  plupart  des  religions  païennes  rentrent  dans  cette 
catégorie  ainsi  que  le  judaïsme  pharisaïque.  C’est  aussi 

1.  De  quel  droit  avait-il  commencé  à prêcher?  De  quel  droit,  lui 
simple  diacre,  admettait-il  à la  profession  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  à qui  il  coupait  les  cheveux?  C’est  là  une  fonction  épiscopale  et 
qui  ne  peut  être  dévolue  même  à des  prêtres  que  sur  commission 
expresse. 
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la  tendance  de  certains  catholiques  arriérés  pour  lesquels 
la  grande  affaire  est  d’apaiser  Dieu,  ou  d’acheter  à force 
d’oraisons,  de  cierges  et  de  messes  la  protection  de  la 
Vierge  et  des  Saints. 

Les  autres  religions  au  contraire  visent  l’homme:  leur 
effort  porte  sur  le  cœur  et  la  conscience  pour  les  trans- 
former. Le  sacrifice  disparaît,  ou  plutôt  d’extérieur  il 
devient  intérieur.  Dieu  y est  conçu  comme  un  père  tou- 
jours prêt  à accueillir  celui  qui  va  à lui.  La  conversion, 
le  perfectionnement  ou  la  sanctification  deviennent  les 
actes  religieux  par  excellence.  Le  culte  et  la  prière 
cessent  d’être  des  incantations  et  deviennent  réflexion, 
méditation,  effort  viril.  Tandis  que  dans  les  premières  le 
clergé  a un  rôle  essentiel,  comme  intermédiaire  entre  le 
ciel  et  la  terre,  dans  les  secondes  il  n’en  a aucun, 
chaque  conscience  entrant  en  relation  directe  avec 
Dieu. 

C’est  aux  prophètes  d’Israël  qu’il  était  réservé  de 
formuler  avec  une  précision  inconnue  le  point  de  départ 
du  culte  en  esprit  : 

Cessez  d’apporter  de  vaines  offrandes  : 

J’ai  en  horreur  l’encens, 

Les  nouvelles  lunes,  les  sabbats  et  les  assemblées  .... 

Quand  vous  multipliez  les  prières,  je  n’écoute  pas  : 

Vos  mains  sont  pleines  de  sang. 

Lavez-vous,  purifiez-vous, 

Otez  de  devant  mes  yeux  la  méchanceté  de  vos  actions  ; 

Cessez  de  faire  le  mal, 

Apprenez  à faire  le  bien1. 

Chez  Isaïe,  ces  violentes  apostrophes  ne  sont  guère 
que  des  éclairs  de  génie,  mais  chez  Jésus  le  changement 
intérieur  devient  tout  à la  fois  le  principe  et  la  fin  de 


1.  Is.  1,  10-17.  Cf.  Joël  2 ; Psaume  50. 
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la  vie  religieuse.  Toutes  ses  promesses  furent  non  pour 
ceux  qui  étaient  en  règle  avec  la  loi  cérémonielle,  ou  qui 
offraient  le  plus  de.  sacrifices,  mais  pour  les  cœurs  purs, 
pour  les  hommes  de  bonne  volonté. 

Ces  considérations  n’étaient  peut-être  pas  inutiles  pour 
montrer  où  sont  les  ancêtres  spirituels  du  Saint  d’Assise. 

Pour  lui,  comme  pour  saint  Paul  et  saint  Augustin,  la 
conversion  fut  un  changement  radical  et  complet,  l’acte 
de  volonté  par  lequel  on  s’arrache  à la  servitude  du 
péché  pour  se  placer  sous  le  joug  de  l’autorité  divine. 
Dès  lors,  la  prière  devenue  l’acte  essentiel  de  la  vie,  perd 
son  caractère  de  formule  magique;  elle  est  un  élan  du 
cœur;  c’est  la  réflexion  et  la  méditation  s’élevant  au- 
dessus  des  vulgarités  d’ici-bas  pour  pénétrer  les  mystères 
de  la  volonté  divine  et  s’y  conformer  ; c’est  l’acte  de 
l’atome  qui  comprend  sa  petitesse,  mais  qui  veut,  ne 
serait-il  qu’un  son,  que  ce  son  soit  en  harmonie  avec  la 
symphonie  divine. 

Ecce  adsum,  Domine,  ut  faciam  voluntatem  tuam. 

Quand  on  parvient  à ces  hauteurs,  on  n’appartient 
plus  à une  secte,  on  appartient  à l’humanité;  on  est 
comme  ces  merveilles  de  la  nature  que  le  hasard  des 
circonstances  place  sur  le  territoire  de  tel  ou  tel  peuple, 
mais  qui  appartiennent  à tout  le  monde,  parce  qu’au 
fond  elles  n’appartiennent  à personne,  ou  plutôt,  elles 
sont  la  propriété  commune  et  inaliénable  du  genre  hu- 
main tout  entier.  Homère,  Shakespeare,  Dante,  Gœthe, 
Michel- Ange,  Rembrandt  sont  à nous  tous,  aussi  bien 
que  les  ruines  d’Athènes  ou  de  Rome,  ou  plutôt  ils  sont 
à celui  qui  les  aime  le  plus  et  qui  les  comprend  le 
mieux. 

Mais  ce  qui  est  une  vérité  banale  en  ce  qui  concerne 
les  génies  de  l’imagination  ou  de  la  pensée  a encore  l’air 
d’un  paradoxe  quand  on  parle  des  génies  religieux. 
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L’Église  les  a si  bien  réclamés  comme  lui  appartenant 
qu’elle  a fini  par  créer  en  sa  faveur  une  sorte  de  droit.  Il 
ne  faut  pas  que  cette  confiscation  arbitraire  dure  éter- 
nellement. Pour  cela  il  n’y  a pas  à faire  œuvre  de  né- 
gation ou  de  démolition  : laissons  les  chapelles  contenir 
des  statues  ou  des  reliques,  et  bien  loin  de  diminuer  les 
saints,  faisons  éclater  leur  véritable  grandeur. 


Il  est  temps  de  dire  quelques  mots  des  difficultés 
du  travail  qu’on  présente  aujourd’hui  au  public.  L’his- 
toire n’embrasse  jamais  qu’une  bien  faible  part  de  la 
réalité  : ignorante,  elle  rappelle  les  récits  que  font  les 
enfants  des  événements  qui  se  sont  passés  sous  leurs 
yeux  ; savante,  elle  fait  songer  à un  muséum  organisé 
avec  les  derniers  perfectionnements  -,  au  lieu  de  vous 
faire  voir  la  nature  avec  son  enveloppement,  sa  vie  dif- 
fuse, ses  mystérieux  retentissements  dans  votre  cœur, 
on  vous  tend  un  herbier. 

S’il  est  difficile  de  raconter  un  fait  contemporain  et 
ordinaire,  il  l’est  bien  plus  encore  de  décrire  les  grandes 
crises  où  l’humanité  inquiète  cherche  sa  voie. 

Le  premier  devoir  de  l’historien  est  d’oublier  son  temps 
et  son  pays  pour  devenir  le  contemporain  ému  et  bienveil- 
lant de  ce  qu’il  raconte  ; mais  s’il  est  difficile  de  se  faire 
une  âme  de  Grec  ou  de  Romain,  il  l’est  infiniment  plus 
de  se  faire  une  âme  du  treizième  siècle.  J’ai  dit  qu’à 
ce  moment  le  moyen  âge  eut  vingt  ans  ; or  ce  sont  les 
souvenirs  de  la  vingtième  année  qui  sont,  sinon  les  plus 
fugitifs,  du  moins  les  plus  difficiles  à noter.  Chacun  sait 
qu’il  est  impossible  d’évoquer  les  souvenirs  de  la  jeu- 
nesse avec  la  même  netteté  que  ceux  de  l’enfance  ou 
de  l’âge  mûr.  On  peut  sans  doute  en  avoir  les  faits  ex- 
térieurs présents  à la  mémoire,  mais  on  ne  saurait  en 
retrouver  les  sensations  et  les  sentiments  : c’est  que  les 
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forces  confuses  qui  cherchent  à nous  entraîner  sont  alors 
en  travail  toutes  à la  fois,  et  pour  parler  le  langage  d’outre- 
Rhin,  c’est  l’heure  essentiellement  phénoménale  du  phéno- 
mène que  nous  sommes ; tout  en  nous  se  croise,  s’entre- 
mêle, se  choque,  dans  un  conflit  sanglant:  c’est  un 
moment  d’ivresse  diabolique  ou  divine.  Quelques  années 
passent,  et  bientôt  rien  au  monde  ne  saurait  nous  faire 
revivre  ces  heures.  Là  où  était  un  volcan  nous  n’aper- 
cevons plus  qu’un  tas  de  cendres  noirâtres,  et  c’est  à 
peine  si,  de  loin  en  loin,  une  rencontre,  un  son,  une 
parole  viennent  éveiller  notre  mémoire  et  en  faire  jaillir 
une  gerbe  de  souvenirs;  mais  ce  n’est  qu’un  éclair,  et  à 
peine  avons-nous  regardé,  que  tout  rentre  dans  l’ombre 
et  le  silence. 

On  trouve  les  mêmes  difficultés  quand  on  veut  noter 
les  élans  fougueux  du  treizième  siècle,  ses  poétiques 
inspirations,  ses  amoureuses  et  chastes  visions,  tout  cela 
se  détachant  sur  un  arrière-fond  de  grossièreté,  de  mi- 
sère, de  corruption  et  de  folie. 

Les  hommes  eurent  alors  tous  les  vices,  sauf  la  vul- 
garité, toutes  les  vertus,  sauf  la  mesure;  c’étaient  des 
brigands  ou  des  saints.  La  vie  était  assez  rude  pour 
tuer  tous  les  organismes  faibles  ; aussi  les  caractères 
avaient-ils  une  énergie  inconnue  aujourd’hui.  A chaque 
instant  il  fallait  se  prémunir  contre  mille  dangers, 
prendre  de  ces  résolutions  imprévues  où  l’on  risque  sa 
vie.  Ouvrez  la  chronique  de  fra  Salimbene  et  vous  serez 
effrayé  de  voir  que  ce  qui  y occupe  la  plus  large  place, 
c’est  le  récit  des  expéditions  annuelles  de  Parme  contre 
les  villes  voisines  ou  des  villes  voisines  contre  Parme. 
Que  serait-ce  si  cette  chronique,  au  lieu  d’avoir  été 
écrite  par  un  moine  à l’esprit  très  ouvert,  passionné  de 
musique,  à ses  heures  Joachimite  ardent,  voyageur 
infatigable,  l’avait  été  par  un  homme  de  guerre?  Et 
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ce  n’est  pas  tout,  ces  guerres  de  ville  à ville  se  com- 
pliquent de  dissensions  civiles  ; des  complots  se  trament 
périodiquement;  les  conjurés  sont  massacrés  s’ils  sont 
découverts,  ou  massacrent  et  exilent  s’ils  triomphent1. 
Qu’on  se  représente  tout  cela  dominé  par  les  grandes 
luttes  de  la  papauté  contre  l’empire,  les  hérétiques  et 
les  infidèles,  et  l’on  comprendra  combien  il  est  difficile 
de  décrire  de  pareils  temps. 

L’imagination  hantée  de  spectacles  horribles  ou  déli- 
cieux comme  ceux  des  fresques  du  Campo  Santo  de  Pise, 
on  pensait  sans  cesse  au  ciel  et  à l’enfer  ; on  s’en  infor- 
mait avec  cette  fiévreuse  curiosité  des  émigrants,  qui 
sur  le  pont  du  bateau,  passent  leurs  journées  à se  figurer 
le  coin  d’Amérique  où  dans  quelques  jours  ils  plante- 
ront leur  tente. 

Tout  moine  un  peu  connu  devait  s’y  être  promené; 
le  poème  de  Dante  n’est  pas  une  œuvre  isolée  ; c’est  le 
plus  beau  monument  d’un  genre  qui  avait  suscité  des 
centaines  de  compositions,  et  l’Aliglneri  n’eut  guère  qu’à 
coordonner  et  à vivifier  du  souffle  de  son  génie  les  tra- 
vaux de  ses  prédécesseurs. 

Le  détraquement  des  esprits  était  inimaginable.  La 
curiosité  malsaine  qu’il  y a au  fond  du  cœur  humain  et  qui 
pousse  les  hommes  d’aujourd’hui  à la  recherche  de 
jouissances  raffinées  et  même  perverses,  poussait  ceux 
d’alors  à des  dévotions  qui  semblent  un  défi  jeté  au 
bon  sens. 

Jamais  les  cœurs  n’avaient  été  secoués  par  de  pa- 
reilles terreurs,  jamais  non  plus  ils  n’avaient  tres- 

1.  Les  chroniques  d’ O rvieto  (Archivio  storico  italiano  t.  I de  1889 
p.  7 et  suiv.)  ne  sont  qu’une  liste,  aussi  triste  que  fastidieuse,  des 
guerres  que  se  firent,  au  treizième  et  au'quatorzième  siècle,  toutes 
les  localités  de  la  région,  depuis  les  plus  grandes  jusqu’aux  plus 
infimes. 
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sailli  à de  si  radieuses  espérances.  Les  plus  belles 
hymnes  de  la  liturgie,  le  Stdbat  et  le  Dies  irœ, 
nous  viennent  du  treizième  siècle,  et  l’on  peut  bien 
dire  que  jamais  la  plainte  humaine  n’a  été  plus 
angoissée. 

Quand  on  parcourt  l’histoire  pour  y retrouver,  non 
des  récits  de  batailles  ou  des  successions  de  dynasties, 
mais  pour  tâcher  de  saisir  l’évolution  des  idées  et  des 
sentiments  ; quand  on  cherche  surtout  à surprendre  le 
cœur  des  hommes  et  des  époques,  on  s’aperçoit,  en  ar- 
rivant au  treizième  siècle,  qu’un  vent  nouveau  a soufflé 
sur  le  monde:  la  lyre  humaine  a une  corde  de  plus,  la 
plus  basse,  la  plus  profonde,  celle  qui  chante  des  dou- 
leurs et  des  espérances  auxquelles  l’ancien  monde  n’avait 
pas  vibré. 

Dans  la  poitrine  des  hommes  d’alors  on  croit  sentir 
battre  parfois  des  cœurs  de  femmes  ; ils  ont  des  senti- 
ments exquis,  des  inspirations  délicieuses,  avec  des 
frayeurs  absurdes,  des  colères  fantastiques,  des  cruautés 
infernales.  La  faiblesse  et  la  peur  les  rendent  souvent 
peu  sincères  ; ils  ont  l’idée  du  grand,  du  beau,  du  laid, 
mais  celle  de  l’ordre  leur  fait  défaut  : ils  jeûnent  ou 
font  ripaille  ; la  notion  des  lois  de  la  nature,  si  pro- 
fondément gravée  dans  nos  esprits,  leur  est  tout  à fait 
étrangère  ; les  mots  possible  et  impossible  n’ont  pas  de 
sens  pour  eux.  Les  uns  se  donnent  à Dieu,  d’autres  se 
vendent  au  diable,  mais  aucun  ne  se  sent  assez  fort  pour 
marcher  seul,  pour  n’avoir  pas  besoin  de  tenir  quelque 
pan  de  robe. 

Peuplée  d’esprits  et  de  démons,  la  nature  leur  apparaît 
singulièrement  animée,  ils  ont  devant  elle  toutes  les 
émotions  qu’un  enfant  éprouve  durant  la  nuit  devant 
les  arbres  du  chemin  et  les  formes  vagues  des 
rochers. 
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Malheureusement  pour  rendre  tout  cela,  notre  langue 
est  un  instrument  bien  imparfait  : elle  n’est  ni  musi- 
cale, ni  flexible  5 depuis  le  dix-septième  siècle  il  a été 
bienséant  de  garder  ses  émotions  pour  soi,  et  les  vieux 
mots  servant  à noter  des  états  d’âme  sont  peu  à peu 
tombés  dans  l’oubli  ; l’Imitation  et  les  Fioretti  sont 
devenues  intraduisibles. 

De  plus,  dans  une  histoire  comme  celle-ci,  il  faut 
tenir  grand  compte  du  génie  italien  : il  est  évident  que 
dans  un  pays  où  on  appelle  une  chapelle  basilica,  une 
bicoque  palazzo,  où  en  s’adressant  à un  séminariste  on 
lui  dit  Votre  Révérence,  les  mots  n’ont  pas  la  même 
valeur  que  de  ce  côté-ci  des  Alpes. 

Les  Italiens  ont  une  imagination  qui  agrandit  et  qui 
simplifie.  Ils  voient  les  formes  et  les  contours  des 
hommes  et  des  choses  plus  qu’ils  n’en  saisissent  l’âme. 
Ce  qu’ils  admirent  surtout  dans  Michel-Ange,  ce  sont 
les  corps  gigantesques,  les  attitudes  nobles  et  fières, 
tandis  que  nous  en  comprenons  mieux  les  secrètes  pen- 
sées, les  douleurs  intimes,  les  gémissements  et  les 
soupirs. 

Mettez  sous  leurs  yeux  une  toile  de  Rembrandt,  et  la 
plupart  du  temps  elle  leur  paraîtra  laide  : on  n’en  peut 
pas  saisir  toute  la  fleur  d’un  regard  comme  dans  celles 
de  leurs  artistes;  pour  la  voir,  il  faut  l’examiner,  faire 
effort,  et  l’effort  là-bas,  c’est  déjà  le  commencement  de 
la  douleur. 

Ne  leur  demandez  donc  pas  de  comprendre  le  pathé- 
tique des  choses,  de  se  laisser  toucher  par  l’émotion 
mystérieuse  et  presque  fantastique  que  les  cœurs  septen- 
trionaux découvrent  et  savourent  dans  les  œuvres  du 
maître  d’Amsterdam.  Non;  au  lieu  d’une  forêt,  il  leur 
faut  quelques  arbres,  se  détachant  fortement  sur  l’hori- 
zon; au  lieu  d’une  foule  grouillant  dans  la  pénombre 
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de  la  réalité,  quelques  personnages,  plus  grands 
que  nature,  formant  des  groupes  harmonieux  dans  un 
temple  idéal. 

Le  génie  d’un  peuple  1 est  tout  d’une  pièce  : les  pro- 
cédés qu’il  applique  aux  arts,  il  les  applique  aussi  à 
l’histoire.  Tandis  que  l’esprit  germanique  considère  plu- 
tôt les  événements  dans  leur  évolution,  dans  leur  de- 
venir complexe,  l’esprit  italien  les  prend  à un  instant 
donné,  néglige  les  ombres,  les  nuages,  les  vapeurs,  tout 
ce  qui  rend  la  ligne  indécise  ; il  accuse  fortement  les 
contours  et  construit  ainsi  une  histoire  bien  claire  qui 
est  une  fête  pour  les  yeux,  mais  qui  n’est  guère  qu’un 
symbole  de  la  réalité. 

D’autres  fois  il  appelle  un  homme,  le  fait  sortir  de  la 
foule  anonyme  et,  par  un  travail  souvent  inconscient, 
en  fait  le  type  idéal  de  toute  une  époque  2. 

Certes,  il  y a chez  tous  les  peuples  une  tendance  à se 
donner  une  cour  de  divinités  et  de  héros  qui  sont  comme 
les  incarnations  de  ses  instincts;  mais  il  y faut  d’ordi- 
naire le  long  travail  des  siècles.  Le  caractère  italien  ne 
souffre  pas  ces  lenteurs,  dès  qu’il  se  reconnaît  en  un 
homme,  il  le  dit,  il  le  crie  même,  si  cela  est  nécessaire,  et 


1 . Ne  pas  oublier  qu’au  treizième  siècle  l’Italie  n’était  pas  une 
simple  expression  géographique.  C’était  de  tous  les  pays  d’Europe, 
celui  qui  malgré  son  morcellement,  avait  le  plus  nettement 
conscience  de  son  unité.  L’expression  profectus  et  honor  ltaliœ 
revient  souvent  sous  la  plume  d’innocent  III.  Voir  par  exemple  la 
bulle  du  16  avril  1198,  Mirari  cogimur,  adressée  précisément  aux 
Assisiates. 

2.  Voir  ce  que  disent  les  Fioretti  de  frère  Bernard:  « Stava  solo 
sulle  cime  dei  monti  altissimi  coniemplcmdo  le  cose  celesti », 
Fior.  28.  Le  savant  historien  d’Assise,  M.  Cristofani  a des  phrases 
semblables  ; parlant  de  saint  François,  il  dit  : Nuovo  Christo  in 
somma  e pero  degno  d’essere  riguardato  corne  la  piu  gigantesca, 
la  piu  splendida,  la  piu  cara  tra  le  grandi  figure  campeggianti 
nell'  aere  del  medio  evo  (Stoi’ia  d’Assisi,  t.  1,  p.  70,  éd.  de  1885). 
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le  fait  entrer  encore  vivant  dans  l’immortalité.  La  lé- 
gende alors  se  confond  presque  avec  l’histoire,  et  il  de- 
vient bien  difficile  de  ramener  les  hommes  à leurs  vraies 
proportions. 

Il  ne  faut  donc  pas  trop  demander  à l’histoire.  Plus 
une  aurore  est  belle,  moins  on  peut  la  décrire.  Les 
jolus  belles  choses  de  la  nature,  la  fleur  et . le  papillon, 
ne  doivent  être  touchés  que  par  des  mains  déli- 
cates. 

L’effort  fait  ici  pour  indiquer  les  teintes  diaprées, 
vacillantes,  qui  formaient  l’atmosphère  où  vécut  saint 
François,  est  ainsi  d’un  succès  bien  incertain.  Il  était 
peut-être  présomptueux  de  le  tenter. 

Nous  ne  sommes  heureusement  plus  au  temps  où 
les  historiens  croyaient  avoir  fait  œuvre  de  raison 
lorsqu’ils  avaient  tout  ramené  à leur  mesure,  se  bor- 
nant à nier  ou  à omettre  dans  la  vie  des  héros  de 
l’humanité  tout  ce  qui  dépasse  le  niveau  de  notre 
banale  expérience. 

Sans  doute  saint  François  n’a  pas  rencontré  sur  le 
chemin  de  Sienne  trois  vierges  pures  et  douces  venues 
du  ciel  pour  le  saluer  ; le  diable  n’a  pas  bouleversé 
des  rochers  pour  l’effrayer,  mais  quand  on  nie  ces 
visions  et  ces  apparitions,  on  est  victime  d’une  erreur 
peut-être  plus  grave  que  celle  de  ceux  qui  les  affir- 
maient. 

La  première  fois  que  je  fus  à Assise,  j’y  arrivai  au 
milieu  de  la  nuit.  C’était  au  mois  de  juin.  Quand  le  so- 
leil parut,  inondant  tout  de  chaleur  et  de  lumière,  la 
vieille  basilique  1 sembla  tout  à coup  tressaillir,  on  au- 
rait dit  qu’elle  voulait  parler  et  chanter.  Les  fresques  de 


t.  Elle  reste  ouverte  toute  la  nuit. 
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G-iotto,  tout  à l’heure  invisibles,  s’animaient  d’une  vie 
étrange  ; on  les  aurait  crues  peintes  de  la  veille  tant 
elles  étaient  vivantes;  tout  y remuait,  sans  rien  de 
gauche  ni  de  heurté. 

J’y  revins  six  mois  plus  tard.  Un  échafaudage  était 
dressé  au  milieu  de  la  nef;  au  sommet,  un  critique  d’art 
examinait  les  peintures  et  comme  le  temps^était  sombre, 
il  projetait  sur  les  parois  les  rayons  d’une  lampe  à 
réflecteur,  et  alors  on  voyait  saillir  des  bras,  grimacer 
des  visages,  sans  unité,  sans  harmonie  ; les  figures  les 
plus  délicieuses  prenaient  quelque  chose  de  bizarre  et 
de  grotesque. 

Il  descendit  triomphant,  avec  un  carton  bourré  de 
croquis  : ici  un  pied,  là  un  muscle,  plus  loin  un  morceau 
de  visage;  et  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  rêver  aux 
fresques  telles  que  je  les  avais  vues  inondées  de 
soleil. 

Le  soleil  et  la  lampe  sont  des  trompeurs,  ils  transfor- 
ment ce  qu’ils  nous  font  voir;  mais,  s’il  faut  tout  dire, 
j’avouerai  ma  prédilection  pour  les  tromperies  du 
soleil. 

L’histoire  est  un  paysage,  et  comme  ceux  de  la  na- 
ture, il  change  sans  cesse.  Deux  personnes  qui  le  con- 
templent en  même  temps  n’y  trouvent  pas  le  même 
charme,  et  vous-même,  l’eussiez-vous  continuellement 
sous  les  yeux,  vous  ne  le  verriez  pas  deux  fois  le  même. 
Les  lignes  générales  subsistent,  mais  il  suffit  d’un  nuage 
pour  cacher  les  plus  importantes,  comme  il  ne  faut  qu’un 
jeu  de  lumière  pour  faire  émerger  tel  ou  tel  détail  et 
lui  donner  une  trompeuse  valeur. 

Quand  j’ai  commencé  cette  page,  le  soleil  allait  dis- 
paraître derrière  les  ruines  du  château  de  Crussol  et  les 
splendeurs  du  couchant  lui  faisaient  une  étincelante  au- 
réole ; la  lumière  inondait  tout  et  pourtant  on  ne  voyait 


INTRODUCTION 


XXV 


plus  la  trace  des  dégâts  infligés  par  les  guerres  au  vieux 
manoir  féodal.  Je  regardai,  comptant  presque  aperce- 
voir à la  croisée  la  silhouette  de  la  châtelaine...  Le 
crépuscule  est  venu,  et  maintenant  il  n y a la-haut 
que  des  pans  de  mur  croulants,  un  donjon  découronné, 
que  des  ruines  et  des  débris  qui  semblent  implorer 
la  pitié. 

Il  en  est  de  même  pour  les  paysages  de  l’histoire.  Les 
esprits  étroits  ne  peuvent  se  résoudre  à ces  perpétuelles 
transformations:  ils  veulent  une  histoire  objective  où 
l’auteur  étudierait  les  peuples  comme  le  chimiste  étudie 
les  corps.  Il  est  bien  possible  qu  il  y ait  pour  1 évo- 
lution historique  et  les  transformations  sociales  des  lois 
aussi  précises  que  celles  des  combinaisons  chimiques, 
et  il  faut  espérer  qu’on  finira  par  les  découvrir;  mais 
pour  le  moment,  il  n’y  a pas  en  histoire  de  vérité  pure- 
ment objective. 

Pour  écrire  l’histoire,  il  faut  la  penser,  et  la  penser, 
c’est  la  transformer.  Depuis  quelques  années,  il  est  vrai, 
on  croit  avoir  trouvé  le  secret  de  1 objectivité  en  publiant 
les  documents  originaux.  Il  y a là  un  véritable  progrès 
qui  rend  d’inappréciables  services,  mais  encore  ne  faut-il 
pas  se  faire  illusion  sur  sa  portée.  On  ne  peut  en  général 
pas  publier  tous  les  documents  sur  une  époque  ou  un 
événement;  il  faut  faire  un  triage  ou  se  décéléra  foi  cé- 
ment la  tournure  d’esprit  de  celui  qui  le  fera.  Admet- 
tons qu’on  publie  tout  ce  qu’on  trouve,  mais  hélas,  ce 
sont  d’ordinaire  les  mouvements  les  plus  originaux  qui 
sont  le  moins  documentés.  Voici,  par  exemple,  1 histoiie 
religieuse  du  moyen  âge;  il  est  déjà  passablement  déli- 
cat de  collectionner  les  documents  officiels,  tels  que 
bulles,  brefs,  canons  conciliaires,  constitutions  monas- 
tiques, etc.,  mais  ces  documents  renferment-ils  toute 
la  vie  de  l’Église?  Il  s’en  faut  de  beaucoup,  et  à 
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mon  sens,  les  mouvements  qui  agitaient  sourdement  les 
masses  sont  bien  plus  importants,  quoique  nous  n’ayons 
pour  en  témoigner  que  de  rares  fragments. 

Pauvres  heretiques,  on  ne  les  a pas  seulement  em- 
prisonnes, brûles,  on  a détruit  leurs  livres  ainsi  que 
tout  ce  qui  parlait  d’eux,  et  plus  d’un  historien, 
retrouvant  a peine  leurs  traces  dans  des  monceaux 
de  documents , oublie  ces  prophètes  aux  visions 
étranges,  ces  moines  poètes  qui,  du  fond  de  leur 
cachot,  faisaient  tressaillir  le  monde  et  trembler  la 
papauté. 

C est  donc  une  utopie  que  l’histoire  objective.  Nous 
créons  Dieu  à notre  image,  et  nous  imprimons  la  marque 
de  notre  personnalité  là  où  l’on  s’attend  le  moins  à la 
retrouver. 

Mais  à force  de  parler  du  tribunal  de  l’histoire,  on  a 
tait  croire  à la  plupart  des  auteurs  qu’ils  se  doivent  à 
eux-memes,  et  qu  ils  doivent  à leurs  lecteurs  des  juge- 
ments définitifs  et  irréformables. 

Il  est  toujours  plus  facile  de  prononcer  une  sentence 
que  d attendre,  de  se  réserver,  d’examiner  encore.  La 
foule,  qui  s’est  dérangée  pour  assister  à un  procès,  est 
presque  toujours  furieuse  contre  les  juges  quand  ils 
remettent  la  cause  pour  supplément  d’information  5 
son  esprit  est  ainsi  fait  qu’il  lui  faut  de  la  précision 
dans  les  cuoses  qui  en  supportent  le  moins  ; elle  inter- 
îoge,  comme  les  enfants,  a tort  et  à travers  5 si  vous 
avez  1 air  nésitant  ou  embarrassé,  vous  êtes  perdu 
dans  son  estime,  vous  n’êtes  évidemment  qu’un  igno- 
rant. 

Mais  peut-être  au-dessous  des  aréopagites,  obligés,  de 
par  leurs  fonctions,  de  prononcer  des  sentences,  y a-t-il 
place  au  fameux  tribunal,  pour  un  simple  spectateur 
entie  la  par  hasard.  Il  a.  rassemblé  un  dossier  et 
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voudrait  dire  tout  simplement  son  opinion  à ses 
voisins.  ' 

Ce  n’est  donc  pas  ici  une  histoire  ad  probandum,  pour 
employer  l’ancienne  formule.  Est-ce  à dire  que  je  n’aie 
désiré  donner  au  lecteur  qu’un  instant  de  distraction? 
Ce  serait  bien  mal  comprendre  ma  pensée.  Il  y a dans 
les  grands  spectacles  de  l’histoire  comme  dans  ceux  de 
la  nature  quelque  chose  de  divin*,  il  s’en  dégage  pour 
nos  esprits  et  nos  cœurs  une  vertu  apaisante  et  encoura- 
geante tout  à la  fois*,  on  communie  avec  l’humanité,  on 
éprouve  la  salutaire  sensation  de  sa  petitesse,  et  en 
voyant  les  beautés  et  les  tristesses  du  passé,  on  apprend 
à mieux  juger  l’heure  actuelle. 

Dans  une  des  fresques  de  l’église  supérieure  d’ Assise, 
Giotto  a représenté  sainte  Claire  et  ses  compagnes  sor- 
tant éplorées  de  Saint-Damien  pour  baiser  le  cadavre 
de  leur  père  spirituel  porté  à sa  dernière  demeure.  Avec 
une  liberté  tout  artistique,  il  a fait  de  la  chapelle  une 
riche  église  couverte  de  marbres  précieux. 

Heureusement  le  vrai  Saint-Damien  subsiste  encore, 
blotti  au  pied  de  quelques  oliviers,  comme  une  alouette 
au  pied  des  genêts  *,  il  a encore  ses  pauvres  murailles 
en  pierres  irrégulières,  comme  celles  des  murs  des 
champs  voisins.  Quel  est  le  plus  beau,  le  temple  idéal 
rêvé  par  l’artiste  ou  la  pauvre  chapelle  de  la  réalité? 
Aucun  cœur  n’hésitera. 

Les  historiens  officiels  de  saint  François  ont  fait  pour 
sa  biographie  ce  que  Giotto  avait  fait  pour  le  petit  sanc- 
tuaire. La  plupart  du  temps  ils  lui  ont  rendu  un  mauvais 
service.  Ces  embellissements  qu’ils  ont  ajoutés  à sa  vie 
ont  fait  oublier  le  saint  François  de  la  réalité  pourtant 
infiniment  plus  beau.  Les  auteurs  ecclésiastiques  ont, 
semble-t-il,  grand  tort  d’orner  ainsi  la  vie  de  leurs 
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héros  et  de  n’y  signaler  que  les  traits  édifiants.  Ils 
donnent  par  là  occasion,  même  aux  plus  dévots,  de  sus- 
pecter leur  témoignage.  Puis,  à force  d’environner  les 
saints  de  lumière,  ils  en  font  des  êtres  plus  qu’humains 
qui  n’ont  rien  de  commun  avec  nous  ; ce  sont  des 
privilégiés  marqués  du  sceau  divin  ; ce  sont,  comme  le 
chantent  les  litanies,  des  vases  d’élection  où  Dieu  a versé 
les  plus  doux  parfums  ; leur  sainteté  s’est  révélée  pres- 
que malgré  eux  -,  ils  sont  nés  saints,  comme  d’autres 
naissent  rois  ou  esclaves,  leur  vie  se  détache  sur  le  fond 
d’or  des  triptyques  et  non  sur  le  fond  sombre  de  la 
réalité. 

A cela  les  saints  gagnent  peut-être  un  peu  plus  de 
respect  auprès  des  gens  superstitieux  ; mais  leur  vie 
perd  quelque  chose  de  sa  vertu  et  de  sa  force  com- 
municative. Oubliant  qu’ils  ont  été  des  hommes  comme 
nous,  nous  n’entendons  plus  dans  notre  for  intérieur  le 
«Va  et  fais  de  même.» 

C’est  donc  faire  oeuvre  pie  que  de  rechercher  l’histoire 
derrière  la  légende.  Est-il  présomptueux  de  demander 
aux  lecteurs  un  effort  pour  comprendre  le  treizième 
siècle  et  aimer  saint  François  ? Ils  en  seraient  ample- 
ment récompensés  et  trouveraient  bientôt  un  charme 
inattendu  aux  paysages  trop  grêles,  aux  âmes  décor - 
porées,  aux  imaginations  maladives  qui  vont  passer  sous 
leurs  yeux.  L’amour  est  la  véritable  clef  de  l’histoire. 


Un  livre  a toujours  un  grand  nombre  d’auteurs,  et  les 
pages  qui  suivent,  doivent  beaucoup  aux  recherches  des 
autres-,  j’ai  tâché,  dans  les  notes,  de  marquer  toute  l’im- 
portance de  ces  dettes.. 
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J’ai  eu  aussi  d’autres  collaborateurs  auxquels  il  me 
sera  plus  difficile  d’exprimer  ma  gratitude.  Je  veux 
parler  de  Messieurs  les  Préfets  des  bibliothèques  d’Italie 
et  de  leurs  subordonnés  5 je  ne  saurais  nommer  tout  le 
monde,  les  visages  me  sont  plus  connus  que  les  noms, 
mais  je  tiens  à dire  ici  que  pendant  de  longs  mois 
passés  dans  les  diverses  collections  de  la  Péninsule, 
tous,  jusqu’aux  plus  humbles  employés,  ont  été  d’une 
complaisance  à toute  épreuve,  même  durant  des 
périodes  où  le  personnel  était  réduit  à sa  plus  simple 
expression. 

M.  le  professeur  Alessandro  Leto  qui,  à peine  relevé 
d une  grave  atteinte  d’influenza,  a voulu  me  servir  de 
guide  dans  les  archives  d’Assise,  a droit  à une  mention 
toute  particulière.  Que  M.  le  Syndic  et  la  Municipalité 
de  cette  ville  agréent  aussi  L’expression  de  ma  recon- 
naissance. 

Je  ne  saurais  terminer  sans  envoyer  un  souvenir  ému 
aux  fils  spirituels  de  saint  François  dispersés  dans  les 
montagnes  de  l’Ombrie  et  de  la  Toscane. 

Chers  habitants  de  Saint-Damien,  de  la  Portioncule, 
des  Careeri,  de  l’Alverne,  de  Monte-Colombo,  vous  vous 
rappelez  peut-être  cet  étrange  pèlerin  qui  sans  avoir  ni 
le  froc,  ni  la  corde,  vous  parlait  du  Séraphique  Père 
avec  autant  d’amour  que  le  plus  pieux  Franciscain  ; 
vous  vous  étonniez  de  son  ardeur  à tout  voir,  à tout 
regarder,  à courir  dans  des  sentiers  inexplorés.  Il  vous 
arrivait  de  chercher  à le  retenir,  en  lui  répétant  que 
dans  les  grottes  lointaines  où  il  vous  entraînait,  il  n’y 
avait  ni  la  moindre  relique,  ni  la  plus  maigre  indul- 
gence ; mais  vous  finissiez  par  le  suivre,  pensant  que 
seuls  des  Français  peuvent  avoir  la  dévotion  aussi  ar- 
dente et  aussi  indiscrète. 

Merci,  pieux  anachorètes  de  Greccio,  merci  pour  le 
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pain  que  vous  allâtes  mendier  lorsque  j’arrivai  à votre 
ermitage  transi  de  froid  et  de  faim.  Si  vous  lisez  ces 
lignes,  puissiez-vous  y lire  ma  reconnaissance  et  aussi 
un  peu  d’admiration.  Vous  n’êtes  pas  tous  des  saints, 
mais  vous  avez  presque  tous  des  heures  de  sainteté,  des 
envolées  de  pur  amour. 

Que  si  quelques  pages  de  ce  livre  vous  font  de  la 
peine,  tournez-les  rapidement;  laissez-moi  penser  que 
(d’autres  vous  feront  plaisir  et  vous  rendront  plus  pré- 
cieux encore,  si  c’est  possible,  le  nom  que  vous  portez. 
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Il  est  peu  de  vies  dans  l’histoire  aussi  bien  docu- 
mentées que  celle  de  saint  François.  Ceci  étonnera  sans 
doute  plus  d’un  lecteur,  mais  pour  s’en  convaincre  on 
n’a  qu’à  parcourir  la  liste  ci-dessus  qui  a été  cependant 
rendue  aussi  succincte  que  possible. 

Il  est  admis  dans  les  milieux  savants  que  les  éléments 
essentiels  de  cette  biographie  ont  disparu  ou  ont  été 
complètement  altérés.  L’exagération  de  certains  écri- 
vains religieux,  qui  adoptent  tout,  et,  entre  plusieurs 
récits  d’un  même  fait,  choisissent  toujours  le  plus  long 
et  le  plus  merveilleux,  a amené  une  exagération  pareille 
en  sens  contraire. 

S il  fallait  signaler  au  fur  et  à mesure  des  événements 
les  résultats  de  ces  deux  excès,  ce  volume  devrait  être 
doublé  et  même  quadruplé.  Les  personnes  qui  s’occupent 
de  ces  questions  trouveront  dans  les  notes  la  brève 
indication  des  documents  originaux  d’où  provient  chaque 
récit J. 

Pour  ne  plus  revenir  aux  erreurs  qui  ont  cours  sur 
les  documents  franciscains,  et  en  signaler  en  quelques 

1.  Si  quelqu’un  de  studieux  se  trouvait  embarrassé  par  la  rareté 
extrême  de  certains  ouvrages  cités,  je  me  ferai  un  devoir  et  un 
plaisir  de  les  communiquer,  ainsi  que  la  copie  des  manuscrits 
d’Italie. 
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lignes  l’extrême  importance,  j’en  prendrai  deux  pour 
exemple  : nul  parmi  les  contemporains  n’a  aussi  bien 
parlé  de  saint  François  que  M.  Renan  ; il  y revient 
dans  tous  ses  ouvrages  avec  une  piété  émue,  et  il  était 
mieux  à même  que  personne  de  connaître  les  sources 
de  cette  histoire.  Cependant  il  n’hésite  pas  à dire,  dans 
les  pages  qu’il  consacre  au  Cantique  du  soleil,  l’œuvre 
la  plus  connue  de  saint  François  : « L’authenticité  de 
ce  morceau  paraît  certaine,  mais  il  faut  remarquer  qu’on 
n’en  a pas  l’original  italien.  Le  texte  italien  qu’on  pos- 
sède est  une  traduction  d’une  version  portugaise, 
laquelle  était  elle-même  traduite  de  l’espagnol  h » 

Or  le  texte  italien  primitif  existe1 2,  non  seulement  dans 
de  nombreux  manuscrits  en  Italie  et  en  France,  — en 
particulier  à la  Mazarine3,  — mais  aussi  dans  le  livre 
fort  connu  des  Conformités 4. 

Une  erreur,  d’une  portée  bien  autrement  grave,  est 
celle  que  fait  le  même  écrivain  en  niant  l’authenticité 
du  Testament  de  saint  François  : cette  pièce  n’est  pas 
seulement  la  plus  belle  expression  du  sentiment  reli- 
gieux de  son  auteur,  elle  constitue  aussi  une  sorte  d’auto- 
biographie et  contient  la  révocation  solennelle  et  à 
peine  déguisée  de  toutes  les  concessions  qui  lui  avaient 


1.  E,  Renan.  Nouvelles  études  d’histoire  religieuse,  Paris  1884, 
in-8°  p.  331. 

2.  V.  ci-après  p.  349  ss.. 

3.  Bibliothèque  Mazarine,  Ms.  8531  : Spéculum  perfectionis  S. 
Francisci ; le  cantique  se  trouve  au  f°  51.  Cf.  Ms.  1350  (daté  de 
1459).  Ce  texte  a été  publié  par  Bœhmer  dans  les  Romanische 
Studien,  Halle  1871,  p.  118—122.  Ber  Sonncngesang  v.  Fr.  d’A. 

4.  Conform.  (Milan  1510)  202  b 2 s.  Au  reste  il  est  exact  que 
Diola,  dans  les  Croniche  degli  ordini  instituti  da  S.  Francesco, 
(Venise  1606,  3 vol.  in-4°)  traduites  sur  la  version  castillane  de 
l’ouvrage  composé  en  portugais  par  Marc  de  Lisbonne,  a eu  la 
sottise  de  remettre  en  italien  cette  traduction  d’une  traduction. 
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été  arrachées.  On  verra  plus  loin  que  son  authen- 
ticité est  parfaitement  inattaquable  h Ce  double  exemple 
suffira,  j’espère,  pour  montrer  la  nécessité  d’aborder 
cette  etude  par  un  examen  consciencieux  des  sources. 

Si  l’éminent  historien  dont  il  vient  d’être  question 
était  encore  de  ce  monde,  il  aurait  pour  cette  page  son 
large  et  bienveillant  sourire,  ce  simple  oui , oui..,  qui 
faisait  jadis  trembler  d’émotion  ses  élèves  dans  la  petite 
salle  du  Collège  de  France. 

Je  ne  sais  ce  qu’il  penserait  de  ce  livre,  mais  je  sais 
bien  qu  il  aimerait  1 esprit  dans  lequel  il  est  entrepris, 
et  me  pardonnerait  aisément  de  l’avoir  choisi  comme 
bouc  émissaire  de  mes  colères  contre  les  savants  et  les 
hagiographes. 

Les  documents  à examiner  ont  été  divisés  en  cinq 
catégories. 

La  première  comprend  les  couvres  de  saint  François. — _ 

La  seconde,  les  biographies  proprement  dites-  

La  troisième,  les  documents  diplomatiques. 

La  quatrième,  les  chroniques  de  l'Ordre. 

La  cinquième,  les  chroniques  d’auteurs  étrangers  à 
l’Ordre. 

• 1.  Voir  page  384  ss.. 
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Les  écrits  de  saint  François  * sont  assurément  la 
meilleure  source  à consulter  pour  arriver  à le  connaître, 
et  on  ne  peut  que  s’étonner  de  les  voir  si  négligés  par 
la  plupart  de  ses  biographes.  Il  est  vrai  qu’ils  donnent 
peu  de  renseignements  sur  sa  vie,  et  ne  fournissent  ni 
dates,  ni  faits1 2;  mais  ils  font  mieux  que  cela:  ils  marquent 
les  étapes  de  sa  pensée  et  de  son  développement  spiri- 
tuel. Les  légendes  nous  racontent  François  tel  qu’il  a 
été,  et  par  là  même  subissant  un  peu  le  joug  des  cir- 
constances, obligé  de  se  plier  aux  exigences  de  sa 
situation  de  général  d’un  ordre  approuvé  par  l’Église, 
de  thaumaturge  et  de  saint.  Ses  œuvres,  au  contraire, 
nous  montrent  son  âme  même  ; chaque  phrase  a été  non 

1.  Rassemblés  d’abord  par  Wadding  (Anvers,  1623,  in-4°)  ils  ont 
été  publiés  depuis  lors  bien  des  fois,  en  particulier  par  le  P.  de  la 
Haye  (Paris  1641,  in-f").  Ces  deux  éditions  devenues  rares  ont 
été  reproduites  — d’une. manière  fort  peu  satisfaisante  — par  l’abbé 
Horoy  : -S.  Francisci  Assisicitis  opéra  omnia  (Paris,  1880,  in-4°). 
En  l’absence  d’une  édition  un  peu  exacte,  celle  du  R.  P.  Bernardo 
da  Fivizzano  est  la  plus  commode  : Opuscoli  di  S.  Francesco 
d’Assisi,  1 vol.  in-12  de  564  p.  Firenze,  1880.  Le  texte  latin  y est 
accompagné  d’une  traduction  italienne.  Prix  1.60. 

2.  « Die  Briefe,  die  unter  seinem  Namen  gehen,  moyen  theilweise 
ücht  sein.  Aber  sie  tragen  kaum  etwas  zur  nàheren  Kenntniss  bei 
und  kônnen  daher  fast  ganz  ausser  Acht  bleibcnn.  Muller,  Die 
Anfânge  des  Minoritenordens,  Freiburg  i/B.,  8°,  1885,  p.  3. 
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seulement  pensée,  mais  vécue,  et  nous  apporte  encore 
palpitantes  les  émotions  du  Poveréllo. 

Aussi,  lorsque  dans  les  écrits  des  Franciscains,  on 
trouve  une  parole  de  leur  maître,  elle  se  décèle  d’elle- 
même,  elle  se  détache  tout  à coup  avec  un  son  pur  et 
doux  qui  va  réveiller  une  fée  endormie  au  fond  de  votre 
âme,  et  vous  fait  tressaillir. 

Cette  fleur  d’amour  des  paroles  de  saint  François, 
serait  un  fort  bon  critère  pour  juger  de  l’authenticité 
des  opuscules  qui  lui  sont  attribués  par  la  tradition  5 
mais  ce  travail  de  triage  n’est  ni  long  ni  difficile.  Si 
plus  tard,  on  a fait  çà  et  là  des  efforts  peu  discrets  pour 
lui  faire  honneur  de  miracles  qu’il  n’a  pas  faits,  qu’il 
n’aurait  meme  pas  souhaité  faire,  on  n’a  jamais  cherché 
a grossir  son  bagage  littéraire  de  pièces  fausses  ou 
supposées1.  La  meilleure  preuve  en  est  qu’il  faut 
attendie  Wadding,  c’est-a-dire  le  dix-septième  siècle, 
pour  trouver  le  premier  et  le  seul  sérieux  effort  tenté 
en  vue  de  réunir  ces  précieux  souvenirs.  Plusieurs  se 
sont  égarés  2,  mais  ce  qui  reste  suffit  pour  nous  donner 
en  quelque  sorte  la  contre-épreuve  des  légendes. 


1.  On  a bien  attribué  à saint  François  des  morceaux  qui  ne  sont 
pas  de  lui  ; mais  ce  sont  là  des  erreurs  involontaires  et  faites  sans 
anièie-pensée.  Le  souci  de  l’exactitude  littéraire  est  relativement 
nouveau,  et  il  était  plus  facile,  à ceux  qui  ignoraient  l’auteur  de 
certains  opuscules  franciscains,  de  les  attribuer  à saint  François, 
que  d’avouer  leur  ignorance  ou  de  faire  de  longues  recherches! 

2.  Par  exemple  la  première  Règle;  probablement  aussi  des  can- 
tiques; une  lettre  aux  frères  de  France,  Eccl.  6;  une  autre  aux 
freres  de  Bologne  : «Prœdixerat  per  litteram  in  qua  fuit  pluri- 
mum  latinum »,  Eccl.  ib.  ; une  lettre  à Antoine  de  Padoue,  autre 
que  celle  qui  nous  reste,  puisque,  au  témoignage  de  Gelano,  elle 
était  adressée  : Fr atri  Antonio  episcopo  meo  (2  Gel.  3,  99);  des 
lettres  a sainte  Claire  : « Scripsit  Clarœ  et  sororibus  ad  consola- 
tionern  litteram  in  quâ  dabatbenedictionem  suam  et  absolvebat  », 
etc.  Conf.  fo  185  a 1.  Gf.  Test.  B.  Clarœ.  A.  SS.  Augusti  t.  Il, 
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Dans  ces  pages,  François  se  donne  à ses  lecteurs 
comme  il  se  donnait  autrefois  a ses  compagnons , cha- 
cune d’elles  est  la  prolongation  d’un  sentiment,  un 
cri  du  cœur,  ou  un  élan  vers  l’invisible. 

Wadding  a cru  devoir  insérer  dans  son  recueil  plu- 
sieurs pièces  suspectes  ; de  plus,  au  lieu  de  suivre  les 
manuscrits  les  plus  anciens  qu  il  avait  sous  les  yeux,  il 
s’est  souvent  laissé  égarer  par  des  auteurs  du  seizième 
siècle,  dont  la  critique  et  l’exactitude  étaient  bien  les 
moindres  préoccupations.  Pour  éviter  la  longue  et  toute 
négative  besogne  à laquelle  il  faudrait  procéder,  si  on  le 
prenait  comme  point  de  départ,  je  vais  me  borner  à une 
étude  positive  de  cette  question. 

Toutes  les  pièces  qui  seront  énumérées  se  trouvent 
dans  son  recueil.  Elles  y sont  parfois  découpées  d’une 
façon  bizarre  *,  mais  à mesure  que  chaque  document  sera 
étudié,  on  trouvera  des  indications  suffisantes  pour 
opérer  les  redressements  nécessaires. 

Les  archives  du  Sacro-Convento  d’ Assise1  possèdent 

p.  767  : « Plura  scripta  tradidit  nobis,  nepost  mortem  suarn  decli- 
naremus  a paupertate\  des  lettres  au  Cardinal  Hugolin.  V.3.Soc.67, 
Ce  n’est  pas  seulement  à la  négligence  qu’il  faut  attribuer  la  perte 
de  bien  des  opuscules  : « Quod  neplias  est  cogitare,  in  provincia 
Marchie  et  in  pluribus  aliis  locis  testamentum  beati  Francisci 
mandaverunt  ( prelati  ordinis ) districte  per  obedienliam  ab  omni- 
bus auferi  et  comburi.  Et  uni  fratri  devoto  et  sancto , cujus  nomen 
est  N.  de  Rocanato  combuxerunt  dictum  testamentum  super  caput 
suum.  Et  toto  conatu  fuerunt  solliciti,  annulare  scripta  beati 
patris  nostri  Francisci , in  quibus  sua  intentio  de  observantia 
régulé  declaratur  ».  Ubertin  de  Casai,  apud  Archiv,  III,  p.  168-169. 

1.  L’Italie  est  trop  aimable  pour  les  artistes,  les  archéologues  et 
les  savants,  pour  ne  pas  leur  faire  la  faveur  d’aménager  d une  façon 
pratique  ce  dépôt,  le  plus  précieux  de  toute  l’Ombrie.  Même  avec  la 
complaisance  à toute  épreuve  du  conservateur  M.  Alessandro  et  de 
la  municipalité  d’Assise,  il  est  très  difficile  de  profiter  de  ces  trésois 
empilés  dans  une  chambre  sombre  sans  une  table  pour  écrire. 
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un  manuscrit  dont  l’importance  ne  saurait  être  exagérée. 
Il  a été  déjà  étudié  à maintes  reprises  1 et  porte  le  n°  338. 

On  semble  cependant  ne  pas  s’être  aperçu  d’un  détail 
de  forme,  qui  ne  laisse  pas  d’avoir  une  grande  impor- 
tance: c’est  que  le  n°  338  n’est  pas  un  manuscrit,  mais 
toute  une  collection  de  manuscrits  d’époques  assez  di- 
verses, qui  ont  été  réunis  parce  qu’ils  avaient  à peu  près 
le  même  format  et  ont  reçu  une  foliotation  unique. 

Ce  caractère  factice  du  recueil  montre  que  chacune 
des  pièces  qui  le  compose,  doit  être  examinée  à part,  et 
qu’on  ne  saurait  dire,  en  bloc,  qu’il  est  du  treizième  ou 
du  quatorzième  siècle. 

La  partie  qui  nous  intéresse,  parfaitement  homogène, 
est  formée  de  trois  cahiers  de  parchemin  (fol.  12  a -44  b) 
et  renferme  une  partie  des  œuvres  de  François. 

1°  La  Règle  définitive  approuvée  par  Honorius  III  le 
29  novembre  1223  2 (fol.  12  a -16  a). 

2°  Le  Testament  de  saint  François3  (fol.  16  a -18  a). 

3°  Les  Admonitions 4 (fol.  13a-23b). 

4°  La  Lettre  à tous  les  chrétiens5  (fol.  23b-28  a). 

5°  La  Lettre  à tous  les  membres  de  l’Ordre  réunis 
en  Chapitre  général6  (fol.  28a-31a). 

6°  Un  avis  à tous  les  clercs  sur  le  respect  de  l’Eucha- 
ristie7 (fol.  31  b-32b). 

1.  En  particulier  par  Ehrle:  Die  historischen  Handschriften  von 
S.  Francesco  in  Assisi.  Archiv , t.  I,  p.  484. 

2.  Voir  pages  288  ss..  et  324. 

3.  Voir  page  384  et  suiv. 

4.  Voir  page  297  et  suiv. 

5.  Voir  page  373  et  suiv. 

6.  Voir  page  369  et  suiv. 

7.  Voir  page  376. 
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7°  Un  morceau  très  court  précédé  de  la  rubrique  : 
«Des  vertus  qui  ornèrent  la  Vierge  Marie  et  qui  doivent 
orner  l’âme  sainte  »*  (fol.  32  b). 

8°  Les  laudes  Greaturarum  ou  Cantique  du  soleil1  2 
(fol.  33  a). 

9°  Une  paraphrase  du  Pater  introduite  par  la  rubrique  : 
Incipiunt  laudes  quas  ordinavit.  B.  pater  noster  Francisais 
et  dicebat  ipsas  ad  omnes  horas  diei  et  noctis  et  ante  offi - 
cium  B.  V.  Marice  sic  incipiens  : Sanctissime  Pater 3 
(fol.  34  a). 

10°  L’office  de  la  Passion  (34  b-43a).  Cet  office,  où  les 
psaumes  sont  remplacés  par  des  séries  de  versets  bibli- 
ques, a pour  but  de  faire  suivre,  heure  par  heure,  à celui 
qui  le  dit,  les  émotions  du  Crucifié  depuis  le  soir  du 
Jeudi  saint4. 

11°  Un  règlement  pour  les  frères  en  retraite  dans  les 
ermitages5  (fol.  43a-43b). 

Un  coup  d’œil  sur  cette  énumération  suffit  pour  voir 
que  les  opuscules  de  François  rassemblés  là,  s’adressent 


1.  Le  voici  tout  entier:  «Begina  sapientia,  Dominus  te  salvet, 
cum  tua  sorore  sancta  pura  simplicitate.  — Domina  sancta  pau- 
pertas,  Dominus  te  salvet,  cum  tua  sorore  sancta  humilitate.  — 
Domina  sancta  caritas,  Dominus  te  salvet,  cum  tua  sorore  sancta 
obedientia.  — Sanctissimœ  virtutes  omnes,  vos  salvet  Dominus, 
a quo  venitis  et  proccditis  » . Son  authenticité  nous  est  garantie  par 
une  citation  de  Gelano  : 2 Gel.  3,  119.  Gf.  Spec.  126  b et  127  a. 

2.  Voir  p.  349  ss.. 

3.  Je  n’y  reviendrai  pas;  texte  dans  les  Conformités,  138a  2. 

4.  L’authenticité  de  cet  office,  auquel  il  n’est  fait  aucune  allusion 
dans  les  biographies  de  saint  François,  est  rendue  certaine  par  la 
vie  de  sainte  Glaire  : « Officium  crucis , prout  crucis  amator 
Franciscus  instituerai.  (Clara)  didicit  et  affectu  simili  frequenta- 
vit.  A.  SS.  Augusti,  t.  II,  p.  761  a. 

5.  Il  commence  : Illi  qui  voluntstare  in  heremis.  Ce  texte  se  trouve 
aussi  dans  les  Conformités  143  a 1.  Cf.  2 Gel.  3,  43.  Voir  p.  125. 
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à tous  les  frères,  ou  sont  des  sortes  d’encycliques  qu’ils 
sont  chargés  de  transmettre  à leurs  destinataires. 

L’ordre  même  de  ces  pièces  montre  que  nous  avons 
en  ce  manuscrit  la  bibliothèque  primitive  des  Frères 
Mineurs,  la  collection  dont  chaque  ministre  provincial 
emportait  une  copie.  C’était  vraiment  leur  viatique. 

Matthieu  Paris  nous  raconte  son  étonnement,  à la  vue 
de  ces  moines  étranges,  vêtus  de  tuniques  rapiécées,  et 
portant  leurs  livres  dans  des  sortes  de  fourreaux  suspen- 
dus au  cou  C 

Le  manuscrit  d’Assise  a été  sans  doute  destiné  à cet 
usage  ; s’il  est  muet  sur  les  voyages  qu’il  a faits,  sur  les 
frères  pour  lesquels  il  a été  un  guide  et  une  inspiration, 
il  nous  fait  du  moins  descendre,  mieux  que  toutes  les 
légendes,  dans  l’intimité  de  saint  François,  et  vibrer  à 
l’unisson  de  ce  cœur  qui  n'a  jamais  séparé  la  joie, 
l’amour  et  la  poésie.  De  quelle  époque  est  ce  manu- 
scrit? Il  faudrait  être  paléographe  pour  le  déterminer. 
On  trouvera  plus  loin  une  hypothèse  qui,  si  elle  était 
fondée,  le  ferait  remonter  jusqu’aux  environs  de  12401 2. 

Son  contenu  même  semble  corroborer  cette  date  re- 
culée. Il  y a là  en  effet  beaucoup  de  pièces  dont  s’allé- 
gea rapidement  le  Manuel  du  Frère  Mineur. 

Bientôt  on  se  contenta  de  la  Règle  pour  tenir  compa- 
gnie au  bréviaire  ; on  y ajoutait  parfois  le  Testament. 
Mais  les  autres  écrits,  s’ils  ne  tombèrent  pas  tout  à fait 
dans  l’oubli,  cessèrent  du  moins  d’être  d’un  usage  jour- 
nalier. 


1.  Nudis  pedibus  incedentes,  funiculis  cincti,  tunicis  griseis  et 

talaribus  peciatis,  insuto  capucio  utentes . . . nihil  sibi  ultra  noc- 
tem  reservantes  . . . libros  continue  suos  . . . in  forulis  a collo 
dependentes  bajulantes.  Historia  Anglorum,  Pertz  : Script,  t.  28, 
p.  397.  Cf.  2 Cel.  3,  135  ; Fior.  5 ; Spec.  45  b. 
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Ceux  des  écrits  de  saint  François  qui  n’ont  pas  d’in- 
térêt général  ou  ne  concernent  pas  les  Frères,  n’ont  na- 
turellement pas  trouvé  place  dans  ce  recueil.  Dans  cette 
nouvelle  catégorie  il  faut  ranger  les  documents  suivants: 

1°  La  Règle  de  1221  K 

2°  La  Règle  des  Clarisses,  que  nous  ne  possédons 
plus  sous  sa  forme  première1 2. 

3°  Une  sorte  d’instruction  spéciale  pour  les  ministres 
généraux3. 

4°  Un  billet  à sainte  Claire  4. 

5°  Un  autre  billet  à la  même5. 

6°  Un  billet  à frère  Léon6. 

7°  Quelques  oraisons7. 

8°  La  bénédiction  de  frère  Léon.  — L’autograplie 
original,  qui  est  conservé  dans  le  trésor  du  Saero-Con- 
vento,  a été  fort  bien  reproduit  par  l’héliogravure8. 


1.  Voir  page  288  et  suiv. 

2.  Voir  page  179. 

3.  Voir  page  363  et  suiv. 

4.  Voir  page  272. 

5.  Voir  page  377. 

6.  Voir  page  300. 

7.  a)  Sanctus  Dominus  Deus  noster.  Cf.  Spec.  126  a.  Firmamen- 
tum  18  b 2.  Conform.  202  b 1. 

b)  Ave  Domina  saneta.  Cf.  Spec.  127  a.  Conform.  138  a 2. 

c)  Saneta  Maria  virgo.  Cf.  Spec.  126b.  Conform.  202b  2. 

8.  V.  S.  François,  in-4°,  Paris  1885  (Plon)  p.  233.  L’authenticité 
de  cette  bénédiction  paraît  bien  établie  puisqu’elle  était  déjà  pré- 
cieusement gardée  du  vivant  de  Thomas  de  Celano.  On  n’a  jamais 
songé  à demander  à cette  pièce  un  témoignage  historique.  Peut-être 
est-ce  un  tort?  Le  centre  de  la  feuille  est  occupé  par  la  bénédiction 
qui  fut  dictée  à frère  Léon:  Benedicat  tibi  Dominus  et  custodiat 
te,  ostendat  faciem  suam  tibi  et  misereatur  tui  concertât  vultum 
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Quant  aux  deux  fameux  cantiques  Amor  de  caritade  1 
et  In  foco  Vamor  mi  mise 2,  ils  ne  sauraient  être  attri- 
bués, du  moins  sous  leur  forme  actuelle,  à saint  François. 

Il  appartient  à M.  Monaci  et  à ses  nombreux  et  sa- 
vants émules,  de  faire  la  lumière  sur  ces  délicates  ques- 
tions, en  publiant  d’une  manière  scientifique  les  monu- 
ments de  la  poésie  italienne  à ses  débuts. 

J’ai  indiqué  plus  haut  quelques  opuscules  dont  on 
retroùve  la  trace  certaine,  mais  qui  ont  été  perdus.  Ils 
sont  en  nombre  bien  plus  considérable  qu’on  ne  le  pen- 
serait au  premier  abord.  Dans  le  zèle  missionnaire  des 
premières  années,  les  frères  ne  pouvaient  songer  à col- 
lectionner des  documents.  On  n’écrit  pas  ses  mémoires 
en  pleine  jeunesse. 

suum  ad  te  et  det  tibi  pacem.  Au-dessous,  François  ajouta  le  signe 
thau  T qui  était  comme  sa  griffe  (Bon.  51  ; 308)  et  les  mots  : frater 
Léo  Dominas  benedicat  te. 

Puis  quand  ce  souvenir  passa  parmi  les  reliques  du  Saint,  frère 
Léon,  pour  l’authentiquer  en  quelque  sorte,  ajouta  les  indications 
suivantes  : vers  le  milieu  : Beatus  Francisons  scripsit  manu  sua 
istam  benedictionem  mihi  fratri  Leoni;  vers  le  bas  : Simili  modo 
fecit  istud  signum  thau  cum  capite  manu  sua.  Mais  l’annotation 
la  plus  précieuse  se  trouve  au  haut  de  la  feuille  : Beatus  Fran- 
cisons duobus  annis  ante  mortem  suam  fecit  quadragesimam  in 
loco  Alvernœ  ad  honorem  Beatœ  Virginis  Mariœ  matris  Dei  et 
beati  Michael  archangeli  a festo  assumptionis  Sanctæ  Mariœ  Vir- 
ginxs  usque  ad  festum  sancti  Michael  septembris  et  facta  est  super 
eum  manus  Domini  per  visionem  et  allocutionem  seraphym  et 
impressxonem  stigmatum  in  corpore  suo.  Fecit  has  laudes  ex  alio 
latere  catule  scriptas  et  manu  sua  scripsit  gratias  agens  Domino 
de  beneficio  sibi  collato.  (V.  2 Cel.  2,  18.) 

1.  Wadding  en  donne  le  texte  d’après  S.  Bernardin  de  Sienne. 
Opéra  t.  IV,  sermo  16  extraord.  et  sermo  feriœ  sextœ  Parasccves. 
Amoni  : Legtnda  trium  Sociorum,  p.  166. 

2.  Wadding  en  a puisé  le  texte  dans  S.  Bernardin  loc.  cit. 
Sermo IV extraord.  Il  a été  reproduit  aussi  par  AmonUoc.  cit.  p.  165. 
On  en  trouvera  deux  versions  fort  curieuses  dans  les  Miscellanea 
1888,  p.  96  et  190. 
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Il  faut  se  rappeler  aussi  que  la  Portioncule  n’avait  ni 
archives,  ni  bibliothèque.  C’était  une  chapelle  de  dix 
pas  de  long,  avec  quelques  huttes  à l’entour.  L’Ordre 
était  déjà  vieux  de  dix  ans,  qu’on  n’y  avait  vu  qu’un 
seul  livre  : un  Nouveau  Testament.  On  ne  le  garda  même 
pas.  Un  jour,  François,  n’ayant  rien  d’autre,  le  donna  à 
une  pauvre  femme  qui  demandait  l’aumône,  et  comme 
Pierre  de  Catane,  son  vicaire,  s’étonnait  de  cette  pro- 
digalité : «Ne  nous  avait-elle  pas  donné  ses  deux  fils 
pour  l’Ordre?  » répliqua  vivement  le  maître  L 

1.  2 Cel.  3,  35.  Ce  fait  eut  lieu  sous  le  vicariat  de  Pierre  de 
Catane,  par  conséquent  entre  Je  29  sept.  1220  et  le  10  mars  1221. 


BIOGRAPHIES  PROPREMENT  DITES 


I.  Note  préliminaire. 

Pour  apprécier  d’uue  façon  un  peu  exacte  les  docu- 
ments qui  vont  nous  occuper,  il  faut  les  replacer  au 
milieu  des  circonstances  de  leur  éclosion,  les  étudier 
jusque  dans  le  détail,  et  déterminer  la  valeur  spéciale  de 
chacun  d’eux. 

Ici,  plus  que  partout  ailleurs,  il  faut  se  garder  des 
théories  faciles  et  des  généralisations  précipitées.  La 
même  existence,  racontée  par  deux  contemporains  égale- 
ment véridiques,  peut  prendre  des  tons  bien  différents. 
C’est  surtout  le  cas,  si  l’homme  dont  il  s’agit  a soulevé 
des  enthousiasmes  et  des  colères,  si  sa  pensée  intime, 
si  ses  créations  ont  prête  a des  discussions,  si  ceux-là 
même  qui  sont  chargés  de  réaliser  ses  idées  et  de  conti- 
nuer son  œuvre  se  divisent  et  s’attaquent. 

Or,  il  en  fut  ainsi  pour  saint  François.  De  son  vivant, 
et  sous  ses  yeux,  des  divergences  se  manifestèrent,  sour- 
dement d’abord,  puis  au  grand  jour. 

Ivie  d amour,  il  était  aile  de  chaumière  en  chaumière, 
de  château  en  château,  prêchant  la  pauvreté  absolue  ; 
mais  cet  élan  d’enthousiasme,  cet  idéalisme  illimité  ne 
pouvaient  être  de  longue  durée.  L’Ordre  des  Frères 
Mineurs,  en  grandissant,  s’ouvrait  non  seulement  à quel- 
ques âmes  d’élite  arrivées  au  paroxysme  des  ardeurs 
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mystiques,  mais  à tous  les  hommes  qui  aspiraient  à une 
réforme  religieuse  : laïques  pieux,  moines  désillusionnés 
sur  la  vertu  des  anciens  ordres,  prêtres  effrayés  des 
vices  du  clergé  séculier,  tous  apportaient  sans  le  vou- 
loir sans  doute,  et  même  à leur  insu,  — trop  de  leur 
vieil  homme  pour  ne  pas  transformer  peu  à peu  la  nou- 
velle institution. 

Plusieurs  années  avant  sa  mort , h rançois  avait 
aperçu  le  péril  et  fait  tous  ses  efforts  pour  le  con- 
jurer. On  le  vit  déjà  agonisant  rassembler  ses  forces, 
pour  déclarer  encore  une  fois  ses  volontés  aussi  claire- 
ment que  possible,  et  pour  conjurer  ses  frères  de  ne 
jamais  toucher  à la  Règle,  même  sous  prétexte  de  la 
commenter  ou  de  l’expliquer  : hélas , quatre  ans  ne 
s’étaient  pas  écoulés,  et  Grégoire  IX  inaugurait,  sur  la 
prière  des  Frères  eux-mêmes,  la  longue  série  des  pontifes 
qui  ont  expliqué  la  Règle1! 

La  pauvreté,  telle  que  François  l’avait  voulue,  ne  fut 
bientôt  qu’un  souvenir.  Le  succès  inouï  de  l’Ordre  ne 
lui  amenait  pas  seulement  de  nouvelles  recrues,  il 
amenait  l’argent.  Comment  le  refuser  quand  on  avait 
tant  d’œuvres  à fonder?  Beaucoup  de  frères  trouvaient 
que  leur  maître  avait  exagéré  bien  des  choses,  qu’il  y 
avait  dans  la  Règle  des  nuances  à observer,  par  exemple 
entre  les  conseils  et  les  préceptes.  Une  fois  la  porte  ou- 
verte aux  interprétations,  ii  devenait  impossible  de  la 
fermer.  La  famille  franciscaine  se  divisait  donc  en 
partis  opposés  qu’il  est  souvent  difficile  de  distinguer. 

Il  y avait  d’abord  quelques  hommes  remuants,  indis- 
ciplinés qui  se  groupaient  autour  des  anciens  freres. 
Ceux-ci  trouvaient,  dans  leur  qualité  de  premiers  com- 
pagnons du  Saint,  une  autorité  morale  souvent  plus 


1.  Bulle  Quo  elongati  du  28  septembre  1230.  Voir  p.  387. 
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grande  que  l’autorité  officielle  des  ministres  et  des  gar- 
diens. Le  peuple  se  tournait  d’instinct  vers  eux  comme 
vers  les  véritables  continuateurs  de  l’œuvre  de  saint 
François.  Ce  n’était  pas  sans  raison. 

Ils  avaient  la  vigueur,  la  véhémence  des  convictions 
absolues;  l’eussent-ils  voulu,  ils  n’auraient  pas  pu  tran- 
siger. On  les  voyait  apparaître  tout  à coup  dans  les 
villes  ou  les  villages  pour  sommer  les  grands  aussi  bien 
que  le  peuple  de  faire  pénitence.  Lorsqu’ils  descendaient 
de  leurs  ermitages  des  Apennins,  les  yeux  brillants  de 
fièvre,  perdus  encore  dans  la  contemplation,  tout  dans 
leur  personne  racontait  leurs  radieuses  visions  ; et  la 
foule  étonnée  et  subjuguée  s’agenouillait  pour  baiser  la 
trace  de  leurs  pas,  le  cœur  mystérieusement  troublé. 

Un  groupe  plus  nombreux  était  celui  des  frères  qui, 
sans  être  moins  saints,  condamnaient  ces  allures.  Nés 
loin  de  l’Ombrie,  dans  des  contrées  où  la  nature  semble 
une  marâtre,  où  l'adoration,  bien  loin  d’être  l’acte  ins- 
tinctif de  l’âme  heureuse  s’épanouissant  pour  bénir  le 
Père  céleste,  est  au  contraire  le  cri  de  détresse  de 
l’atome.perdu  dans  l’immensité,  ils  voulaient  surtout  une 
réforme  religieuse,  rationnelle  et  profonde.  Us  rêvaient 
de  ramener  l’Eglise  à la  pureté  des  anciens  jours,  et 
voyaient  dans  le  vœu  de  pauvreté,  entendu  dans  le 
sens  le  plus  large,  le  meilleur  moyen  de  lutter  contre 
les  vices  du  clergé;  mais  ils  oubliaient  ce  qu’il  y avait 
eu,  dans  la  mission  de  saint  François,  de  fraîcheur,  de 
gaieté  italienne,  de  poésie  ensoleillée. 

Pleins  d’admiration  pour  lui,  ils  voulaient  cependant 
élargir  la  base  de  son  œuvre,  et  pour  cela  ne  renoncer  à 
aucun  moyen  d’influence,  surtout  pas  à la  science. 

Cette  tendance  dominait  en  France,  en  Allemagne  et 
en  Angleterre. 

En  Italie  elle  était  représentée  par  une  fraction  très 
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puissante,  sinon  par  le  nombre,  du  moins  par  l’autorité 
de  ses  représentants.  C’était  celle  que  favorisait  la 
papauté.  Ce  fut  celle  de  frère  Elie  et  de  tous  les  ministres 
généraux  de  l’Ordre  au  XIIIe  siècle,  si  on  en  excepte 
Jean  de  Parme  (1247 — 1257)  et  Raymond  Gaufridi 
(1289—1295). 

Dans  la  Péninsule,  un  troisième  groupe,  celui  des 
relâchés,  était  de  beaucoup  le  plus  nombreux  : les  hommes 
vulgaires  auxquels  la  vie  monastique  paraissait  la  plus 
facile  existence,  les  moines  girovagues  heureux  de  s’at- 
tirer un  regain  de  succès  en  étalant  la  Règle  nouvelle,  y 
formaient  la  majorité  de  la  famille  franciscaine. 

On  comprend  sans  peine  que  des  documents  émanés 
de  milieux  si  divers  portent  l’empreinte  de  leur  origine. 
Les  hommes  qui  vont  nous  apporter  leur  témoignage, 
sont  les  combattants  de  la  lutte  sur  la  question  de  la 
pauvreté,  lutte  qui  a troublé  l’Eglise  pendant  deux 
siècles,  passionné  toutes  les  consciences,  et  qui  a eu  ses 
bourreaux  et  ses  martyrs.' 

Pour  déterminer  la  valeur  de  ces  témoignages,  il  faut 
donc  avant  tout  en  rechercher  l’origine.  Il  est  évident 
qu’un  récit  des  intransigeants  de  droite  ou  de  gauche 
peut  n’avoir  qu’une  très  mince  valeur  s’il  s’agit  de 
points  controversés  ; d’où  la  conclusion,  que  l’autorité 
d’un  narrateur  peut  varier  de  page  à page  ou  même  de 
ligne  à ligne. 

Ces  idées,  si  simples  qu’on  a presque  besoin  de  s’ex- 
cuser de  les  exprimer,  n’ont  cependant  jamais  guidé 
ceux  qui  ont  étudié  la  vie  de  saint  François.  Les  plus 
savants,  comme  Wadding  et  Papini,  ont  juxtaposé  les 
récits  des  divers  biographes,  élaguant  çà  et  là  ceux  qui 
étaient  par  trop  contradictoires  ; mais  ils  ont  fait  cela  au 
hasard,  sans  règle  ni  méthode,  guidés  par  l’impression  du 
moment. 


Le  long  travail  du  Bollandiste  Suysken  est  vicié  par 
un  défaut  analogue  : rivé  à son  principe  que  les  plus 
anciens  documents  sont  toujours  les  meilleurs i,  il  s’est 
établi  sur  la  Première  Vie  par  Thomas  de  Celano  comme 
sur  un  roc  inébranlable  et  a jugé  toutes  les  autres  lé- 
gendes à travers  celle-là2. 

Quand  on  rattache  les  documents  aux  circonstances 
troublées  de  leur  apparition,  quelques-uns  perdent  un 
peu  de  leur  autorité,  d’autres  qui  avaient  été  négligés, 
comme  étant  en  contradiction  avec  les  témoignages 
devenus  quasi  officiels,  reprennent  tout  à coup  voix  au 
chapitre,  tous  enfin  gagnent  une  vie  qui  double  leur 
intérêt. 

Ce  changement  de  point  de  vue  dans  l’appréciation  des 
sources,  cette  critique  que  je  serais  tenté  d’appeler  soli- 
daire et  organique,  amène  une  transformation  profonde 
dans  la  biographie  de  saint  François.  Par  un  phénomène 
qui  peut  sembler  étrange,  on  arrive  à tracer  de  lui  un 
portrait  qui  se  rapproche  bien  plus  de  celui  qu’il  a dans 
l’imagination  populaire  en  Italie,  que  de  celui  qu’en  ont 
fait  les  savants  historiens  mentionnés  plus  haut. 

Lorsque  François  mourut  (1226),  les  partis  qui  divi- 
saient l’Ordre  étaient  déjà  entrés  en  lutte.  Cet  événe- 
ment précipita  la  crise  : frère  Élie  remplissait  depuis 
cinq  ans  les  fonctions  de  ministre  général  avec  le  titre 
de  vicaire.  Il  déploya  une  stupéfiante  activité.  Investi 
de  la  confiance  de  Grégoire  IX,  il  écarta  les  zëlanti 

1.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  veux  pas  m’élever  contre  ce  principe, 
un  des  plus  féconds  de  la  critique,  mais  encore  ne  faut-il  pas  l’em- 
ployer isolément. 

2.  Les  travaux  d’érudition  parus  en  Allemagne  dans  ces  dernières 
années  pèchent  par  le  même  défaut.  On  les  trouvera  cités  en  temps 
utile  dans  le  corps  de  l’ouvrage. 
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des  charges,  fortifia  la  discipline  jusque  dans  les  pro- 
vinces les  plus  éloignées,  obtint  de  nombreux  privilèges 
de  la  curie,  et  prépara  avec  une  incroyable  rapidité  la 
construction  de  la  double  basilique  où  devaient  reposer 
les  cendres  du  Stigmatisé  ; mais  malgré  tous  ses  efforts, 
le  chapitre  de  1227  le  laissa  de  côté  et  choisit  Jean 
Parenti  comme  ministre  général. 

Furieux  de  cet  échec,  il  mit  aussitôt  tout  en  œuvre 
pour  être  nommé  au  chapitre  suivant.  Il  semble  même 
qu’il  n’ait  tenu  aucun  compte  de  la  nomination  de  Jean 
Parenti,  et  qu’il  ait  continué  à se  comporter  comme  s’il 
eût  été  ministre1. 

Très  populaire  parmi  les  Assisiates,  tout  éblouis  de 
la  magnificence  du  monument  qui  surgissait  sur  la 
Colline  de  l’enfer,  devenue  la  Colline  du  paradis',  sûr  d’être 
appuyé  par  une  partie  considérable  de  l’Ordre  et  par  le 
pape,  il  poussa  les  travaux  de  la  basilique,  avec  une 
décision  et  un  bonheur  peut-être  uniques  dans  les  an- 
nales de  l’architecture2. 


1.  Eccl.  13.  Voluerunt  ipsi,  quos  ad  capitulum  concesserat  venire 
frater  Heliasj  nam  omnes  concessit  etc.  An.  fr.  t.  I , p.  241.  Cf. 
Mon.  Germ.  hist.  Script,  t.  28,  p.  564. 

2.  La  mort  de  François  est  du  3 oct.  1226.  Le  29  mars  1228 
Élie  reçoit  l’emplacement  de  la  basilique.  L’ Instrumentum  dona- 
tionis  est  conservé  encore  aujourd’hui  à Assise  : Pièce  n°  1 du 
deuxième  paquet  à’ Instrumenta  diversa  pertinentîa  ad  Sacrum 
Conventum.  Il  a été  publié  par  ihode  : Franz  von  Assisi , 
p.  539. 

Le  17  juillet  de  la  même  année,  lendemain  de  la  canonisation, 
Grégoire  IX  posait  solennellement  la  première  pierre. 

Moins  de  deux  ans  après,  l’église  basse  était  terminée  et  le  25  mai 
1230  on  y transportait  le  corps  du  Saint. 

En  1236,  l’église  supérieure  était  achevée  à son  tour.  Elle  était 
déjà  décorée  d’une  première  série  de  fresques,  et  Giunta  Pisano 
peignait  Élie  de  grandeur  naturelle,  agenouillé  au  pied  du  crucifix 
au-dessus  de  l’entrée  du  chœur. 

En  1239,-  tout  était  parachevé,  et  le  campanile  recevait  les  fa- 
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Tout  cela  ne  pouvait  se  faire  sans  soulever  l’indigna- 
tion des  zélateurs  de  la  pauvreté.  Lorsqu’ils  virent  sur 
le  tombeau  de  celui  qui  avait  défendu  à ses  disciples  le 
simple  contact  de  l’argent,  un  tronc  monumental  destiné 
à recueillir  les  aumônes  des  fidèles,  il  leur  sembla  que 
la  prophétie  de  saint  François,  annonçant  l’apostasie 
d’une  partie  de  l’Ordre,  allait  se  réaliser.  Un  vent  de 
révolte  passa  sur  les  ermitages  de  l’Ombrie.  Ne  fallait-il 
pas  empêcher  par  tous  les  moyens  cette  abomination 
dans  le  lieu  saint? 

On  savait  Elie  terrible  dans  ses  sévérités,  mais  ses 
adversaires  se  sentaient  le  courage  d’aller  jusqu’au  bout 
et  de  tout  souffrir  pour  défendre  leurs  convictions.  Un 
jour,  on  trouva  le  tronc  brisé  par  frère  Léon  et  ses 
amis  L 

On  voit  à quel  degré  d’acuité  la  lutte  était  parvenue. 
C’est  sur  ces  entrefaites  que  parut  la  première  légende. 


II.  Première  Vie  par  Thomas  de  Celano*. 

Thomas  de  Celano  en  écrivant  cette  légende,  sur 
laquelle  il  devait  revenir  plus  tard  pour  la  com- 


meuses  cloches  dont  le  carillon  réjouit  encore  toute  la  vallée 
de  l’Ombrie. 

Ainsi  donc,  trois  mois  et  demi  avant  la  canonisation,  Élie  recevait 
l’emplacement  de  la  basilique.  Le  procès  de  canonisation  commença 
fin  mai  1228  (1  Gel.  123  et  124.  Cf.  Potthast  8194  ss.). 

1.  Spec.  167  a.  Cf.  An.  fr.’  t.  II,  p.  45  et  note. 

2.  Les  Bollandistes  en  ont  donné  le  texte  (A.  SS.  Octobris  t.  II, 
p.  683-723)  d’après  un  manuscrit  de  l’abbaye  cistercienne  de  Long- 
pont  au  diocèse  de  Soissons.  — Il  a été  publié  ensuite  à Rome  en 
1806,  sans  nom  d’éditeur  (en  réalité  par  le  P.  Rinaldi  Conventuel) 
sous  le  titre  : Seraphici  viri  S.  Francisci  Assisiatis  vitœ  duce 
auctore  B.  Thoma  de  Celano,  d’après  un  manuscrit  (de  Fallerone, 
dans  la  Marche  d’Ancône)  qui  dans  les  environs  de  Terni  fut  volé 
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pléter,  obéissait  à un  ordre  exprès  du  pape  Gré- 
goire IX1. 

Pourquoi  celui-ci  ne  s etait-il  pas  adresse  a un  des 
frères  de  l’entourage  immédiat  du  Saint?  Le  talent  de 
l’auteur  pourrait  expliquer  ce  choix;  mais,  outre  que  les 
préoccupations  littéraires  ne  doivent  dans  ce  cas  venir 
qu’au  second  rang,  frère  Léon  et  plusieurs  autres  prou- 
vèrent plus  tard  qu’ils  savaient,  eux  aussi,  manier  la 
plume. 

Si  Celano  fut  chargé  de  la  biographie  officielle,  c’est 


par  les  brigands  au  frère  chargé  de  le  rapporter.  Ce  second  texte 
a été  reproduit  à Rome  en  1880  par  le  chanoine  Amoni  : Vita  prima 
S.  Francisai,  auctore  B.  Thoma  de  Celano.  Borna , tipografia 
délia  pace  1880,  in-8°,  42  p.  Les  citations  seront  faites  d’après  la 
division  introduite  par  les  Bollandistes,  mais  dans  plusieurs  pas- 
sages importants  le  texte  Rinaldi-Amoni  donne  de  meilleures  leçons 
que  celui  des  Bollandistes.  Ce  dernier  a été  retouché  et  complété 
çà  et  là.  Voir  par  exemple  1 Cel.  24  et  31. 

Quant  aux  manuscrits,  le  R.  P.  Denifle  estime  que  le  plus  ancien 
parmi  ceux  qui  sont  connus  est  celui  de  Barcelone  : Archivo  de  la 
corona  de  Aragon,  p.  Ripoll.  n.  41  ( Archiv  t.  I,  p.  148). 

Il  y en  a un  à la  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  fonds  latin, 
n°  3817,  qui  renferme  une  curieuse  note  : « Apud  Perusium  felix 
domnus  papa  Gregorius  nonus  gloriosi  secundo  pontifica-tus  sui 
anno,  quinto  Kal.  martii  (25  février  1229)  legendam  hanc  recepit, 
confirmavit  et  censuit  fore  tenendam.  Un  autre  manuscrit,  qui  mé- 
rite de  fixer  l’attention,  soit  par  son  ancienneté , XIIIe  siècle,  soit 
par  la  correction  du  texte,  et  qui  semble  avoir  échappé  aux  recherches 
des  érudits  s’occupant  des  Franciscains,  est  celui  que  possède  l’Ecole 
de  médecine  de  Montpellier,  n°  30  in-folio  velin:  Passion  ale  vêtus 
ecclesiœ  S.  Benigni  divionensis.  La  légende  de  Celano  y occupe 
les  f°s  257  a —271  b.  Le  texte  finit  brusquement  au  milieu  du  para- 
graphe 112  par  suspiriis  ostendébant.  A part  cette  lacune  finale  il 
est  complet.  Cf.  Archives  Pertz  t.  VII,  p.  195  et  196.  V.  Catalogue 
général  des  manuscrits  des  bibliothèques  publiques  des  départe- 
ments, t.  I,  p.  295. 

1.  V.  1 Cel.  Prol.  Jubente  domino  et  glorioso  Papa  Gregorio. 
Celano  l’écrivit  après  la  canonisation  (16  juillet  1228)  et  avant  le 
25  février  1229,  car  la  date  indiquée  plus  haut  ne  suscite  aucune 
difficulté. 
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qu’ également  sympathique  à Grégoire  IX  et  à frère  Élie, 
il  avait  été  mis,  par  son  absence,  en  dehors  des  luttes  qui 
avaient  marqué  les  dernières  années  de  la  vie  de 
François.  Tempérament  irénique,  il  appartenait  à la 
catégorie  de  ces  âmes  qui  se  persuadent  facilement  que 
l’obéissance  est  la  première  des  vertus,  que  tout  supé- 
rieur est  un  saint  et  que,  si  par  malheur,  il  ne  l’est  pas, 
on  n’en  doit  pas  moins  agir  comme  s’il  l’était. 

Nous  avons  sur  sa  vie  quelques  renseignements  : ori- 
ginaire de  Celano  dans  les  Abruzzes,  il  rappelle  d’une 
façon  discrète  que  sa  famille  était  noble  et  ajoute  même, 
avec  une  pointe  de  naïveté,  que  le  maître  avait  des 
égards  particuliers  pour  les  frères  nobles  et  lettrés. 
C’est  aux  environs  de  1215,  lorsque  François  revint 
d’Espagne,  qu’il  entra  dans  l’Ordre1. 

Au  chapitre  de  1221,  Césaire  de  Spire,  chargé  de  la 
mission  d’Allemagne,  le  prit  parmi  ceux  qui  devaient 
l’accompagner2.  En  1223,  il  était  nommé  custode  de 
Mayence,  Worms,  Cologne  et  Spire.  Au  mois  d’avril  de 
la  même  année,  lorsque  Césaire,  dévoré  du  désir  de 
revoir  saint  François,  revint  en  Italie,  il  chargea  Celano 
de  remplir  ses  fonctions  jusqu’à  l’arrivée  du  nouveau 
provincial 3. 

Jusqu’ici  aucun  renseignement  ne  permet  de  décider 
où  il  se  trouva  à partir  du  chapitre  provincial  tenu  à 
Spire  le  8 septembre  1223.  Il  a dû  être  à Assise  en 
1228,  car  son  récit  de  la  canonisation  est  celui  d’un 


1.  1 Cel.  56.  Peut-être  était-il  fils  de  ce  Thomas  comte  de  Celano 
auquel  Richard  de  S.  Germano  fait  si  souvent  allusion  dans  sa 
chronique  : 1219-1223.  Voir  aussi  deux  lettres  de  Frédéric  II  à 
Ilonorius  III  des  24  et  25  avril  1223  publiées  dans  Winckelmann: 
Acta  imperii  inedita,  t.  I,  p.  232. 

2.  Jord.  19. 
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témoin  oculaire.  Il  y était  encore  en  1230,  et  sans  doute 
revêtu  d’une  charge  importante,  puisqu’il  put  remettre 
à frère  Jourdain  des  reliques  de  saint  François1. 

Écrit  d’un  style  attachant,  fort  souvent  poétique,  son 
livre  respire  une  admiration  émue  pour  son  héros  ; ce 
témoignage  s’impose  immédiatement  comme  sincère  et 
vrai  ; quand  il  est  partial,  c’est  sans  le  vouloir  et  peut- 
être  même  sans  le  savoir.  Le  point  faible  de  cette 
biographie,  c’est  le  tableau  qu’elle  nous  trace  des  rap- 
ports de  frère  Élie  et  du  fondateur  de  l’Ordre  : lorsqu’on 
relit  les  chapitres  consacrés  aux  deux  dernières  années, 
il  s’en  dégage  l’impression  fort  nette  qu’Élie  aurait  été 
désigné  par  François  pour  lui  succéder  2w 

Or,  si  l’on  réfléchit  qu’au  moment  où  écrivait  Celano, 
Jean  Parenti  était  ministre  général,  on  s’apercevra  tout 
de  suite  de  la  portée  de  ces  indications3.  Toutes  les 
occasions  sont  saisies  pour  donner  un  rôle  prépondérant 
à Élie4.  C’est  un  vrai  manifeste  en  sa  faveur. 

Y a-t-il  lieu  d’accuser  Celano?  Je  ne  le  crois  pas.  Il 
faut  simplement  se  rappeler  que  son  travail  a pu  être  à 

1.  Jord.  59.  Gf.  Glassberger  ann.  1230.  Quant  à la  question  de 
savoir  s’il  est  l’auteur  du  Ries  irœ,  elle  serait  déplacée  ici. 

2.  Cela  est  si  vrai  que  la  plupart  des  historiens  ont  été  amenés  à 
croire  à deux  généralats  d’Elie  l’un  de  1227-1230,  1 autre  de  1236- 
1239.  La  lettre  Non  ex  odio  de  Frédéric  II  (1239)  énonce  la  même 
idée  : Révéra  papa  iste  qucmdam  religiosum  et  timoratum  fratrem 
Helyam,  ministrum  ordinis  fratrum  minorum  ab  ipso  bcato 
Francisco  pâtre  ordinis  migrationis  suce  tempore  constitutum . . . 
in  odium  nostrum...  deposuit.  Huillard-Bréholles  : Hist.  dipl. 
Fréd.  II,  t.  V,  p.  346. 

3.  Il  n’est  nommé  qu’une  fois.  1 Gel.  48. 

4.  1 Cel.  95,  98,  105,  109.  Le  récit  de  la  bénédiction  est  surtout 
significatif.  Super  quem  inquit  (. Francisons)  teneo  dexteram  meam? 
Super  fratrem  Heliam,  inquiunt.  Et  ego  sicvolo,  sit ...  1 Cel.  108. 
Ges  derniers  mots  décèlent  l’intention  d’une  façon  évidente.  Gf. 
2 Cel.  3, 139. 
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bon  droit  appelé  légende  de  Grégoire  IX.  Elie  était 
l’homme  du  pape,  et  c’est  sur  ses  renseignements  que  le 
biographe  a travaillé.  Il  ne  pouvait  pas  ne  pas  s’arrêter 
avec  une  complaisance  particulière  sur  son  intimité  avec 
François. 

Par  contre,  on  ne  peut  s’attendre  à y trouver  des 
détails  qui  auraient  pu  appuyer  les  prétentions  des 
adversaires  d’Elie,  de  ces  zélateurs  indociles  qui  déjà 
se  paraient  avec  orgueil  du  titre  de  Compagnons  du  Saint 
et  cherchaient  à constituer  dans  l’Ordre  une  sorte 
d’aristocratie  spirituelle.  Parmi  eux  s’en  trouvaient 
quatre  qui,  durant  les  deux  dernières  années,  n’avaient 
pour  ainsi  dire  pas  quitté  François.  On  devine  combien 
il  était  difficile  de  ne  pas  parler  d’eux.  Celano  tait 
soigneusement  leur  nom,  sous  prétexte  de  ménager  leur 
modestie1  ; mais  par  les  louanges  prodiguées  à Gré- 
goire IX,  à frère  Elie2,  à sainte  Claire3  ou  même  à 
des  personnages  tout  à fait  secondaires,  il  montre  que  sa 
discrétion  était  loin  d’être  toujours  aussi  en  éveil. 


Tout  cela  est  très  grave;  il  ne  faudrait  cependant  pas 
l’exagérer.  Il  y a une  partialité  évidente,  mais  il  serait 
injuste  d’aller  plus  loin  et  de  croire,  comme  o/i  l’a  fait 
plus  tard,  que  les  derniers  temps  de  la  vie  de  François 
aient  eu  le  caractère  d’une  lutte  contre  la  personne 
même  d’Elie.  Cette  lutte  a existé,  mais  contre  des  ten- 
dances dont  François  n’aperçut  pas  la  source.  Il  emporta 
dans  la  tombe  ses  illusions  sur  son  collaborateur. 


1.  1 Gel.  102;  Cf.  91  et  109.  Frère  Léon  n’est  môme  pas  nommé 
dans  tout  l’ouvrage.  Ange,  Illuminé,  Masseo  non  plus  ! 

2.  1 Gel.  Prol.;  73-75;  99-101;  121-126.  Après  S.  François  c’est 
Grégoire  IX  et  frère  Élie,  (1  Gel.  69;  95  ; 98  ; 105,  108;  109.)  qui 
occupent  le  premier  plan. 

3.  1 Gel.  18  et  19;  116  et  117. 
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Au  reste  ce  défaut  est  après  tout  secondaire  en  ce  qui 
concerne  la  physionomie  même  de  François.  Elle  y 
apparaît,  comme  dans  les  Trois  Compagnons  ou  les 
Fioretti,  avec  un  sourire  pour  toutes  les  joies,  des  flots 
de  larmes  pour  toutes  les  douleurs  ; on  sent  à chaque 
instant  l’émotion  contenue,  le  cœur  de  l’écrivain  sub- 
jugué par  la  beauté  morale  de  son  héros. 


III.  Coup  d’œil  sur  l’histoire  de  l’Ordre  de  1230-1244. 

Lorsque  Thomas  de  Celano  termina  sa  légende,  il 
sentait  mieux  que  personne  les  lacunes  de  ce  travail, 
pour  lequel  il  n’avait  pu  réunir  que  des  matériaux  in- 
suffisants. 

Élie  et  les  autres  frères  d’Assise  lui  avaient  raconte  la 
jeunesse  de  François  et  son  activité  en  Ombrie  ; mais 
outre  qu’il  avait  préféré,  soit  par  prudence,  soit  par 
amour  de  la  paix,  garder  le  silence  sur  certains  événe- 
ments l,  il  y avait  de  longues  périodes  sur  lesquelles  il 
n’avait  recueilli  aucune  donnée2. 

Aussi  semble-t-il  indiquer  l’intention  de  reprendre 
son  ouvrage  pour  le  compléter  3. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  faire  l’histoire  de  l’Ordre, 


1.  Ceux  qui  se  passèrent  pendant  l’absence  de  François  (1220 — 
1221).  Il  glisse  sur  les  difficultés  rencontrées  à Rome  pour  l’appro- 
bation de  la  première  Règle;  il  ne  mentionne  ni  la  seconde,  ni  la 
troisième,  et  ne  fait  aucune  allusion  aux  circonstances  qui  les  pro- 
voquèrent. 11  les  connaissait  cependant,  ayant  vécu  dans  l’intimité 
de  Césaire  de  Spire,  le  collaborateur  de  la  seconde  (1221). 

2.  Par  exemple  le  voyage  de  Fi*ançois  en  Espagne. 

3.  1 Gel.  88.  Ea  sola  quœ  necessaria  magis  occurrunt  ad  præ- 
sens,  intendimus  adnotare.  Il  est  à remarquer  que  dans  le  pro- 
logue il  parle  au  singulier. 
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mais  quelques  renseignements  sont  nécessaires  pour  re- 
placer les  documents  dans  leur  milieu. 

Élu  ministre  général  en  1232,  frère  Élie  en  profita 
pour  travailler  avec  une  indomptable  fermeté  à la  réa- 
lisation de  ses  idées.  De  nouvelles  collectes  furent  orga- 
nisées dans  toutes  les  provinces  pour  la  basilique  d’As- 
sise  dont  les  travaux  étaient  poussés  avec  une  activité 
qui  n’a  nui  ni  à la  solidité  de  l’édifice,  ni  à la  beauté 
des  détails,  aussi  achevés  et  aussi  parfaits  que  dans 
aucun  monument  de  l’Europe. 

On  conçoit  les  sommes  énormes  qu’il  avait  fallu  drai- 
ner pour  mener  à bien,  en  si  peu  de  temps,  une  pareille 
entreprise.  De  plus,  frère  Élie  avait  exigé  de  tous  ses 
subordonnés  une  obéissance  absolue  : nommant  et  desti- 
tuant les  ministres  provinciaux  selon  ses  vues  person- 
nelles, il  négligeait  de  convoquer  le  chapitre  général  et 
envoyait  dans  toutes  les  provinces  ses  émissaires,  sous  le 
nom  de  visiteurs,  pour  y assurer  l’exécution  de  ses  ordres. 

Les  modérés  d’Allemagne,  de  France  et  d’Angleterre 
trouvèrent  bien  vite  ce  joug  insupportable.  Il  leur  était 
dur  d’être  dirigés  par  un  ministre  italien  résidant  à As- 
sise, bourgade  placée  en  dehors  des  voies  de  la  civilisa- 
tion, tout  à fait  étrangère  au  mouvement  scientifique  con- 
centré dans  les  universités  d’Oxford,  Paris  et  Bologne. 

Ils  trouvèrent,  dans  l’indignation  des  zélanti  contre 
Élie  et  son  mépris  de  la  Règle,  un  appui  décisif.  Le  mi- 
nistre n’eut  bientôt,  pour  se  défendre,  que  son  énergie, 
la  faveur  du  pape  et  de  rares  modérés  italiens.  Il 
réprima  plusieurs  tentatives  de  révolte  par  un  redouble- 
ment de  vigilance  et  de  sévérité. 

Ses  adversaires  arrivèrent  cependant  à s’assurer  des 
intelligences  en  cour  de  Rome  ; le  confesseur  du  pape 
fut  même  gagné  ; malgré  tout,  le  succès  de  la  conspiration 
était  encore  incertain  quand  s’ouvrit  le  chapitre  de  1239. 
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Grégoire  IX,  encore  favorable  à Élie 1,  le  prési- 
dait. La  peur  donna  tout  à coup  du  courage  aux  con- 
jurés ; ils  jetèrent  leurs  accusations  à la  face  de  leur 
ennemi. 

Thomas  d’Eccleston  nous  fait  un  récit  coloré  de  ce 
qui  se  passa.  Elie  fut  fier,  violent,  même  menaçant.  Il 
y eut  alors,  des  deux  côtés,  des  cris,  des  vociférations  ; 
on  allait  en  venir  aux  mains,  lorsque  quelques  mots  du 
pape  ramenèrent  le  silence.  Sa  résolution  était  prise  : 
il  abandonnerait  son  protégé.  Il  lui  fit  demander  sa 
démission.  Elie,  indigné,  refusa. 

Alors  Grégoire  IX  expliqua  qu’en  le  maintenant  en 
charge,  il  avait  cru  répondre  au  vœu  de  la  majorité,  qu’il 
n’entendait  pas  l’imposer  à l’Ordre,  et  que,  puisque  les 
frères  ne  voulaient  plus  de  lui,  il  le  déclarait  déchu  du 
généralat. 

La  joie  des  vainqueurs,  dit  Eccleston,  fut  immense  et 
ineffable.  Ils  choisirent  Albert  de  Pise,  provincial  d’An- 
gleterre, pour  lui  succéder,  et  mirent  dès  lors  tout  en 
œuvre  pour  représenter  Elie  comme  une  créature  de 
Frédéric  II2.  L’ancien  ministre  écrivit  bien  au  pape 
pour  expliquer  sa  conduite,  mais  la  lettre  ne  parvint  pas 
à destination.  Elle  avait  dû  passer  par  les  mains  de 
son  successeur  qui  ne  la  remit  pas  : lorsque  Albert  de 
Pise  fut  mort,  on  la  trouva  dans  sa  tunique3. 

1.  En  1238  il  avait  envoyé  Élie  à Crémone,  chargé  d’une  mission 
pour  Frédéric  IL  Salimbene  ann.  1229.  — V.  aussi  l’accueil  de 
Grégoire  aux  appelants  contre  le  général:  Jord.  63. 

2.  Voir  la  lettre  de  Frédéric  II  à Élie  sur  la  translation  de  sainte 
Élisabeth,  mai  1236.  Winkelmann,  Acta,  t.  I,  p.  299.  Cf.  Huillard- 
Bréholles.  Hist.  dipl.  Intr.  p.  cc. 

3.  Les  éléments  de  ce  récit  sont  : Catalogus  Ministrorum  de  Ber- 
nard de  Besse,  ap.  Ehrle,  Zeitschrift,  t.  7 (1883)  p.  339.  Spéculum 
207  b et  surtout  167  a — 170  a.  Eccl.  13.  Jord.  61 — 63.  Spéculum 
Morin,  tract.  I,  f°  60  b. 
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Toute  la  fureur  du  vieux  pontife  se  déchaîna  contre 
Elie.  Il  faut  lire  les  documents  pour  voir  à quel  diapa- 
son elle  pouvait  monter.  Le  frère  riposta  avec  une 
virulence  moins  verbeuse,  mais  plus  accablante  encore  l. 

Ces  événements  eurent  à travers  toute  l’Europe  un 
retentissement  inimaginable2,  et  jetèrent  dans  l’Ordre 
un  trouble  profond.  Beaucoup  de  partisans  d’Élie  se 
laissèrent  persuader  qu’ils  avaient  été  trompés  par  un 
imposteur  et  se  rapprochèrent  du  groupe  des  zélateurs 
qui  ne  cessait  de  réclamer  l’observation  pure  et  simple 
de  la  Règle  et  du  Testament. 

Thomas  de  Celano  fut  de  ce  nombre3.  Il  voyait  avec 
une  profonde  tristesse  les  influences  innombrables  qui 
travaillaient  sourdement  l’institut  franciscain  et  le  me- 
naient a sa  ruine.  Déjà  dans  les  couvents  circulait  un 
refrain  chantant  la  victoire  de  Paris  sur  Assise,  c’est-à- 
dire  de  la  science  sur  la  pauvreté. 

Les  zélateurs  reprenaient  courage.  Peu  accoutumés 
aux  subtilités  de  la  politique  ecclésiastique,  ils  ne  com- 
prenaient pas  que  le  pape,  tout  en  maudissant  frère  Élie, 

\ . Asserebat  etiarn  ipse  prœdictus  frater  Helyas  . . . papam  . . . 
fraudem  facere  de  pecunia  collecta  ad  succursum  Terrœ  Sanctœ, 
scripta  etiarn  ad  beneplacitum  suum  in  caméra  sua  bullare  clam 
et  sine  fratrum  assensu  et  etiarn  cedulas  vacuas , sed  bullatas, 
multas  nunciis  suis  traderet ...  et  alia  multa  enormia  imposait 
domino  papœ,  ponens  os  suum  in  celo.  Matth.  Paris,  Chron. 
Maj.  ann.  1239,  ap.  Mon.  Ger.  liist.  Script,  t.  28,  p.  182.  Cf. 
Ficker,  n.  2685. 

2.  V.  Ryccardi  de  S.  Germano  chron.  ap.  Mon.  Germ.  hist. 
Script,  t.  19,  p.  380,  ann.  1239.  — La  lettre  de  Frédéric  se 
plaignant  de  la  déposition  d’Élie  (1239):  Huillard- Bréholles, 
Hist.  Dipl.  Y.  p.  346 — 349.  Cf.  la  Bulle,  Attendite  ad  petram,  fin 
février  1240,  ibid.  p.  777—779.  Potthast,  10849. 

3.  Il  était  sans  doute  aussi  parmi  les  plus  ardents  adversaires  de 
l’empereur.  Son  village  avait  été  brûlé  sur  l’ordre  de  Frédéric  II 
en  1224,  et  les  habitants  transportés  en  Sicile,  puis  à Malte.  Richard 
de  S.  Germano,  loc.  cit.  ann.  1223  et  1224. 
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ne  modifiait  en  rien  l’orientation  générale  qu’il  avait 
donnée  à l’Ordre.  Les  ministres  généraux  Albert  de 
Pise  (1239 — 1240),  Àimon  de  Faversham  (1240 — 1244), 
Crescentius  de  Jesi  (1244—1247)  furent  tous,  avec 
des  nuances  diverses,  les  représentants  du  parti  mo- 
déré. 

La  première  légende  de  Thomas  de  Celano  était 
devenue  impossible.  Le  rôle  qu’il  y donnait  à Élie  était 
presque  un  scandale.  La  nécessité  de  la  remanier  et 
de  la  compléter  s’imposa  clairement  au  chapitre  de 
Gênes  (1244). 

Tous  les  frères,  qui  avaient  quelque  chose  à raconter 
sur. la  vie  de  François,  furent  invités  à le  mettre  par 
écrit  et  à l’adresser  au  ministre  Crescentius  de  Jesi1. 
Celui-ci  fit  immédiatement  rédiger,  sous  forme  de  dia- 
logue, un  opuscule  qui  commençait  par  les  mots:  Venera- 
bilium  gesta  Patrum.  Déjà  au  temps  de  Bernard  de 
Besse  on  n’en  avait  plus  que  des  fragments2. 

Mais  heureusement,  plusieurs  des  travaux  qui  virent 
le  jour  à la  suite  de  la  décision  de  ce  chapitre  nous  ont 
été  conservés.  C’est  à elle  que  nous  devons  la  Légende 
des  Trois  Compagnons  et  la  Seconde  Vie  par  Thomas 
de  Celano. 

1.  V.  le  prol.  de  2 Gel.  et  des  3 Soc.  Cf.  Glassberger,  ann.  1244. 
An.  fr.  t.  II,  p.  68.  Spéculum  Morin,  tract.  I,  61  b. 

2.  Catalogus  Ministrorum,  édité  par  Ehrle  : Zeitschrift,  t.  7, 
(1883)  n°  5.  Gf.  Spec.  208  a.  Marc  de  Lisbonne  en  parle  un  peu 
plus  longuement,  mais  il  en  fait  honneur  à Jean  de  Parme,  éd. 
Diola,  t.  II,  p.  38.  D’autre  part,  dans  le  manuscrit  691  des  archives 
du  Sacro-Gonvento  à Assise,  (c’est  un  catalogue  de  la  bibliothèque  du 
couvent  fait  en  1381)  on  trouve,  f°  45  a,  l’indication  de  cet  ouvrage  : 
« Dyalogus  sanctorum  fratrum  cum  postibus  cujus  principium 
est  : Venerabilia  gesta  patrum  dignosque  memoria,  finis  vero  : 
non  indigne  feram  me  quoque  reperisse  consortem.  In  quo  libro 
omnes  quaterni  sunt  XIII. 
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IV.  Légende  des  Trois  Compagnons  *. 

La  vie  de  saint  François  qui  nous  est  parvenue  sous 
le  titre  de  Légende  des  Trois  Compagnons,  fut  terminée 
le  11  août  1246,  dans  un  petit  couvent  du  val  de  Rieti, 
qui  reviendra  souvent  dans  le  cours  de  cette  histoire, 
celui  de  Greccio.  Cet  ermitage  avait  été  le  séjour 
préféré  de  François,  surtout  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie.  Il  l’avait  ainsi  rendu  doublement  cher  au  cœur 
de  ses  disciples 1  2.  Aussi  le  voyons-nous  devenir,  dès  les 
premiers  temps  de  l’Ordre,  le  quartier  général  des 
Observants3,  et  rester  à travers  les  siècles  un  des  foyers 
les  plus  purs  de  la  piété  franciscaine. 

Cette  légende  avait  pour  auteurs  des  hommes  dignes 
de  raconter  saint  François,  et  peut-être  les  plus  capables 
de  le  faire  : les  frères  Léon,  Ange  et  Rufin.  Tous  trois 
avaient  vécu  dans  son  intimité  et  l’avaient  accompagné 
durant  les  années  les  plus  importantes;  ils  avaient  eu 
soin,  du  reste,  de  recourir  à d’autres  pour  compléter  leurs 
souvenirs,  en  particulier  à Philippe , le  visiteur  des 

1.  Le  texte  en  a été  publié  pour  la  première  fois  par  les  Bollan- 
distes,  (A.  SS.  Octobris  t.  II,  p.  723-742)  d’après  un  manuscrit 
du  couvent  des  Frères  Mineurs  de  Louvain.  C’est  d’après  cette  édi- 
tion que  nous  faisons  nos  citations. 

Les  éditions  publiées  en  Italie,  dans  le  courant  de  ce  siècle,  sont 
devenues  introuvables,  sauf  la  dernière,  due  à l’abbé  Amoni.  Celle-ci 
est  malheureusement  trop  fautive  pour  servir  de  base  à une  étude 
scientifique.  Elle  a paru  à Rome  en  1880  (in-8°  de  184  p.)  sous  le 
titre  : Legenda  S.  Francisci  Assisiensis  quæ  dicitur  Legenda 
trium  sociorum  ex  cod.  membr.  Biblioth.  Vatic.  num.  7339. 

2.  2 Cel.  2,  5;  3,  7;  1 Cel.  60;  Bon.  113;  1 Cel.  84;  Bon.  149; 
2 Cel.  2,  14;  3,  10. 

3.  Jean  de  Parme  s’y  retira  en  1276  et  y vécut  à peu  près  jusqu’à 
sa  mort  (1288).  Tribul.  Archiv,  t.  II  (1886),  p.  286. 
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Clarisses,  à Illuminé  cle  Rieti,  à Masseo  de  Marignano, 
à Jean,  le  confident  d’Égide  et  de  Bernard  de  Quinta- 
valle. 

De  pareils  noms  promettent  beaucoup  et  par  bonheur 
on  n’est  pas  trompé  dans  son  attente.  Tel  qu’il  nous  est 
parvenu,  ce  document  est  le  seul  qui,  au  point  de  vue 
historique,  soit  digne  d’être  placé  à côté  de  la  Première 
Vie  de  Celano. 

Le  nom  des  auteurs  et  l’époque  de  la  composition 
indiquent  avant  tout  examen  à quelle  tendance  il  devra 
sans  doute  se  rattacher  : ce  sera  le  premier  manifeste  des 
frères  restés  fidèles  à l’esprit  et  à la  lettre  de  la  Réglé. 
Tout  ceci  est  confirmé  par  une  lecture  attentive  : c’est 
au  moins  autant  un  panégyrique  de  la  Pauvreté  qu’une 
histoire  de  saint  François. 

On  s’attend  aussi  à voir  les  Trois  Compagnons  nous 
raconter,  avec  une  complaisance  toute  particulière , les 
innombrables  traits  de  la  légende  qui  ont  eu  Greccio 
pour  théâtre  ; on  court  à la  fin  du  volume  pour  y 
chercher  le  récit  des  dernières  années  dont  ils  avaient 
été  les  témoins,  et  l’on  est  tout  surpris  de  ne  rien 
trouver. 

Tandis  que  la  première  moitié  de  l’ouvrage  raconte  la 
jeunesse  de  François,  complétant  çà  et  là  la  Première 
Vie  de  Celano,  la  seconde  1 est  consacrée  à un  tableau 
des  premiers  temps  de  l’Ordre;  tableau  d’une  fraîcheur 
et  d’une  intensité  de  vie  incomparables,  et  où  les  auteurs 
à force  de  sainte  naïveté  atteignent  bien  souvent  au 
sublime;  mais,  chose  étrange,  après  nous  avoir  si  longue- 
ment parlé  de  la  jeunesse  de  saint  François,  puis  des 
premiers  temps  de  l’Ordre,  la  narration  saute  brusque- 
ment de  l’année  1220  à la  mort  et  à la  canonisation, 


1.  3 Soc.  25-67. 
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auxquelles  ne  sont  du  reste  consacrées  que  quelques 
courtes  pages  i. 

Ceci  est  trop  extraordinaire  pour  être  le  résultat  du 
hasard.  Que  s’est-il  donc  passé?  Il  est  évident  que  la 
Légende  des  Trois  Compagnons,  telle  que  nous  l’avons 
aujourd’hui,  n’est  qu’un  fragment  de  l’original  qui  sans 
doute  fut  revu,  corrigé  et  considérablement  élagué  par 
les  autorités  de  l'Ordre  avant  qu’on  la  laissât  circuler2. 
Si  les  auteurs  avaient  été  interrompus  dans  leur  travail 
et  obligés  d’en  écourter  la  fin,  comme  on  pourrait  le  sup- 
poser, ils  l’auraient  dit  dans  leur  lettre  d’envoi  ; mais  il 

1.  3 Soc.  68-73. 

2.  Le  ministre  général  Grescentius  de  Jesi  fut  un  adversaire  dé- 
claré des  zélateurs  de  la  Règle.  L’idée  contraire  a été  soutenue  par 
M.  Müller  ( Anfânge  p.  180);  mais  le  savant  érudit  n’a,  paraît-il, 
pas  connu  les  récits  de  la  Chronique  des  Tribulations  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  les  persécutions  qu’il  dirigea  contre  les  zélateurs 
( Archiv , t.  II,  p.  257-260).  Si  l’on  était  tenté  de  contester  la  valeur 
historique  de  ce  témoignage,  on  en  trouverait  la  confirmation  dans 
les  bulles  du  5 août  1244  et  du  7 février  1246  (Potthast  11450  et 
120007).  C’est  aussi  Grescentius  qui  obtint  une  bulle  rappelant  que 
la  basilique  d’Assise  était  Caput  et  Mater  ordinis,  tandis  que  pour 
les  zélateurs  cette  qualité  appartenait  à la  Portioncule  (1  Cel.  106; 
3 Soc.  56;  Bon.  23;  2 Cel.  1, 12;  Conform.  217  b ss).  (Voir  aussi  sur 
Crescentius,  Glassberger  ann.  1244.  An.  fr.  p.  69;  Sbaralea  Bull, 
fr.  I,  p.  502  ss.  Conform.  121  b 1).  M.  Müller  a été  induit  en  erreur 
par  une  méprise  d’Eccleston  9 {An.  fr.  I , p.  235).  Il  est  évident  que 
le  chapitre  de  Gênes  (1244)  n’a  pas  pu  se  prononcer  contre  la  De- 
claratio  Regulœ  publiée  le  14  nov.  1245.  C’est  au  contraire  Cres- 
centius qui  a provoqué  cette  Declaratio,  contre  laquelle , non  sans 
peine,  les  zélateurs  trouvèrent  une  majorité  au  chapitre  de  Metz 
(1249)  présidé  par  Jean  de  Parme  ennemi  décidé  de  toute  Decla- 
ratio {Archiv  II,  p.  276). 

Cette  manière  de  voir  se  trouve  confirmée  par  un  passage  du 
Spéculum  Morin  (Rouen  1509),  B 62 a:  In  hoc  Capitulo  [ Nar - 
bonnœ ] fuit  ordinatum  quod  declaratio  D.  Innocenta  p.  IV  ma- 
neat  suspensa  sicut  in  Capitulo  METENSI.  Et  prwceptum  est 
omnibus  ne  quis  utatur  ea  in  iis  in  quibus  expositioni  D.  Gregorii 
IX  contradicit. 
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y a d’autres  arguments  à invoquer  en  faveur  de  cette 
hypothèse. 

Frère  Léon  ayant  eu  ie  premier  et  principal  rôle  dans 
la  rédaction  de  l’œuvre  des  Trois  Compagnons,  on  l’ap- 
pelle souvent  Légende  de  frère  Léon  ; or,  la  Légende 
de  frère  Léon  se  trouve  plusieurs  fois  citée  textuelle- 
ment par  Ubertin  de  Casai,  accusé  par  le  parti  de  la 
commune  observance  en  cour  d’Avignon.  Ubertin  se 
serait  évidemment  bien  gardé  d’en  appeler  à un  docu- 
ment apocryphe  : une  fausse  citation  aurait  suffi  à le 
confondre,  et  ses  ennemis  n’auraient  pas  manqué  d’ex- 
ploiter son  imprudence.  Nous  avons  en  mains  toutes 
les  pièces  du  procès1,  attaques,  réponses,  ripostes,  et 
nulle  part  nous  ne  voyons  les  relâchés  arguer  de  faux 
leur  adversaire.  Celui-ci  du  reste  fait  ses  citations  avec 
une  précision  qui  ne  laisse  rien  à désirer  2.  Il  en  appelle  à 
des  écrits  qui  se  trouvent  dans  l’armoire  du  couvent  d’As- 
sise  et  dont  il  a tantôt  une  copie,  tantôt  un  original 3. 

Nous  sommes  donc  autorisés  à conclure  que  nous 
avons  là  des  fragments  qui  ont  survécu  à la  suppression 
de  la  dernière  et  de  la  plus  importante  partie  de  la 
Légende  des  Trois  Compagnons. 

1.  Publiées  avec  tout  l’appareil  scientifique  nécessaire  par  le 
P.  Ehrle  S.  J.  dans  ses  études  Zur  Vorgeschichte  des  Concils  von 
Vienne.  Archiv  II,  p.  353-416;  111,  p.  1-195. 

2.  Voir  par  exemple  Archiv  III,  p.  53  ss.  Cf.  76.  Adduxi  verba 
et  facta  b.  Franciser  sic-ut  est  aliquando  m legenda  et  sicut  a 
sociis  sancti  patris  audivi  et  in  cedulis  sanctœ  memoriœ  fratris 
Leonis  legi  manu  sua  conscriptis,  sicut  ab  ore  beati  Francisci 
audivit.  lb.  p.  85. 

3.  Hæc  omnia  patent  per  sua  [£?.  Francisci]  verba  expressa  per 
sanctum  fratrem  virum  Leonem  ejus  socium  tam  de  mandato 
sancti  patris  quam  etiam  de  devotione  prœdicti  fratris  fuerunt 
solemniter  conscripta,  in  libro  qui  habetur  in  armario  fratrum 
de  Assisio  et  in  rotulis  ejus,  quos  apud  me  habeo,  manu  ejusdem 
fratris  Leonis  conscriptis.  Archiv  III,  p.  168.  Cf.  p.  178. 
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Il  n’y  a pas  à s’étonner  que  l’œuvre  des  plus  chers 
amis  de  François  ait  subi  de  si  graves  mutilations. 
C’était  le  manifeste  d’un  parti  que  Crescentius  pour- 
suivit de  tout  son  pouvoir. 

Après  la  réaction  passagère  du  généralat  de  Jean  de 
Parme,  nous  verrons  un  homme  de  la  valeur  de  saint 
Bonaventure,  provoquer  la  suppression  de  toutes  les 
légendes  primitives  pour  leur  substituer  sa  propre 
compilation  ! 

Il  semble  vraiment  étrange  que  personne  ne  se  soit 
aperçu  de  l’état  fragmentaire  de  l’œuvre  des  Trois 
Compagnons. 

Le  prologue  seul  aurait  dû  suggérer  cette  idée. 
Pourquoi  se  mettre  trois  pour  écrire  ces  quelques  pages? 
Pourquoi  cette  énumération  solennelle  des  frères  dont  ils 
invoquent  le  témoignage  et  la  collaboration?  Il  y aurait 
une  disproportion  étonnante  entre  l’effort  et  le  résultat. 

De  plus,  les  auteurs  disent  qu’ils  ne  se  contentent  pas 
de  raconter  les  miracles,  mais  qu’ils  veulent  surtout 
exposer  les  idées  de  François,  et  sa  vie  avec  ses  frères  ; 
or  on  chercherait  inutilement,  dans  ce  qui  nous  reste, 
des  récits  de  miracles  1. 

Une  traduction  italienne  de  cette  légende,  publiée  par 
le  P.  Stanislao  Melchiorri2,  m’a  tout  à coup  apporté 
une  confirmation  indirecte  de  ce  point  de  vue.  Ce  reli- 
gieux n’en  est  que  l’éditeur  et  a pu  seulement  arriver 
à savoir  qu’en  1577,  elle  avait  été  tirée  d’un  manuscrit 
très  ancien,  par  un  certain  Muzio  Achillei  de  San 
Severino  3. 

1.  3 Soc.  prol.  Non  contenti  narrare  solum  miracula  . . . con- 
versations insignict  et  pii  beneplaciti  voluntatem. 

2.  Leggenda  di  S.  Francesco,  tipografia  Morici  e Badaloni. 
Recanati  1856,  1 vol.  in-8°. 

3.  Voir  la  préface  du  P.  Stanislas. 
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Cette  traduction  italienne  ne  renfermait  pas  les  der- 
niers chapitres  de  la  légende,  ceux  qui  racontent  la 
mort,  les  stigmates  et  la  translation1.  Elle  a donc  été 
faite  à une  époque  où  l'on  n’avait  pas  encore  remplacé 
la  partie  supprimée  par  un  court  résumé  des  autres 
légendes. 

De  tout  cela  se  dégagent  deux  conclusions  pour  la 
critique  : 1°  Ce  résumé  final  n'a  pas  la  même  autorité 
que  le  reste  de  l’ouvrage,  puisqu’on  ignore  l’époque  à 
laquelle  il  a été  ajouté.  2°  Les  fragments  d’une  légende 
de  frère  Léon  ou  des  Trois  Compagnons,  épars  dans  des 
compilations  postérieures,  peuvent  être  parfaitement  au- 
thentiques. 

Dans  son  état  actuel,  cette  Légende  des  Trois  Com- 
pagnons est  le  plus  beau  monument  franciscain  et  l’une 
des  productions  les  plus  délicieuses  du  moyen  âge.  Il  y 
a dans  ces  pages,  je  ne  sais  quoi  de  doux,  d’intime,  de 
chaste,  une  sève  de  jeunesse  et  de  virilité  que  lesFioretti 
rappelleront  sans  y atteindre  jamais.  A plus  de  six  cents 
ans  de  distance,  nous  y sentons  revivre  le  rêve  le  plus 
pur  qui  ait  fait  tressaillir  l’Église  chrétienne. 

Ces  frères  de  Greccio  qui,  éparpilles  dans  la  mon- 
tagne à l'ombre  des  oliviers,  passaient  des  journées 
à chanter  l’hymne  du  soleil,  sont  les  vrais  modèles 
entrevus  par  les  maîtres  ombriens  primitifs.  Ils  se 
ressemblent  tous,  ils  sont  gauchement  posés,  tout  en 
eux  et  autour  d’eux  pèche  contre  les  réglés  les  plus 
élémentaires  de  l’art  5 cependant  leur  souvenir  vous 
poursuit,  et  lorsque  vous  aurez  oublié  depuis  long- 
temps les  œuvres  des  maîtres  impeccables,  vous  re- 
verrez sans  effort  les  créations  de  ces  ouvriers  inconnus, 
car  l’amour  appelle  l’amour  5 et  ces  personnages  etri- 
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qués  ont  un  cœur  très  bon  et  très  pur;  un  amour 
plus  qu’humain  rayonne  dans  tout  leur  être;  ils  vous 
parlent  et  vous  rendent  meilleurs. 

Tel  est  ce  livre,  premier  cri  des  Spirituels,  où  déjà 
l’on  voit  naître  quelques-unes  de  ces  doctrines  hardies 
qui  ne  divisaient  plus  seulement  la  famille  franciscaine 
en  deux  branches  ennemies,  mais  qui  devaient  mener 
quelques-uns  de  leurs  défenseurs  jusque  sur  le  bûcher 
de  l’hérésie  l. 

V.  Fragments  de  la  partie  supprimée  de  la  Légende  des 
Trois  Compagnons. 

Nous  pouvons  faire  maintenant  un  pas  de  plus  et  tâ- 
cher de  grouper  les  fragments  de  la  Légende  des  Trois 
Compagnons  ou  de  frère  Léon  qui  se  retrouvent  dans 
des  écrits  postérieurs. 

Ici  plus  que  jamais  il  faut  se  mettre  en  garde  contre 
les  théories  absolues  : un  des  principes  les  plus  féconds 
de  la  critique  historique  consiste  à préférer  les  docu- 
ments contemporains  des  faits  racontés,  ou  tout  au  moins 
ceux  qui  en  sont  le  plus  rapprochés,  mais  encore  faut-il 
mettre  une  certaine  discrétion  à l’employer. 

Le  raisonnement  des  Bollandistes  ne  voulant  rien  sa- 
voir des  légendes  écrites  après  celle  de  saint  Bonaventure 


L B ne  s’en  faut  pas  de  beaucoup  que  saint  François  n’y  soit  re- 
présenté comme  reprenant  l’œuvre  de  Jésus  interrompue  (par  la 
faute  du  clergé  séculier)  depuis  les  temps  apostoliques.  Les  viri 
evangelici  jugent  les  membres  du  clergé  filios  extraneos:  3 Soc. 
48  et  51.  Cf.  3 Soc.  48.  Inverti  virum ....  per  quem  credo  Domi- 
nus  velit  in  toto  mundo  fidem  sanctce  Ecclesice  reformctre.  Cf.  2 
Cel.  3,  141.  Videbatur  révéra  fratri  et  omnium  comitantium  turbæ 
quod  Christi  et  b.  Francisci  una  persona  foret. 
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(1260),  sous  prétexte  que,  venant  après  plusieurs  autres 
biographes  autorisés,  il  a été  mieux  placé  que  personne 
pour  se  renseigner  et  pour  compléter  l’œuvre  de  ses 
prédécesseurs,  semble  inattaquable  En  îealite,  il  est 
absurde,  car  il  suppose  que  saint  Bonaventure  ait  voulu 
faire  œuvre  d’historien.  C’est  oublier  qu’il  écrivait  non 
seulement  dans  un  but  d’édification,  mais  comme 
ministre  général  des  Frères  Mineurs.  Dès  lors  son 
premier  devoir  était  de  garder  le  silence  sur  une  foule 
de  faits,  et  non  sur  les  moins  intéressants.  Que  dire 
d’une  biographie  où.  le  Testament  de  saint  François  n est 
pas  même  mentionné  ? 

Il  est  facile  de  laisser  de  côté  un  écrit  du  quatorzième 
siècle,  sous  prétexte  que  l’auteur  n’a  pas  vu  ce  qui  se 
passait  cent  ans  avant,  mais  encore  ne  faut-il  pas  ou- 
blier que  beaucoup  de  livres  de  la  fin  du  moyen  âge 
ressemblent  à ces  vieilles  maisons  où  quatre  ou  cinq  gé- 
rations  ont  travaillé.  Une  inscription  sur  leur  façade 
n’indique  souvent  que  le  passage  du  dernier  restaura- 
teur ou  du  dernier  démolisseur;  et  les  noms  qui  s’éta- 
lent avec  le  plus  de  complaisance  ne  désignent  pas  tou- 
jours les  véritables  ouvriers. 

Tels  ont  été  beaucoup  de  livres  franciscains;  chercher 
à les  attribuer  à un  auteur  serait  une  entreprise  illu- 
soire ; des  mains  fort  diverses  y ont  travaillé,  et  cet 
amalgame  même  a son  charme  et  son  intérêt. 

En  les  feuilletant,  j’allais  dire  en  les  fréquentant,  on 
arrive  à voir  clair  dans  cet  enchevêtrement,  car  toute 
œuvre  d’homme  porte  la  trace  de  la  main  qui  l’a  faite  ; cette 
trace  peut  être  d’une  délicatesse  presque  imperceptible; 
elle  n’en  existe  pas  moins,  prête  à se  révéler  à des  yeux 
exercés.  Quoi  de  plus  impersonnel  que  la  photographie 


1.  A.  SS.  p.  552. 
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d un  paysage  ou  d un  tableau,  et  pourtant,  au  milieu 
de  plusieurs  centaines  d’épreuves,  l’amateur  ira  droit  à 
celle  de  tel  ou  tel  opérateur  préféré. 

Ces  réflexions  m’ont  été  suggérées  par  l’étude  atten- 
tive d un  curieux  livre,  bien  des  fois  imprimé  depuis  le 
XVIe  siecle,  le  Spéculum  Vitœ  S.  Francisco  et  sotiovum 
ejus\  Un  travail  complet  sur  cet  ouvrage,  ses  sources, 
ses  éditions  imprimées,  les  différences  nombreuses  que 
l’on  trouve  entre  les  manuscrits,  exigerait  à lui  seul  un 
volume  et  l’histoire  abrégée  de  l’Ordre;  je  ne  peux 
songer  à donner  ici  que  quelques  indications,  en  pre- 
nant pour  base  la  plus  ancienne  édition,  celle  de  1504. 

Le  pêle-mêle  qui  y règne  est  effroyable.  Les  traits 
de  la  vie  de  François  et  de  ses  compagnons  y sont 
entasses  sans  aucun  plan  ; plusieurs  y sont  répétés  à 
quelques  pages  d’intervalle  d’une  manière  différente1 2; 
certains  chapitres  ont  ete  introduits  si  maladroitement 


1.  Venetiis , expensis  dotnini  Jordcini  de  Dinslcihewper  Simotiem 
de  Luere , 30  januarii  lo04.  — Impressum  Métis  per  Jasparem 
Hochffeder,  anno  Domini  1509.  — Ces  deux  éditions  sont  identiques, 
petit  in-12  de  240  folios  mal  numérotés.  — Édité  avec  le  même 
titre  par  Spœlberch,  Anvers  1620,  2 tomes  en  un  volume  in-8°,  208 
et  192  pages,  avec  une  foule  de  changements. 

Le  manuscrit  le  plus  important  semble  celui  de  la  Vaticane  4354. 
Il  y en  a deux  à la  Mazarine,  904  et  1350  datés  de  1459  et  1460, 
un  à Berlin  (Man.  theol.  lat.  4»,  n°  196  sæc.  14).  V.  Ehrle,  Zeit- 
schrift, t.  VII  (1883),  p.  392  s.  ; Analecta  fr.  1. 1,  p.  XI  ; Miscellanea 
1888,  p.  119,  164.  Cf.  A.  SS.,  p.  550-552. 

Les  chapitres  sont  numérotés  dans  les  72  premiers  folios  seule- 
ment, mais  ces  numéros  fourmillent  d’erreurs  : f°  38  b caput  LIX, 
40  b LIX,  41  b LXI,  ibid  LX1I,  42  a LX,  43  a LXI.  Puis  aux  fûS  46  b 
et  47  b sont  deux  chapitres  LXVI.  Il  y a deux  LXXI,  deux  LXXII, 
deux  LXXIII,  etc. 

2.  Par  exemple  l’histoire  des  brigands  de  Monte-Casale,  f<>  46  b et 
58  b.  Les  remarques  de  frère  Élie  à François  qui  chante  sans  cesse 
136  b et  137  a.  La  visite  de  Jacqueline  de  Settesoli,  133  a et  138  a. 
La  bénédiction  autographe  donnée  à frère  Léon  87  a ; 188  a. 
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que  le  compilateur  a oublié  d’enlever  le  numéro  d’ordre 
qu’ils  avaient  dans  l’ouvrage  auquel  il  les  emprunte  1 2 ; 
enfin  on  est  tout  étonné  de  trouver  plusieurs  Incipit^ . 

Cependant  avec  un  peu  de  persévérance  on  aperçoit 
bientôt  quelques  clartés  dans  ce  labyrinthe.  Tout  d’abord, 
voici  quelques  chapitres  de  la  légende  de  Bonaventure, 
qui  semblent  mis  là  en  avant-garde  comme  pour  protéger 
le  reste  du  livre.  Faisons-en  abstraction,  ainsi  que  de 
toute  la  série  des  chapitres  des  Fioretti,  nous  aurons 
diminué  l’ouvrage  de  près  des  trois  quarts. 

Retranchons  encore  deux  chapitres  tirés  de  saint  Ber- 
nard de  Clairvaux,  puis  ceux  qui  contiennent  des 
prières  franciscaines,  ou  les  diverses  attestations  sur  l’in- 
dulgence de  la  Portioncule,  nous  arrivons  finalement  à 
une  sorte  de  résidu,  qu’on  me  passe  l’expression,  d’une 
homogénéité  remarquable. 

Le  style  y est  différent  de  celui  des  pages  environ- 
nantes  et  rappelle  de  très  près  celui  des  Trois  Compa- 
gnons ; une  seule  pensée  traverse  ces  pages,  celle  que 
la  pierre  angulaire  de  l’Ordre  est  l’amour  de  la  pauvreté. 

Pourquoi  n’aurions-nous  pas  là  des  lambeaux  de  la 
légende  originale  des  Trois  Compagnons?  On  n’y  trouve 
rien  qui  ne  cadre  avec  ce  que  nous  savons,  rien  non 
plus  qui  rappelle  les  enjolivements  d’une  tradition  tar- 
dive. 

Ce  qui  confirme  cette  hypothèse,  c’est  que  divers  pas- 
sages que  nous  y trouvons  sont  cités  par  Ubertin  de 
Casai  et  par  Angelo  Clareno  comme  étant  de  frère  Léon, 


1.  Au  f°  20b  on  lit:  Tertium  capitulum  de  charitate  et  compas- 
sione  et  condescensione  ad  proximum.  Capitulum  XXVI.  Cf.  26  a, 
83  a,  117  b,  119  a,  122  a,  128  b,  133  b,  136  b où  sont  des  indices 
semblables. 

2.  F0  5 b.  Incipit  Spéculum  vitœ  b.  Francisai  et  sociorum  ejus, 
f°  7 b.  Incipit  Spéculum  perfectionis. 
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et  une  comparaison  attentive  des  textes  montre  que  ces 
auteurs  n’ont  pas  pu  les  puiser  dans  le  Spéculum,  ni  le 
Spéculum  chez  eux. 

Il  y a,  du  reste,  une  phrase  qui,  sans  tenir  compte  de 
l’inspiration  ou  du  style,  suffirait  au  premier  abord  pour 
marquer  l’origine  commune  de  la  plupart  de  ces  mor- 
ceaux 1 : Nos  qui  cum  ipso  fuimus.  Nous  qui  avons  été 
avec  lui  ! Ces  paroles,  qui  reviennent  presque  à chaque 
récit2,  ne  sont  dans  bien  des  cas  qu’un  hommage  recon- 
naissant des  compagnons  à leur  père  spirituel,  mais  par- 
fois aussi  elles  renferment  quelque  chose  d’amer;  ce  sont 
les  ermites  de  Greccio  qui  tout  à coup  rappellent  leurs 
titres  : ne  sommes-nous  pas  les  seuls,  les  vrais  inter- 
prètes des  instructions  du  Saint,  nous  qui  avons  sans 
cesse  vécu  avec  lui,  nous  qui,  heure  après  heure,  avons 
recueilli  ses  paroles,  ses  soupirs  et  ses  chants? 

On  comprend  que  ces  prétentions  n’aient  pas  été  du 
goût  de  la  commune  observance  et  que  Crescentius, 
usant  d’une  autorité  incontestable,  ait  fait  supprimer 
presque  toute  cette  légende3. 

Quant  aux  fragments  qui  nous  ont  été  ainsi  conservés, 
s’ils  nous  fournissent  de  nombreux  détails  sur  les  der- 
niers temps  de  la  vie  de  François,  ils  ne  sont  cependant 
pas  ceux  dont  la  perte  est  le  plus  regrettable  ; les 
auteurs  qui  les  reproduisent  défendaient  une  cause  ; 
aussi  ne  leur  devons-nous  guère  que  des  traits  qui  par 

1.  On  la  chercherait  en  vain  dans  les  autres  morceaux  du  Spécu- 
lum, et  elle  se  retrouve  dans  les  fragments  de  frère  Léon,  cités  par 
Ubertin  de  Casai  et  par  Angelo  Clareno. 

2.  Fo  8b,  lia,  12a,  15a,  18b,  21b,  23b,  26a,  29a,  33b,  43b, 
41  a,  48  b,  118  a,  129  a,  130  a,  134  a,  135  a,  136  a. 

3.  Thomas  de  Celano  ne  dit-il  pas  dans  le  prologue  de  la  Seconde 
Vie:  « Oramus  ergo,  benignissime pater,  ut  laboris  hujus  non  con- 
temnenda  munuscula  ....  vestra  benedictione  consecrare  velitis, 
corrigendo  errata  et  super flua  resecantesn. 
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quelque  côté  concernent  la  pauvreté  ; ils  n’avaient  que 
faire  des  autres  récits,  n’écrivant  pas  une  biographie. 
Mais,  même  dans  ces  limites  restreintes,  ces  lambeaux 
ont  une  importance  de  premier  ordre;  aussi  n’ai-je  pas 
hésité  à les  employer  largement. 

Il  va  sans  dire  que  tout  en  attribuant  leur  origine  aux 
Trois  Compagnons  et  à frère  Léon  en  particulier,  il  ne 
faut  se  faire  aucune  illusion  sur  la  lettre  même  des 
textes  qui  nous  sont  parvenus.  Les  morceaux  donnés  par 
Ubertin  de  Casai  et  Angelo  Clareno,  sont  de  véritables 
citations  et,  à ce  titre,  méritent  une  pleine  confiance. 
Quant  à ceux  qui  nous  sont  conservés  dans  le  Spéculum, 
ils  ont  pu  être  souvent  écourtés;  des  notes  explicatives 
ont  pu  se  glisser  dans  le  texte,  mais  nulle  part  on  ne  voit 
la  trace  d’interpolations  dans  le  mauvais  sens  du  mot  *. 

Enfin,  si  l’on  compare  ces  fragments  aux  récits  cor- 


1.  La  légende  des  3 Soc.  fut  conservée  au  couvent  d’Assise: 
« Omnia  . . . fuerunt  conscripta  . . . per  Leonem . . . in  libro  qui 
hdbetur  in  armario  fratrum  de  Assisio)).  Ubertin,  Archiv  III, 
p.  168.  Plus  tard,  frère  Léon  semble  être  revenu  plus  en  détail  sur 
certains  faits;  il  confia  ces  nouveaux  manuscrits  aux Clarisses : «In 
rotulis  ejus  quos  apud  me  habeo,  manu  ejusdem  fratris  Leonis 
conscriptis  »;  ibid.,  Cf.  p.  178.  « Quod  sequitur  a sancto  fratre 
Conrado  predicto  et  viva  voce  audivit  a sancto  fratre  Leone 
qui  presens  erat  et  regulam  scripsit.  Et  hoc  ipsum  in  quibusdam 
rotulis  manu  sua  conscriptis  quos  commendavit  in  monasterio 
S.  Clarœ  custodiendos . . . . In  illis  multa  scripsit...  quœ 
industria  fr.  Bonaventura  omisit  et  noluit  in  legenda  publice 
scribere,  maxime  quia  aliqua  erant  ibi  in  quibus  ex  tune  devialio 
regulœ  publice  monstrabatur  et  nolebat  fratres  ante  tempus  in- 
famare  ».  Arbor,  lib.  V,  cap.  5.  Cf.  Antiquitates,  p.  146.  Cf.  Spécu- 
lum, 50  b.  Infra  scripta  verba,  frater  Léo  socius  et  Gonfessor  B. 
Francisci,  Conrado  de  Offida,  dicebat  se  habuisse  ex  ore  Beati 
Patris  nostri  Francisci,  quœ  idem  Frater  Conradus  retulit,  apud 
Sanctum  Lamianum  prope  Assisium  ». 

Conrad  d’Offida  copia  donc  à la  fois  le  livre  de  frère  Léon  et  ses 
rotuli:  il  y ajouta  quelques  renseignements  oraux  ( Arbor  vit. 
crue.  lib.  Y,  cap.  3)  et  composa  peut-être  ainsi  le  recueil  si  sou- 
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respondants  de  la  Seconde  Vie  par  Celano,  on  voit  que 
celui-ci  les  a parfois  empruntés  littéralement  à frère 
Léon,  mais  que  la  plupart  du  temps  il  les  a beaucoup 
écourtés,  a ajouté  çà  et  là  quelques  réflexions  et  surtout 
a remanié  le  style  pour  le  rendre  plus  élégant. 

Cette  comparaison  prouve  bien  vite  aussi  que  les 
récits  de  frère  Léon  sont  l’original,  et  qu’on  ne  saurait 
y voir  une  amplification  postérieure  de  ceux  de  Thomas 
de  Celano,  comme  on  pourrait  être  tenté  de  le  penser 
au  premier  abord  L 

VI.  Seconde  Vie  par  Thomas  de  Celano2. 

Première  Partie. 

A la  suite  de  la  décision  du  chapitre  de  1244,  on  se 
mit  à rechercher  de  tous  côtés  les  souvenirs  des  pre- 
miers temps  de  l’Ordre. 

vent  cité  par  les  Conformités  sous  le  titre  de  Legenda  Antiqua  et 
reproduit  en  partie  dans  le  Spéculum. 

Les  numéros  de  chapitre,  que  le  Spéculum  a gauchement  insérés, 
sans  remarquer  qu’ils  étaient  en  désaccord  avec  sa  propre  division, 
seraient  des  vestiges  de  la  division  adoptée  par  Conrad  d’Offida. 

Il  est  bien  possible  qu’après  l’interdiction  de  son  livre  et  sa  confis- 
cation au  Sacro-Convento,  frère  Léon  ait  repris  dans  ses  rotuli  une 
grande  partie  des  récits  déjà  faits,  si  bien  que  le  même  trait  pour- 
rait, tout  en  venant  de  frère  Léon,  se  présenter  sous  deux  formes 
différentes  suivant  qu’il  aurait  été  copié  sur  le  livre  ou  sur  les  rotuli. 

1.  Comparer  par  exemple  2 Cel.  120  : Vocation  de  Jean  le  simple, 
et  Spéculum  f°  37  a.  Avec  le  récit  de  Thomas  de  Celano,  on  ne  com- 
prend pas  ce  qui  attire  Jean  vers  saint  François  ; dans  le  Spéculum 
tout  s’explique,  mais  Celano  n’a  pas  osé  montrer  François  allant 
prêcher  avec  un  balai  sur  l’épaule  pour  nettoyer  les  églises  sales. 

2.  Elle  a été  publiée  pour  la  première  fois  à Rome,  en  1806,  par 
le  P.  Rinaldi  à la  suite  de  la  Première  Vie  (V.  plus  haut  p.  LI, 
note  2 et  redonnée  en  1880  par  l’abbé  Amoni  : Vita  Secunda 
S.  Francisci  Assisiensis  auctore  B.  Thoma  de  Celano  ejus  disci- 
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Devant  cette  ardeur,  où  le  zèle  pour  la  gloire  de  l’ins- 
titut franciscain  laissait  sûrement  un  peu  à l’arrière-plan 
le  souci  historique,  le  ministre  général  Crescentius  fut 
obligé  de  prendre  certaines  précautions. 

Bien  des  morceaux  qu’il  recevait  faisaient  double 
emploi,  d’autres  pouvaient  se  contredire  ; plusieurs,  sous 
couleur  de  raconter  le  Saint,  n’avaient  d’autre  but  que 
d’opposer  le  présent  au  passé. 

L’idée  de  constituer  une  sorte  de  commission  chargée 
d’étudier  et  de  coordonner  tout  cela  s’imposa  bientôt1. 

pulo.  Romœ , tipografia  délia  pace.  1880,  in-8°,  152  p.  Les 
citations  sont  faites  d’après  cette  dernière  édition  que  j’ai  colla- 
tionnée à Assise  avec  le  plus  important  des  rares  manuscrits 
connus  actuellement:  Archives  du  Sacro-Gonvento.  N°  686.  Man. 
sur  parchemin  de  la  fin  du  XIIIe  siècle,  si  je  ne  me  trompe,  130 
millim.  sur  142;  102  pages  numérotées.  A part  le  fait  que  le  livre 
est  divisé  en  deux  parties  au  lieu  de  trois,  les  deux  dernières  n’en 
formant  qu’une,  je  n’ai  pas  trouvé  de  différence  notable  avec  le 
texte  publié  par  Amoni  ; les  chapitres  ne  sont  séparés  que  par  un 
alinéa  et  une  lettre  rouge,  mais  ils  ont  dans  la  table  qui  occupe 
les  sept  premières  pages  du  volume  les  mêmes  titres  que  dans 
l’édition  Amoni. 

Cette  Seconde  Vie  a échappé  aux  recherches  des  Bollandistes. 
On  ne  s’explique  pas  comment  ces  savants  méconnurent  la  valeur 
du  manuscrit  que  le  P.  Theobaldi,  archiviste  d’Assise,  leur  avait 
signalé  et  dont  il  leur  offrait  une  copie  (A.  SS.  oct.  t.  II , 
p.  546  f.).  Le  P.  Suysken  s’est  jeté  ainsi  dans  d’inextricables  diffi- 
cultés et  s’est  exposé  à ne  pas  comprendre  les  listes  de  biographies 
de  saint  François  dressées  par  les  annalistes  de  l’Ordre  ; il  se  privait 
en  même  temps  d’une  des  plus  abondantes  sources  de  renseigne- 
ments sur  les  faits  et  gestes  du  Saint.  — Le  prof.  Müller  ( Die 
Anfânge,  p.  175-184)  a été  le  premier  à faire  une  étude  critique 
de  cette  légende.  Ses  conclusions  me  paraissent  étroites  et  extrêmes. 
Cf.  Analectafr.  t.  II,  p.  XVII-XX.  Le  R.  P.  Ehrle  indique  deux 
manuscrits,  l’un  au  British  Muséum,  Harl.  47,  l’autre  à Oxford. 
Christ  College.  Cod.  202.  Zeitschrift  1883,  p.  390. 

1.  Les  3 Soc.  prévoient  le  cas  où  leur  légende  sera  incorporée  à 
d’autres  documents:  quibus  ( legendis ) hœc  pauca  quœ  scribimus 
poteritis  facere  inseri , si  vestra  discretio  viderit  esse  jastum. 
3 Soc.  prol. 
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Quoi  de  plus  naturel  que  de  mettre  à sa  tête  Thomas  de 
Celano.  Depuis  Fapprobation  de  la  première  légende 
par  Grégoire  IX,  il  paraissait  un  peu  l’historiographe 
officiel  de  l’Ordre L 

Cette  manière  de  voir  concorde  bien  avec  le  contenu 
des  dix-sept  chapitres  que  renferme  la  première  partie 
de  la  seconde  légende.  Elle  se  présente  dès  l’abord 
comme  une  œuvre  collective.  Celano  est  entouré  de 
compagnons  qui  l’aident1 2.  Un  examen  plus  attentif 
montre  qu  elle  a pour  source  principale  la  Légende  des 
Trois  Compagnons,  que  les  compilateurs  remanient,  en 
complétant  quelquefois  certains  détails  5 plus  souvent, 
en  y pratiquant  de  véritables  coupes. 

Tout  ce  qui  ne  concerne  pas  saint  François  est  impi- 
toyablement proscrit  ; on  sent  la  volonté  bien  arrêtée  de 
laisser  à 1 arriere-plan  les  disciples  qui  se  mettaient  si 
complaisamment  au  premier3 4. 

L’œuvre  des  Trois  Compagnons  avait  été  terminée  le 
11  août  1246.  Le  13  juillet  1247  le  chapitre  de  Lyon 
mettait  fin  aux  pouvoirs  de  Crescentius.  C’est  donc 
entre  ces  deux  dates  que  se  place  la  composition  de  la 
première  partie  de  la  Seconde  Vie  de  Thomas  de 
Celano  *. 

1.  Une  phrase  du  prologue  (2  Gel.)  montre  que  l’auteur  a reçu 
une  mission  tout  a fait  spéciale  : Plucuit  . . . vobis  . . . pavvitati 
noslrœ  injungere,  tandis  qu’au  contraire  les  3 Soc.  laissent 
voir  que  la  décision  capitulaire  ne  les  visait  que  de  fort  loin  : 
Cum  de  mandato  prœteriti  capituli  fratres  teneantur..  visum 
est  nobis...  pauca  de  multis . . . sanctitati  vestrœ  intimare. 

3 Soc.  prol. 

2.  Comparer  le  prol.  de  2 Gel.  à celui  de  1 Gel. 

3.  Longum  esset  de  singulis  persegui,  gualiter  bravium  supemce 
voccitionis  attigerint.  2 Gel.  1,  10. 

4.  Cette  première  partie  correspond  exactement  à la  portion  de  la 
légende  des  3 Soc.  que  Crescentius  avait  autorisée. 
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VII.  Seconde  Vie  par  Thomas  de  Celano. 

Deuxième  Partie  l. 

L’élection  de  Jean  de  Parme  (1247-1257),  comme 
successeur  de  Crescentius,  fut  une  victoire  des  zéla- 
teurs. Cet  homme,  dans  la  table  de  travail  duquel  les 
oiseaux  venaient  faire  leur  nid2,  devait  étonner  le  monde 
par  ses  vertus.  Nul  n’est  entré  plus  avant  que  lui  dans 
le  cœur  de  saint  François-,  nul  n’a  été  plus  digne  de 
reprendre  et  de  continuer  son  œuvre. 

Il  invita  bientôt  Celano  à se  remettre  au  travail  3. 
Celui-ci  fut  peut-être  seul  d’abord,  mais  peu  à peu  un 
groupe  de  collaborateurs  se  forma  de  nouveau  autour  de 

1.  Je  rappelle  que  le  man.  686  d’ Assise  divise  la  Seconde  Vie  seu- 
lement en  deux  parties  par  la  réunion  des  deux  dernières. 

2.  Salimbene  ann.  1248. 

3.  Glassberger  ann.  1253.  An.  fr.  t.  II,  p.  73.  Frater  Johannes 
de  Parma  minister  generalis,  multiplicatis  litteris  prcecepit  fr. 
Thomæ  de  Celano  ( cod . Ceperano),  ut  vitam  beati  Francisci  quœ 
antiqua  Legenda  dicitur  perficeret , quia  solum  de  ejus  conversa- 
tione  et  verbis  in  primo  tractatu,  de  mandato  Fr.Crescentii  olim 
generalis  compilât o , omissis  miraculis  fecerat  mentionem,  et  sic 
secundum  tractatum  de  miraculis  sancti  Patris  compilavit,  quem 
cum  epistola  quœ  incipit  : Religiosa  vestra  sollicxtudo  eidem  gene- 
rali  misit. 

Ce  traité  des  miracles  est  perdu,  car  on  ne  peut  l’identifier  comme 
le  veut  M.  Muller  ( Anfânge  p.  177)  avec  la  deuxième  partie  (en  en 
comptant  trois  comme  l’édition  Amoni)  de  la  Seconde  Vie  : 1°  l’é- 
pître  Religiosa  vestra  sollicitudo  ne  s’y  trouve  pas  ; 2°  cette 
deuxième  partie  n’est  pas  un  recueil  de  miracles,  en  prenant  ce 
mot  dans  le  sens  de  guérisons  miraculeuses  qu’il  avait  au  treizième 
siècle.  Les  vingt-deux  chapitres  de  cette  deuxième  partie  ont  une 
unité  marquée  ; on  pourrait  les  intituler  : François  prophète,  mais 
non:  François  thaumaturge. 
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lui1.  Plus  rien  désormais  ne  s’opposait  à ce  qu’il  fît  sur  la 
portion  de  l’œuvre  des  Trois  Compagnons,  supprimée  par 
Crescentius,  le  travail  fait  déjà  sur  celle  qui  avait  été 
approuvée. 

La  Légende  de  frère  Léon  nous  est  ainsi  parvenue 
tout  entière  remaniée  par  Thomas  de  Celano,  écourtée 
et  défraîchie,  mais  encore  d’une  importance  capitale  en 
l’absence  de  la  majeure  partie  de  l’original. 

Les  traits  pour  lesquels  nous  possédons  les  deux 
épreuves  nous  permettent  de  mesurer  l’étendue  de  notre 
perte.  On  retrouve  en  effet  dans  la  compilation  de 
Celano  tout  ce  qu’on  s’attendait  à trouver  dans  les  Trois 
Compagnons  : les  récits  se  rapportent  surtout  aux  deux 
dernieres  années  de  la  vie  de  François  et  beaucoup  ont 
pour  théâtre  Greccio  ou  l’un  des  ermitages  de  la  vallée 
de  Rieti2;  frère  Léon  a été  d’après  la  tradition  le  héros 
d’un  grand  nombre  de  traits  qui  y sont  racontés3,  et  toutes 
les  citations  que  fait  Ubertin  de  Casai  du  livre  de  frère 
Léon  y trouvent  leurs  correspondants  L 

Cette  deuxième  partie  de  la  Seconde  Vie  reflète  bien 
les  circonstances  nouvelles  qui  l’ont  vue  naître.  La  ques- 
tion de  la  Pauvreté  y domine  tout5;  la  lutte  entre  les 

L Dans  le  prol.  (2  Gel.  2 prol.)  Insignici  patrum  l’auteur  parle 
au  singulier  tandis  que  l’épilogue  est  écrit  de  nouveau  au  nom  d’un 
groupe  de  disciples. 

2.  Greccio,  2 Cel.  2,  5 ; 14;  3,  7 ; 10  ; 103.  — Rieti,  2 Cel.  2, 10; 
11  ; 12  ; 13;  3,  36;  37;  66;  103. 

3.  S.  François  lui  donne  un  autographe,  2 Gel.  2,  18.  Gf.  Fior. 
2e  consid.;  sa  tunique  2 Cel.  2.  19;  il  lui  prédit  une  famine  2 Gel. 
2,  21;  Gf.  Conform.  49  b.  Fr.  Léon  malade  à Bologne  2 Cel.  3,  5. 

4.  On  trouvera  le  texte  d’Ubertin  de  Casai  dans  les  Archiv.  t.  III, 
p.  53,  75,  76,  85,  168,  178  où  le  R.  P.  Ebrle  indique  les  passages 
correspondants  de  2 Cel. 

5.  Elle  est  le  sujet  de  trente-sept  récits  ! 2 Cel.  3,  1-37,  puis 
viennent  des  exemples  sur  l’esprit  d’oraison  2 Gel.  3,  38-44,  les 
tentations  2 Gel.  3,  58-64,  la  vraie  joie  2 Cel.  3,  64-79,  l’humilité 
2 Gel.  3,  79-87,  l’obéissance  2 Gel.  3,  88,  91  etc.,  etc. 
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deux  partis  de  l’Ordre  se  révèle  à chaque  page  \ les  col- 
laborateurs veulent  que  chacun  des  traits  racontés  soit 
une  leçon  indirecte  aux  relâchés,  auxquels  ils  opposent 
les  Spirituels  ; les  papes  avaient  commenté  la  Règle 
dans  le  sens  large  ; eux,  de  leur  côté,  allaient  la  com- 
menter dans  le  sens  tout  à la  fois  littéral  et  spirituel,  par 
les  actions  et  les  paroles  de  son  auteur  lui-même. 

L’histoire  n’intervient  donc  guère  ici  que  comme  le 
véhicule  d’une  thèse,  ce  qui  n’enlève  rien  à la  valeur 
historique  des  renseignements  répandus  au  cours  de  ces 
pages.  Mais  tandis  que  dans  la  Première  Vie  de  Celano 
et  dans  la  Légende  des  Trois  Compagnons  les  faits  se 
succédaient  organiquement,  ici  ils  sont  juxtaposés. 
Aussi,  quand  on  arrive  à cette  lecture,  a-t-on  le 
sentiment  d’une  chute  ; même  au  point  de  vue  littéraire 
l’infériorité  se  fait  cruellement  sentir.  Au  lieu  d’un 
poème  on  a devant  soi  un  catalogue,  très  habilement 
fait,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  saurait  essayer  de  nous 
émouvoir. 


VIII.  Indication  de  quelques  documents  secondaires. 

a)  Vie  de  saint  François  par  Celano  à V usage  du  chœur. 


Thomas  de  Celano  fit  aussi  une  courte  légende  à 
à l’usage  du  chœur*,  elle  est  divisée  en  neuf  leçons  et 
servit  pour  les  bréviaires  franciscains  jusqu’à  ce  que 
saint  Bonaventure  eût  fait  sa  legenda  minor. 

Celle  de  Celano  se  trouve  en  partie  (les  trois  pre- 
mières leçons),  dans  le  manuscrit  338  d’Assise  fol.  52  a 
— 53  b;  elle  y est  précédée  d’une  lettre  d’envoi: 
« Rogasti  me,  frater  Bénédicte , ut  de  legenda  B.  P.  N.  F. 
quœdam  exciperern  et  in  novem  lectionum  seriem  ordina- 
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rem...  etc.  JB.  Francisais  de  civitate  Assisii  ortus  ci 
p lier  Mb  us  annis  nutritus  extitit  insolenter.  » 

Ce  travail  n’a  aucune  importance  historique. 

b)  Vie  de  saint  François  versifiée. 

Au  nombre  des  biographies  on  a parfois  compté  un 
poème  en  vers  hexamètres 1 dont  le  texte  a été  édité  en 
1882  par  le  regretté  Cristofani2. 

Ce  travail  ne  fournit  pas  une  seule  indication  histo- 
rique nouvelle.  C’est  la  vie  de  Celano  mise  en  vers  et 
rien  de  plus  5 l’auteur  n’a  voulu  que  faire  œuvre  de 
poète.  Il  est  donc  superflu  de  s’y  arrêter3. 

c)  Biographie  de  saint  François  par  Jean  de  Geperano. 

Une  des  biographies  qui  ont  disparu,  sans  doute  par 
suite  de  la  décision  du  chapitre  de  12664,  est  celle  de 
Jean  de  Ceperano.  La  ressemblance  de  son  nom  avec 
celui  de  Thomas  de  Celano  a provoqué  bien  des  confu- 
sions5. L’indication  la  plus  précieuse  que  nous  ayons 
sur  lui  nous  est  donnée  par  Bernard  de  Besse  au  com- 
mencement de  son  De  laudibus  S.  Francisci ' « Plenam 

\.  Le  Monnier,  t.  I,  p.  XI;  P.  Barnabé,  la  Portioncnle,  p.  15. 
Cf.  Analecta  fr.,  t.  II,  p.  XXI.  Zeitschrift  fur  kath.  Theol.  VII 
(1883)  p.  397. 

2.  Il  piu  antico  poemci  délia  vita  di  S.  Francesco  d’Assisi  scritto 
inanzi  all’anno  i230  ora  per  la  prima  volta  pubblicato  et  tra- 
dotto  da  Antonio  Cristofani,  Prato,  1882,  1 vol.  8°,  288  pp. 

3.  Notons  cependant  deux  articles  des  Miscellanea,  l’un  sur  le 
manuscrit  de  cette  biographie  qui  se  trouve  à la  bibliothèque  de 
Versailles,  t.  IV  (1889),  p.  34  ss.  ; l’autre  sur  l’auteur  du  poème, 
t.  V (1890),  p.  2 — 4 et  74  ss. 

4.  Voir  plus  loin  p.  LXXXV. 

5.  V.  Glassberger,  ann.  1244.  Analecta,  t.  II,  p.  68.  Cf.  A.  SS., 
p.  545  ss. 
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virtutibus  B.  Francisci  vitam  scripsit  in  Italia  exquisitæ 
vir  éloquentiœ  fr.  Thomas  jubente  Domino  G-regorio 
papa  IX,  et  eam  quæ  incipit  : Quasi  Stella  matutina  vir 
venerabüis  Dominas  ut  fertur  Joannes , Apostolicæ  sedis 
notarius  1». 

Devant  un  texte  si  précis,  le  doute  sur  l’existence  du 
travail  de  Jean  de  Ceperano  était  impossible.  Le  R.  P. 
Denifle  a pu  jeter  une  lumière  nouvelle  sur  cette  ques- 
tion. Dans  un  manuscrit  renfermant  la  liturgie  des 
Frères  Prêcheurs  et  terminé  en  1256,  il  a trouvé  les  neuf 
leçons  pour  la  fête  de  saint  François  précédées  du  titre 
Ex  gestis  ejus  abbreviatis  quæ  sic  incipiunt  : Quasi  Stella 
(. Zeitschrift  für  Icath.  Theol.  VII  p.  710.  Cf.  Archiv 
I p.  148).  Cet  abrégé  du  travail  de  Ceperano  ne  donne, 
comme  on  doit  s’y  attendre,  aucune  indication  nouvelle  ; 
mais  peut-être  ne  faut-il  pas  désespérer  de  retrouver 
l’œuvre  même  de  l’auteur. 

d)  Vie  de  saint  François  par  frère  Julien. 

C’est  sans  doute  vers  1230  que  frère  Julien  le  Teuto- 
nique,  qui  avait  été  maître  de  chapelle  à la  cour  du  roi 
de  France,  fut  chargé  de  mettre  la  dernière  main  à 
l’office  de  saint  François2.  Une  pareille  œuvre  ne 
pouvait  évidemment  rien  avoir  d’original,  et  sa  perte  est 
peu  sensible. 

1.  Manuscrit  de  la  Bibl.  de  Turin,  J.  VI,  33,  f°  93  a. 

2.  Plenam  virtutibus  S.  Francisci  vitam  scripsit  in  Italia . . . 
frater  Thomas ...  in  Francia  vero  frater  Julianus  scientia  et 
sanctitate  conspicuus  qui  etiam  nocturnale  Sancti  officium  in 
littera  et  cantu  posuit  prœter  hymnos  et  aliquas  antiphonas  quæ 
summus  ipse  Pontifex  et  aliqui  de  Cardinalibus  in  sancti  prœco- 
nium  ediderunt.  Commencement  du  De  laudibus  de  Bernard  de 
Besse.  V.  ci  après  p.  LXXXVIII,  Ms.  Taur.,  f°  95  a.  Cf.  Jord.  53; 
Conform.  75  b. 
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IX.  Légende  de  saint  Bonaventure. 

Sous  le  généralat  de  Jean  de  Parme  (1247-1257),  les 
partis  franciscains  subirent  des  modifications,  à la  suite 
desquelles  leur  opposition  devint  encore  plus  éclatante 
qu’auparavant. 

Les  zélanti,  ayant  à leur  tête  le  ministre  général, 
adoptèrent  avec  enthousiasme  les  idées  de  Joachim  de 
Flore.  Les  prédictions  de  l’Abbé  calabrais  répondaient 
trop  bien  à leurs  préoccupations  intimes  pour  qu’il  en 
fût  autrement;  il  leur  semblait  voir  saint  François 
comme  un  nouveau  Christ  inaugurant  la  troisième  ère 
du  monde. 

Durant  quelques  années  ces  rêves  émurent  l’Europe; 
la  foi  des  Joachimites  était  si  ardente  qu’elle  s’imposait 
de  vive  force;  les  sceptiques,  comme  Salimbene,  se 
disaient  que,  somme  toute,  il  valait  mieux  ne  pas  se 
laisser  prendre  au  dépourvu  par  la  grande  échéance 
de  1260,  et  accouraient  en  foule  à la  cellule  d’PIyères, 
pour  être  initiés  par  Hugues  de  Digne  aux  mystères 
des  temps  nouveaux;  quant  au  peuple,  il  attendait 
tremblant,  partagé  entre  l’espérance  et  la  terreur. 
Cependant  leurs  adversaires  ne  se  tenaient  pas  pour 
battus,  et  le  parti  des  relâchés  restait  le  plus  nombreux. 
D’une  pureté  angélique,  Jean  de  Parme  croyait  à la 
toute-puissance  de  l’exemple:  les  événements  mon- 
trèrent combien  il  avait  tort;  à sa  sortie  de  charge  les  scan- 
dales n’étaient  pas  moins  criants  que  dix  ans  plus  tôt1. 

1.  On  en  a pour  preuve  la  lettre  circulaire.  Licet  insufficentiam 
nos/ram,  adressée  par  Bonaventure  le  23  avril  1257,  de  suite  après 
son  élection,  aux  provinciaux  et  aux  custodes  sur  la  réforme  de 
l’Ordre.  Texte  : Spéculum  Morin,  tract.  III,  f°  213  a. 
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Entre  ces  deux  partis  extrêmes,  contre  lesquels  il 
allait  sévir  avec  une  rigueur  égale,  se  tenait  celui  des 
modérés,  auquel  appartenait  saint  Bonaventure 

Mystique,  mais  d’un  mysticisme  réglé  et  orthodoxe, 
il  voyait  à quelles  révolutions  courait  l’Eglise  si  le 
parti  de  l’Evangile  éternel  eût  triomphé  ; sa  victoire 
aurait  été  non  pas  celle  de  telle  ou  telle  hérésie  de 
détail,  mais  c’eût  été  à bref  délai  la  ruine  de  tout 
l’édifice  ecclésiastique  ; il  était  trop  perspicace  pour  ne 
pas  voir,  qu’en  dernière  analyse,  la  lutte  engagée 
était  celle  de  la  conscience  individuelle  contre  l’autorité. 
Ceci  explique,  et  lui  fait  pardonner  jusqu’à  un  certain 
point,  ses  sévérités  à l’égard  de  ses  contradicteurs;  il 
était  appuyé  par  la  cour  de  Rome  et  par  tous  ceux  qui 
voulaient  faire  de  l’Ordre  à la  fois  une  école  de  piété  et 
de  science. 

Aussitôt  élu  Général,  il  marcha  à son  double  but,  avec 
une  persévérance  qui  ne  connut  jamais  les  hésitations,  et 
une  volonté  dont  la  fermeté  se  fait  sentir  partout.  Dès 
le  lendemain  de  sa  nomination,  il  traçait  contre  le  parti 
des  relâchés  le  programme  des  réformes,  et  en  même 
temps  provoquait  la  comparution  à Citta  délia  Pieve, 
des  frères  Joachimites  devant  un  tribunal  ecclésiastique, 
qui  les  condamna  à la  prison  perpétuelle.  Il  fallut  l’in- 
tervention personnelle  du  cardinal  Ottobonus,  le  futur 
Adrien  V,  pour  que  Jean  de  Parme  restât  en  liberté  et 
pût  se  retirer  au  couvent  de  Greccio. 

Le  premier  chapitre  qui  se  tint  sous  sa  présidence,  et 
dans  les  longues  décisions  duquel  on  retrouve  partout 


1.  Salimbene,  ann.  1248,  p.  131.  La  chroniccitribulalionum  nous 
donne  un  long  et  dramatique  récit  de  ces  événements:  Archiv,  t.  II, 
p.  283  ss.  « Tune  enim  sapientia  et  sanctitas  fratris  Bonaventurce 
eclipsata  paluit  et  obscurata  est  et  ejus  manswetudo  (sic)  ab  agi- 
tante spiritu  in  furorem  et  iram  defecil  ».  Ib.  p.  283. 


ÉTUDE  CRITIQUE  DES  SOURCES  LXXXIII 

sa  trace  se  rassembla  à Narbonne  en  1260.  Il  y fut 
chargé  de  composer  une  nouvelle  vie  de  saint  François*. 

On  comprend  facilement  à quelles  préoccupations 
îepondait  cette  decision  des  Freres.  Le  nombre  des 
legendes  s était  beaucoup  accru,  car  outre  celles  qui 
viennent  d’être  étudiées  ou  indiquées,  il  en  existait 
d’autres  qui  ont  entièrement  disparu  et  il  était  égale- 
ment difficile  a ceux  qui  partaient  pour  les  missions 
lointaines,  de  faire  un  choix  ou  d’emporter  tout. 

La  voie  était  donc  toute  indiquée  au  nouvel  historien  : 
il  devait  faire  œuvre  de  compilateur  et  de  pacificateur. 
Il  n y manqua  point.  Son  livre  est  une  véritable  gerbe, 
ou  plutôt,  c est  une  meule  où  l’infatigable  auteur  a 
entasse,  un  peu  au  hasard,  les  gerbes  de  ses  prédéces- 
seurs. La  plupart  du  temps  il  les  insère  à peu  près  telles 
quelles,  se  bornant  à les  raccourcir  et  à en  enlever 
l’ivraie. 

Aussi,  quand  on  arrive  a la  fin  de  ces  longues  pages, 
a-t-on  de  saint  François  une  impression  fort  vague  ; on 
voit  qu’il  a été  un  saint,  un  fort  grand  saint,  puisqu’il  a 
accompli  une  quantité  innombrable  de  miracles,  grands 
et  petits;  mais  on  éprouvé  un  peu  la  même  impression 
qu’en  parcourant  les  galeries  des  marchands  d’objets  de 
piete.  Toutes  ces  statues,  qu’il  s’agisse  d’un  saint  Antoine 
abbe,  d un  saint  Dominique,  d’une  sainte  Thérèse  ou 

1.  Bon.  3,  1.  A ce  même  chapitre  on  rassembla  les  Constitutions 
de  l’Ordre  édictées  par  les  chapitres  précédents  ; on  leur  en  ajouta 
de  nouvelles,  et  on  coordonna  le  tout.  Dans  la  première  des  douze 
rubriques,  le  chapitre  ordonnait  que,  sitôt  la  publication  du  nou- 
veau recueil,  toutes  les  anciennes  constitutions  fussent  détruites. 

Le  texte  en  a été  publié  dans  le  Firmamentum  triurn  Ordinum , 
f°  7 b,  et  redonné  dernièrement  par  le  P.  Ehrle:  Archiv.  t.  VI  (1891) 
dans  sa  belle  étude  Die  àltesten  Redactionen  der  Genercilconstitu~ 
tionen  des  Franziskanerordens.  Gf.  Spéculum  Morin,  f°  195  b,  ss. 
du  tract.  III. 
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d’un  saint  Vincent  de  Paul,  ont  la  même  expression 
d’humilité  douceâtre,  d’extase  un  peu  niaise.  Ce  sont 
des  saints,  si  vous  voulez,  des  thaumaturges;  ce  ne  sont 
pas  des  hommes;  celui  qui  les  a faits,  les  a faits  par 
métier,  de  procédé,  aussi  n’a-t-il  rien  mis  de  son  cœur 
dans  ces  fronts  toujours  penches,  dans  ces  bouches  au 
sourire  blafard. 

Dieu  me  garde  de  dire  ou  de  penser  que  saint  Bonaven- 
ture  ne  fût  pas  digne  d’écrire  une  vie  de  saint  François, 
mais  les  circonstances  dirigeaient  son  travail,  et  on 
peut  bien  dire,  sans  lui  faire  injure,  qu’il  est  heureux 
pour  François,  et  surtout  pour  nous,  que  nous  ayons  sur 
le  Poverello  d’ Assise  une  autre  biographie  que  celle  du 
Séraphique  Docteur. 

Trois  ans  après,  en  1263,  il  apportait  son  travail  ter- 
miné au  chapitre  général  convoqué  à Pise  sous  sa  prési- 
dence. Il  y fut  solennellement  approuvé1. 

Pensa-t-on  alors  qu’il  suffirait  de  la  présence  de  la 
nouvelle  légende  pour  faire  oublier  les  anciennes,  c est 
ce  qu’on  ne  saurait  dire;  mais  il  semble  qu’on  garda 
pour  cette  fois  le  silence  à leur  égard. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  au  chapitre  suivant.  Celui-ci 
réuni  à Paris  prit  une  décision  qui  devait  avoir  de 
désastreux  résultats  pour  les  documents  franciscains 
primitifs.  Ce  décret,  émané  d’une  assemblée  présidée  par 
Bonaventure  en  personne,  est  trop  important  pour  ne 
pas  être  rapporté  textuellement:  «Item,  le  Chapitre 
générai  ordonne  par  obéissance  que  toutes  les  légendes 
du  B.  François  faites  jadis  soient  détruites.  Les  freres 
qui  les  trouveraient  hors  de  l’Ordre  devront  tâcher  de  les 
faire  disparaître,  puisque  la  légende  faite  par  le  General 

1.  On  y approuva  aussi  la  Legenda  Minor  de  Bonaventure  et 
qui  n’était  qu’un  abrégé  de  la  Legenda  Major , arrangé  à l’usage 
du  chœur  pour  la  fête  de  saint  François  et  son  octave. 


ÉTUDE  CRITIQUE  DES  SOURCES  LXXXV 

a été  compilée  sur  les  renseignements  de  ceux  qui  ont 
accompagné  presque  toujours  le  B.  François  ; tout  ce 
qu’ils  ont  pu  savoir  d’une  façon  certaine  et  tout  ce  qui 
est  prouvé  y a été  soigneusement  inséré. 1 » Il  eût  été 
difficile  d’être  plus  précis.  On  voit  avec  quelle  persévé- 
rance Bonaventure  poursuivait  sa  lutte  contre  les  groupes 
extrêmes.  Cette  constitution  nous  explique  la  disparition 
presque  complète  des  manuscrits  de  Celano  et  des 
Trois  Compagnons,  alors  que  dans  certaines  collections 
ceux  de  la  légende  de  Bonaventure  se  comptent  à 
peine. 

Comme  on  le  voit,  Bonaventure  avait  voulu  écrire  une 
sorte  de  biographie  officielle  ou  canonique 5 il  n’y  réussit 
que  trop.  La  plupart  des  récits  que  nous  connaissons  déjà 
ont  passe  dans  son  recueil,  mais  non  sans  souffrir  parfois 
des  déformations  profondes.  On  ne  saurait  s’étonner  de 
le  voir  glisser,  avec  plus  de  discrétion  que  Celano  dans 
la  Première  Vie,  sur  la  jeunesse  de  François,  mais  on 


1.  «Item  prœcipit  Generale  capitulum  per  obedientiam  quod 
omnes  legendœ  de  B.  Francisco  olim  factce  deleantur  et  ubi  in- 
veniri  poterant  extra  ordinem  ipsas  fratres  studeant  amovere) 
cura  ilia  legenda  quœ  facta  est  per  Generalem  sit  compilata  prout 
ipse  habuit  ab  ore  illorum.  qui  cum  B.  Francisco  quasi  semper 
fuerunt  et  cuncta  certitudinaliter  sciverint  et  probata  ibi  sint 
p osita  diligenter)).  Ce  précieux  texte  a été  retrouvé  et  publié  par 
le  P.  Rinaldi  dans  sa  préface  au  texte  de  Celano  : Seraphici  Viri 
F rancisci  vitœ  duce,  p.  XI.  Wadding  semble  en  avoir  eu  connais- 
sance, du  moins  indirectement,  car  il  dit  : « Utramque  Historiam, 
longiorem  et  breviorem,  obtulit  ( Bonaventura ) triennio  post  in 
comitiis  Pisanis  patribus  Ordinis , quas  reverenter  cum  gratiarum 
actione,  supressis  aliis  quibusque  Legendis,  admiserunt  ». 
Ad  ann.  1260  n®  18.  Cf.  Ehrle,  Zeitschrift  für  kath . Theol.,  t.  VII 
(1883)  p.  396.  — « Communicaverat  sanctus  Frcmciscus  plurima 
sociis  suis  et  fratribus  antiquis,  que  oblivioni  tradita  sunt,  tum 
quia  que  scripta  erant  in  legenda  prima,  nova  édita  a fratre. 
Bonaventura  deleta  et  destructa  sunt , ipso  jubente.  tum  quia. . . 
Chronicci  tribut.  Archiv.  t.  II,  p.  256. 
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regrette  de  le  voir  ornementer  et  matérialiser  quelques- 
uns  des  plus  jolis  traits  des  légendes  anterieures. 

Il  ne  lui  suffit  pas  que  François  ait  entendu  parler  le 
crucifix  de  Saint-Damien  -,  il  s’arrête  pour  bien  marquer 
qu’il  l’entendit  corporels  aurîbus  et  qu’il  n’y  avait  per- 
sonne dans  la  chapelle  à ce  moment  ! Le  frère  Monaldo 
au  chapitre  d’Arles  voit  apparaître  saint  François  corpo- 
reis oculis.  Il  abrège  souvent  ses  prédécesseurs,  mais  ce 
n’est  pas  pour  lui  une  règle  invariable.  Arrivé  au  récit 
des  stigmates,  il  lui  consacre  de  longues  pages1,  ra- 
conte une  sorte  de  consultation  faite  par  François 
pour  savoir  s’il  pouvait  les  cacher  et  ajoute  plusieurs 
miracles  dûs  à ces  plaies  sacrées  ; plus  loin  il  y revient 
encore  pour  montrer  un  certain  J érôme,  chevalier 
d’Assise,  voulant  toucher  de  ses  mains  les  clous  mira- 
culeux2. Par  contre  il  est  d’une  discrétion  significative 
dès  qu’il  s agit  des  compagnons  du  Saint.  Il  ne  nomme 
que  trois  des  onze  premiers  disciples3 4,  et  ne  mentionne 
pas  plus  les  frères  Léon,  Ange,  Rufin,  Masseo,  que 
leur  adversaire,  frère  Élie. 

Quant  aux  récits  que  nous  trouvons  pour  la  première 
fois  dans  ce  recueil,  ils  ne  font  guère  regretter  les 
sources  inconnues  qui  auront  été  au  service  du  fameux 
Docteur;  il  semble  que  la  guérison  de  Morico  ramené  à 
la  santé  par  quelques  boulettes  de  pain  trempées  dans 
l’huile  de  la  lampe  qui  brûlait  devant  l’autel  de  la 
Vierge1,  n’a  guère  d’importance  pour  la  vie  de  François, 
pas  plus  que  l’histoire  de  cette  brebis  donnée  a Jacqueline 
de  Settesoli,  éveillant  sa  maîtresse  pour  lui  rappeler 


1.  Bon.  188-204. 

2.  Bon.  218. 

3.  Bernard,  Bon.  28;  Égide,  Bon.  29  et  Sylvestre,  Bon.  30. 

4.  Bon.  49. 
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l’heur©  d’aller  à la  messe  *.  Que  penser  de  cette  autre 
brebis  de  la  Portioncule,  qui  accourait  au  chœur  dès 
qu’ell©  y entendait  la  psalmodie  des  frères,  et  s’age- 
nouillait dévotement  pour  l’élévation  du  Saint-Sacre- 
ment1 2*? 

Touis  ces  traits  dont  on  pourrait  grossir  la  liste3,  ré- 
vèlent le  travail  de  la  légende  5 saint  François  devenait 
un  grand  thaumaturge,  mais  sa  physionomie  y perdait 
son  originalité. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  œuvre  est  en  effet  ce 
vague  où  l’on  reste  quant  au  caractère  du  Saint.  Tandis 
que,  dans  Celano,  il  y a les  grandes  lignes  de  l’histoire 
d’une  âme,  l’esquisse  de  ce  drame  émouvant  d’un  homme 
qui  airrive  à se  conquérir  lui-même,  chez  Bonaventure, 
tout  ce  travail  intérieur  disparaît  devant  les  interventions 
divines;  son  cœur  est  pour  ainsi  dire  le  lieu  géométrique 
d’un  certain  nombre  de  visions;  il  est  un  instrument 
passif  dans  les  mains  de  Dieu,  et  on  ne  voit  vraiment 
pas  pourquoi  c’est  lui  qui  a été  choisi  et  non  un 
autre. 

Et  pourtant  Bonaventure  était  italien;  il  avait  vu 
l’Ombrie;  il  avait  dû  s’agenouiller  et  célébrer  les  saints 
mystères  dans  la  pauvre  chapelle  de  la  Portioncule, 
berceau  de  la  plus  noble  réforme  religieuse;  il  avait 
conversé  avec  frère  Egide  et  pu  retrouver  sur  ses  lèvres 
un  écho  des  premières  ardeurs  franciscaines  : mais  hélas, 
rien  de  cet  enivrement  n’a  passé  dans  son  livre,  et  s’il 
faut  tout  dire,  je  le  trouve  bien  inférieur  à des  documents 
tout  à fait  postérieurs,  aux  Fioretti  par  exemple;  car 

1.  Bon.  112. 

2.  Bon.  111. 

3.  Y.  Bon.  115;  99;  etc.  M.  Thode  a énuméré  les  récits  spéciaux 
à Bonaventure  ( Franz  von  .4ssm,  p.  535). 
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celles-ci  ont  saisi,  en  partie  du  moins,  l’âme  de  François; 
elles  ont  senti  battre  ce  cœur  tout  plein  de  sensibilité, 
d’admiration,  d’indulgence,  d’amour,  d’indépendance  et 
d’insouciance. 


X.  De  laudibus  de  Bernard  de  Besse  b 

L’œuvre  de  Bonaventure  ne  découragea  pas  les  bio- 
graphes. La  valeur  historique  de  leurs  travaux  est  à peu 
près  nulle,  et  nous  n’essaierons  même  plus  d’en  dresser 
le  catalogue. 

Bernard  de  Besse,  probablement  originaire  du  midi 
de  la  France a,  et  secrétaire  de  Bonaventure1 2  3,  fit  un 
résumé  des  légendes  antérieures  : cette  œuvre  qui  ne 
nous  apporte  aucune  indication  historique  importante, 
n’intéresse  guère  que  par  le  soin  avec  lequel  l’auteur 
a noté  les  localités  où  reposent  les  frères  morts  en  odeur 


1.  Manuscrit,  I,  IY,  33  de  la  bibliothèque  de  l’Université  de  Turin. 
C’est  un  in-4°  sur  parchemin  de  la  fin  du  14me  siècle.  124  ff.  Il  ren- 
ferme d’abord  la  biographie  de  saint  François  par  saint  Bona- 
venture et  une  légende  de  sainte  Claire,  puis  au  f°  95a  le  De 
laudibus.  Le  texte  en  sera  prochainement  publié  dans  les  Analecta 
franciscana  des  RR.  PP.  Franciscains  de  Quaracchi,  près  de  Flo- 
rence. 

2.  En  le  lisant,  on  s’aperçoit  bientôt  qu’il  connaît  spécialement 
bien  les  couvents  de  la  province  d’Aquitaine,  et  note  avec  soin 
tout  ce  qui  les  concerne. 

3.  Wadding,  ann.  1230,  n°  7.  Plusieurs  passages  prouvent  du 
moins  qu’il  accompagna  Bonaventure  dans  ses  tournées:  « Hoc  enim 
(l’assistance  spéciale  defr.  Égide)  in  iis  quœ  adbonum  animce  per- 
tinent devotus  Generalis  et  Cardinalis  predictus  . . . nos  docuit  ». 
F°  96  a.  — J amdudum  ego  per  Theutoniœ  partes  et  Flandriœ 
cum  Ministro  transiens  Generali.  Ibid.  fJ  106  a. 
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de  sainteté,  et  raconte  une  foule  de  visions  tendant 
toutes  à prouver  l’excellence  de  l’Ordre1. 

La  publication  de  ce  document  présentera  cependant 
le  grand  avantage  d’éclairer  un  peu  la  difficile  question 
des  sources.  Plusieurs  passages  du  De  laudibus  se 
retrouvent  textuellement  dans  le  Spéculum2;  or,  comme 
un  coup  d’œil  suffit  à montrer  que  le  Spéculum  n’a  pas 
copié  le  De  laudibus , il  faut  que  Bernard  de  Besse  ait  eu 
devant  lui  sinon  le  Spéculum,  du  moins  un  document  du 
même  genre. 

1 Bernard  de  Besse  est  l’auteur  de  plusieurs  autres  écrits  no- 
tamment d’un  important  Catalogus  Ministrorum  generalium 
publié  d’après  le  même  manuscrit  de  Turin  par  le  R.  P.  Ehrle 
(Zeitschrift  für  kath.  Theol.,  t.  VII,  p.  338 — 352),  avec  une  fort 
remarquable  introduction  critique  (Ib.  p.  323 — 337).  Gf.  Archiv  für 
Litt.  u.  Kirchg.,  I,  p.  145.  — Barthélemy  de  Pise  écrivant  ses 
Conformités  avait  sous  les  yeux  une  partie  de  ses  ouvrages,  f°  148  b 
2;  126a  1;  mais  il  appelle  l’auteur  tantôt  Bernardus  de  Blesa, 
tantôt  Johannes  de  Blesa.  — Voir  aussi  Marc  de  Lisbonne,  t.  II, 
p.  212  et  Hauréau,  Notices  et  extraits , t.  VI,  p.  153. 

2.  Denique  primos  Francisci  Xll  discipulos . . . omnes  sanctos 
fuisse  audivimus  prêter  unum  qui  Ordinem  exiens  leprosus  factus 
laqueo  vel  alter  Judas  interiit,  ne  Francisco  cum  Christo  vel  in 
discipulis  similitudo  deficeret.  » F°  96  a. 
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Nous  rangeons  dans  cette  catégorie  tous  les  actes  ayant 
un  caractère  d’authenticité  publique,  en  particulier  ceux 
qui  ont  été  rédigés  par  la  chancellerie  pontificale. 

Cette  source  de  renseignements  où  chaque  document 
porte  avec  lui  sa  date,  est  précisément  celle  qui  a été 
le  plus  négligée  jusqu’ici. 

I.  Donation  de  l’Alverne. 

L’ Instrumentum  donationis  Montis  Alvernœ , document 
notarié  conservé  aux  archives  de  Borgo  San-Sepolcro  *, 
ne  nous  donne  pas  seulement  le  nom  du  généreux  ami 
de  saint  François  et  bien  des  détails  pittoresques^  mais 
il  fixe  avec  précision  une  date  d’autant  plus  importante 
qu’elle  tombe  dans  la  période  la  plus  obscure  de  la  vie 
du  Saint.  C’est  le  8 mai  1213  qu’ Orlando  dei  Catani , 
comte  de  Chiusi  en  Casentin,  donna  l’Alverne  à frère 
François. 

1.  Il  a été  publié  par  Sbaralea,  Bull.  t.  IV,  p.  156,  note  h.  Cet 
acte  a été  rédigé  le  9 juillet  1274,  à un  moment  où  les  fils  d’Orlando 
aussi  bien  que  les  Frères  Mineurs  voulurent  authentiquer  la  do- 
nation restée  verbale  jusqu’alors. 
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II.  Registres  du  Cardinal  Hugolin. 

Les  documents  de  la  chancellerie  pontificale  adressés 
au  cardinal  Hugolin,  le  futur  Grégoire  IX,  et  ceux  qui 
émanent  de  la  main  de  ce  dernier,  durant  ses  longs 
voyages  comme  légat  apostolique1,  ont  une  importance 
de  premier  ordre. 

Il  serait  trop  long  d’en  donner  même  une  simple  énu- 
mération. Ceux  qui  marquent  des  faits  importants  se- 
ront indiqués  avec  exactitude  dans  le  cours  de  ce  tra- 
vail. Qu’il  suffise  de  dire  qu’en  rapprochant  ces  deux 
séries  de  documents  et  en  faisant  intervenir  la  date  des 
bulles  papales  contresignées  par  Hugolin,  on  arrive  à 
suivre  presque  jour  par  jour  cet  homme  qui  a été  peut- 
être,  sans  en  excepter  saint  François,  celui  dont  la  vo- 
lonté a le  plus  profondément  façonné  l’institution  fran- 
ciscaine. On  y voit  aussi  la  part  prépondérante  que 
l’Ordre  prit  dès  l’abord  dans  les  préoccupations  du  futur 
souverain  pontife,  et  on  arrive  à une  précision  parfaite 
pour  l’époque  de  ses  rencontres  avec  saint  François. 


III.  Bulles. 

Les  bulles  pontificales  concernant  les  Franciscains  ont 
été  recueillies  et  publiées  au  siècle  dernier  par  le  Conven- 

1.  Voir  Registri  dei  Cardinüli  Ugolino  d’Ostia  e Ottaviano  degli 
Ubcildini  pubblicati  a cura  di  -Guido  Levi  dall’  Istituto  storico 
italiano.  — Fonti  per  la  storia  d'Italia,  Roma  1890,  1 vol.  in-4°, 
XXVIII  et  250  p.  — Cette  édition  est  faite  d’après  un  manuscrit  de 
la  Nationale  de  Paxûs:  Ancien  fonds  Colbert  lat.  5152  A.  Il  faut  en 
rapprocher  un  fort  beau  travail  dû  aussi  à M.  G.  Levi  : Documenti 
ad  illustrazione  del  Registro  del  Card.  Ugolino,  dans  YArchivio 
délia  Societa  Romana  di  storia  patria,  t.  XII  (1889),  p.  241-326. 
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tuel  SLaralea l.  Mais  on  n’en  a tiré  jusqu’ici  à peu  près 
aucun  parti  pour  l’histoire  des  origines  de  l’Ordre2. 

En  voici  une  liste  sommaire;  on  trouvera  les  détails 
dans  le  cours  de  l’ouvrage. 

N°  1.  18  août  1218.  — Bulle  Litterce  tuœ  adressée  à 
Hugolin.  Le  pape  lui  permet  d’accepter  des  donations 
de  biens-fonds  en  faveur  de  femmes  fuyant  le  monde 
(Clarisses)  et  de  déclarer  que  ces  monastères  relèvent 
du  Siège  Apostolique. 

N°  2,  11  juin  1219.  — Oum  dilecti  filii.  Cette  bulle, 
adressée  d’une  manière  générale  à tous  les  prélats,  est 
une  sorte  de  sauf-conduit  pour  les  Frères  Mineurs. 

1.  Bullarium  franciscanum  seu  Rom.  Pontifioum  constitutiones 
epistolœ  diplomata  ordinibus  Minorum,  Clarissarum  et  Pœniten- 
tium  concessa,  edidii  Joh.  Hyac.  Sbaralea  ord.  min.  conv.  4 vol. 
in-fol.  Rome  t.  I (1759),  t.  II  (1761),  t.  III  (1763),  t.  IV  (1768).  — 
S'upplementum  ab  Annibcde  de  Laterci  ord.  min.  obs.  Romcc  1780. 

Sbarale’a  eut  une  tâche  relativement  facile,  car  de  nombreux 
recueils  avaient  été  faits  avant  le  sien  ; je  n’en  citerai  qu’un  parmi 
ceux  que  j’ai  sous  les  yeux  ; il  est,  comparativement,  fort  bien  fait, 
et  a échappé,  semble-t-il,  aux  recherches  des  bibliographes  francis- 
cains : Singularissimum  eximiumque  opus  universis  mortalibus 
sacratissimi  ordinis  seraphici  patris  nostri  Francisci  a .Domino 
Jesu  mirabili  modo  approbati  necnon  a quampluribus  nostri 
Redemptoris  sanctissimis  vicariis  romanis  pontificibus  multipha- 
rie  declarati  notiliam  habere  cupientibus profecio  per  neoessarium 
— Spéculum  Minorum  . ..  per  Martinum  Morin  . . . Rouen  1509. 
C’est  un  in-8»  ayant  ses  folios  numérotés,  imprimé  avec  un  soin 
remarquable.  Il  contient  outre  les  bulles,  les  principales  disserta- 
tions sur  la  Règle,  élaborées  au  treizième  siècle,  et  un  Memoriale 
ordinis  (Ire  partie,  f°  60-82).  sorte  de  catalogue  des  ministres  géné- 
raux qui  eût  évité  bien  des  erreurs  aux  historiens,  s’il  eût  été 
connu. 

2.  Les  Bollandistes  eux-mêmes  ont  complètement  négligé  ces 
sources  d’indications,  croyant,  sur  un  passage  mal  interprété,  que 
l’Ordre  n’avait  obtenu  aucune  bulle  avant  l’approbation  solennelle 
par  Honorius  III  le  29  novembre  1223. 
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N°  3.  19  décembre  1219.  — Sacrosancta  romana.  Pri- 
vilèges concédés  aux  Sœurs  (Clarisses)  de  Monticelli 
près  Florence. 

N°  4.  29  mai  1220.  — Pro  dilectis.  Le  pape  prie  les 
prélats  de  France  de  faire  bon  accueil  aux  Frères  Mi- 
neurs. 

N°  5.  22  septembre  1220.  — Cum  secundum.  Hono- 
rius  III  prescrit  un  an  de  noviciat  avant  l’entrée  dans 
l’Ordre. 

N°  6.  9 décembre  1220.  — Constitutus  in  prcesentia. 
Cette  bulle  concerne  un  prêtre  de  Constantinople  qui 
avait  fait  vœu  d’entrer  dans  l’Ordre.  Comme  il  y est 
question  de  (rater  Lucas  Magister  fratrum  Minorim  de 
partibus  Romaniœ , on  a là  un  témoignage  indirect,  et 
d’autant  plus  précieux,  sur  l’époque  à laquelle  l’Ordre 
s’établit  en  Orient. 

N°  7.  13  février  1221.  — Nouvelle  bulle  pour  le 
même  prêtre. 

N°  8.  16  décembre  1221.  — Significatum  est  nobis. 
Honorius  III  recommande  à l’évêque  de  Rimini  de  pro- 
téger les  Frères  de  la  Pénitence  (Tiers  Ordre). 

N°  9.  22  mars  1222  b — Devotionis  vestrœ.  Concède  aux 
Franciscains  de  célébrer  les  offices  eu  temps  d’interdit 
sous  certaines  conditions. 

N°  10.  29  mars  1222.  — Ex  parte  Universitatis.  Mis- 
sion donnée  aux  Dominicains,  aux  Franciscains  et  aux 
frères  de  la  Milice  de  Saint  Jacques  à Lisbonne. 

Nos  11,  12  et  13.  19  septembre  1222.  — Sacrosancta 


1.  Et  non  pas  29  mars  comme  le  veut  Sbaralea.  L’original  que 
j’ai  eu  sous  les  yeux  aux  archives  d’Assise  porte  en  effet  : Datum 
Anagnie  XI  Kal.  aprilis  pontificatus  nostri  anno  sexto. 
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Bomana.  Privilèges  pour  les  monastères  (Clarisses)  de 
Lucques,  Sienne  et  Pérouse. 

N°  14.  29  novembre  1223.  — Soiet  annuere.  Appro- 
bation solennelle  de  la  Règle  qui  est  insérée  dans  la  bulle. 

N°  15.  18  décembre  1223.  — Fratrum  Minorum . Con- 
cerne les  apostats  de  l’Ordre. 

N°  16.  1er  décembre  1224.  — Gum  illorum.  Autorisa- 
tion donnée  aux  Frères  de  la  Pénitence  d’assister  aux 
offices  en  temps  d’interdit,  etc. 

N°  17.  3 décembre  1224.  — Quia  populares  tumultus. 
— Concession  de  l’autel  portatif. 

N°  18.  28  août  1225.  — In  hiis.  Honorius  rappelle  à 
l’évêque  de  Paris  et  à l’archevêque  de  Reims  le  vrai 
sens  des  privilèges  accordés  aux  Frères  Mineurs. 

N°  19.  7 octobre  1225.  — Vineae  Domini.  Cette  bulle 
contient  diverses  autorisations  en  faveur  des  Frères  qui 
vont  évangéliser  le  Maroc. 

Cette  liste  ne  renferme  que  celles  des  bulles  de  Sba- 
ralea  qui  peuvent  directement  ou  indirectement  jeter 
quelque  lumière  sur  la  vie  de  saint  François  et  sa  créa- 
tion. La  nomenclature  de  Sbaralea  est  sûrement  incom- 
plète et  devra  être  révisée  quand  les  Registres  d’Hono- 
rius  III  auront  été  publiés  intégralement1. 


1.  L’abbé  Horoy  a bien  publié  en  cinq  volumes  ce  qu’il  intitule 
les  Opéra  omnia  d’IIonorius  III,  mais  il  néglige,  sans  mot  dire,  un 
grand  nombre  de  lettres  dont  certaines  sont  signalées  dans  le  re- 
cueil si  connu  de  Potthast.  L’abbé  Pietro  Pressuti  a entrepris  de 
publier  le  sommaire  de  toutes  les  bulles  de  ce  pape  d’après  les  Re- 
gistres originaux  du  Vatican:  I regesli  del  Pontefice  Onorio  111. 
Roma  t.  I,  1884.  Le  t.  Ier  seul  a paru  jusqu’ici. 


IV 


CHRONIQUEURS  DE  L’ORDRE 

I.  Chronique  de  frère  Jourdain  de  Giano  K 

Né  à Giano  en  Ombrie,  dans  la  contrée  montagneuse 
qui  forme  vers  le  sud  l'horizon  d’ Assise,  frère  Jourdain 
fut  en  1221  l’un  des  vingt-six  frères  qui,  sous  la  con- 
duite de  Césaire  de  Spire,  partirent  pour  l’Allemagne. 
Il  semble  être  resté  attaché  jusqu’à  sa  mort  à cette 
province,  alors  que  la  plupart  des  frères,  surtout  ceux 
qui  exerçaient  des  charges,  étaient  transférés,  souvent  à 
quelques  mois  de  distance,  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Europe.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’on  l’ait  fréquem- 
ment prié  de  mettre  par  écrit  ses  souvenirs.  C’est  au 


1.  Chronica  fratris  Jordani  a Giano.  Le  texte  en  a été  publié 
pour  la  première  fois  en  1870  par  le  Dr  G.  Voigt  sous  le  titre  : 
« Die  Denkwürdigkeiten  des  Minoriten  Jordanus  von  Giano,  dans 
les  Abhandlungen  der philolog . hisior.  Cl.  der  künigl.  sâchsischen 
Gesellschaft  der  Wissenschaften  p.  421-545.  Leipzig  chez  Hirzel, 
1870.  On  n’en  connaît  qu’un  seul  manuscrit  qui  se  trouve  à 
la  Bibliothèque  royale  de  Berlin  (Manuscript.  theolog.  lat.  4°, 
n.  196,  sæc.  X1Y,  foliorum  141).  Il  a servi  de  base  à la  seconde 
édition  : Analecta  franciscana  sive  Chronica  aliaque  documenta 
ad  historiam  minorum  spectantia.  Ad  Claras  Aquas  ( Quaracchi ) 
ex  fypographia  collegii  S.  Bonaventurœ  1885,  t.  I,  p.  1-19.  Sauf 
indication  contraire,  je  cite  toujours  cette  édition,  où  a été  con- 
servée la  division  en  soixante-trois  paragraphes  introduite  par  le 
Dr  Voigt. 
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printemps  de  1262  qu’il  les  dicta  au  frère  Baudoin  de 
Brandebourg.  Il  dut  le  faire  avec  joie,  s’y  étant  préparé 
de  longue  date.  Il  raconte  avec  naïveté  comment,  dès 
1221,  au  chapitre  général  de  la  Portioncule,  il  allait  de 
groupe  en  groupe,  interrogeant  les  frères  qui  partaient 
pour  les  missions  lointaines  sur  leur  nom,  leur  pays, 
afin  de  pouvoir  dire  plus  tard,  surtout  s’ils  venaient  à 
être  martyrisés  : « Je  les  ai  bien  connus  ! » 1 

Sa  chronique  porte  la  trace  de  ces  dispositions.  Ce  qu’il 
veut  raconter,  c’est  l’introduction  et  les  premiers  déve- 
loppements de  l’Ordre  en  Allemagne,  et  il  le  fait  en 
énumérant,  avec  une  complaisance  qui  a bien  sa  coquet- 
terie, le  nom  d’une  foule  de  frères2,  et  en  datant  soigneu- 
sement tous  les  événements.  Ces  détails  fatigants  pour 
un  lecteur  ordinaire,  sont  précieux  pour  l’historien  ; il 
y voit  la  diversité  des  milieux  dans  lesquels  se  recru- 
taient les  frères,  et  la  rapidité  avec  laquelle  une  poignée 
de  missionnaires  jetés  en  pays  inconnu  savaient  rayon- 
ner, fonder  de  nouvelles  stations  et,  en  cinq  ans,  couvrir 
le  Tyrol,  la  Saxe,  la  Bavière,  l’Alsace  et  les  provinces 
voisines  d’un  réseau  de  monastères. 

Il  est  bon,  cela  va  sans  dire,  de  contrôler  les  indica- 
tions chronologiques  de  Jourdain  car  il  débute  en  priant 
le  lecteur  de  lui  pardonner  les  erreurs  qui  ont  pu  lui 
échapper  de  ce  chef  ; mais  un  homme  qui  note  ainsi 
dans  sa  mémoire  ce  qu’il  veut  plus  tard  raconter  ou 
écrire,  n’est  pas  un  témoin  ordinaire. 

En  lisant  sa  chronique,  on  croit  entendre  les  souve- 
nirs d’un  vieux  soldat,  où  certains  détails  sans  valeur 
sont  saisis  et  présentés  avec  une  puissance  de  relief 
extraordinaire,  où  le  narrateur  ne  sait  pas  résister  à la 

1.  Jord.  81. 

2.  Il  nomme  plus  de  quatre-vingts  personnes. 
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tentation  de  se  mettre  en  scène,  au  risque  parfois  d’em- 
bellir un  peu  la  sèche  réalité  1. 

Cette  chronique  fourmille  en  effet  d’anecdotes  un  peu 
personnelles,  mais  fort  naïves  et  bien  venues,  et  qui 
somme  toute,  portent  en  elles-mêmes  le  témoignage  de 
leur  authenticité.  C’est  déjà  le  parfum  des  Fioretti  qui 
s’exhale  de  ces  pages  pleines  de  candeur  et  de  virilité  ; 
nous  pouvons  suivre  les  missionnaires  étape  par  étape, 
puis,  quand  ils  sont  installés,  pousser  la  porte  du  mo- 
nastère, et  lire  au  fond  du  cœur  de  ces  hommes,  dont 
beaucoup  sont  braves  comme  des  héros  et  simples 
comme  des  colombes. 

Cette  chronique  parle  surtout,  il  est  vrai,  de  l’Alle- 
magne, mais  les  premiers  chapitres  ont  pour  l’histoire 
de  saint  François  une  importance  qui  dépasse  même 
celle  des  biographies.  Grâce  à Jourdain  de  Giano,  nous 
sommes  désormais  renseignés  sur  les  crises  que  traversa 
l’institution  de  François  dès  1219  ; il  nous  fournit  la  base 
solidement  historique  qui  semblait  faire  défaut  aux  docu- 
ments émanés  des  Spirituels,  et  réhabilite  leur  témoignage. 


II.  Eccleston:  Arrivée  des  Frères  en  Angleterre2. 

Les  renseignements  que  nous  avons  sur  la  vie  de 
Thomas  d’Eccleston  sont  fort  peu  de  chose,  car  il  n’a 

1.  Il  ne  me  semble  pas  qu’on  puisse  regarder  comme  rigoureuse- 
ment exacte  la  relation  de  l’entrevue  de  Grégoire  IX  et  de  Jour- 
dain, Jord.  63. 

2.  Liber  de  adventu  Minorum  in  Angliam , publié  sous  le  titre 
de:  Monumenta Fr anciscana (dans  la  série  des  Rerum Britannica- 
rum  medii  Ævi  scriptores,  Roll  sériés)  en  deux  volumes  in-8°  : 
Le  premier  par  les  soins  de  J.  S.  Brewer  (1858),  le  second  par 
ceux  de  R.  Howlett  (1882).  — Ce  texte  est  reproduit  sans  l’appareil 
scientifique  dans  les  Analecta  franciscana,  t.  I,  p.  217-257  (Cf. 
English  historioal  Review  V (1890)  754).  Il  en  a été  publié  une 
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laissé  aucune  trace  dans  l’histoire  de  l’Ordre,  pas  plus 
que  Simon  d’Esseby  auquel  il  dédie  son  travail.  Sans 
doute  originaire  du  Yorkshire,  il  semble  n’avoir  jamais 
quitté  l’Angleterre.  Durant  vingt-cinq  ans,  il  rassembla 
les  éléments  de  son  travail  qui  embrasse  la  suite  des 
événements  depuis  1224  jusqu’aux  environs  de  l’an 
1260.  Les  derniers  faits  qu’il  raconte,  se  rapportent 
tous  à des  années  très  voisines  de  cette  date. 

D’une  longueur  presque  double,  le  travail  d’Eccleston 
est  loin  d’être  aussi  intéressant  à la  lecture  que  celui  de 
Jourdain.  Ce  dernier  avait  vu  à peu  près  tout  ce  qu’il 
racontait,  de  là  un  brio  dans  le  récit  qu’on  ne  saurait 
retrouver  chez  un  auteur  qui  écrit  surtout  sur  le  témoi- 
gnage d’autrui.  De  plus,  tandis  que  Jourdain  suit 
l’ordre  chronologique,  Eccleston  a réparti  ses  récits  sous 
une  quinzaine  de  rubriques  où  les  mêmes  personnages 
reparaissent  à chaque  instant  dans  un  pêle-mêle  qui, 
à la  longue,  ne  laisse  pas  de  devenir  fatigant.  Enfin  il 
y a dans  ce  document  un  fond  de  particularisme  éton- 
nant : l’auteur  ne  veut  pas  seulement  prouver  que  les 
frères  anglais  sont  des  saints,  il  veut  nous  montrer  que 
la  province  d’Angleterre  surpasse  toutes  les  autres1  par 
sa  fidélité  à la  Règle  et  son  courage  contre  les  fauteurs 
de  nouveautés,  en  particulier  contre  frère  Elie. 

Mais  ces  quelques  défauts  ne  doivent  pas  faire  perdre 
de  vue  la  vraie  valeur  de  ce  document.  Il  est  de  ceux 
qu’il  faut  lire  et  relire  pour  en  saisir  toute  la  portée, 
pour  en  comprendre  tous  les  détails.  Il  embrasse  ce 
qu’on  pourrait  appeler  la  période  héroïque  du  mouve- 

édition  critique  excellente,  mais  malheureusement  partielle,  dans 
le  t.  XXVIII  Scriptorum  des  Monumenta  Germaniæ  Historica, 
par  M.  Liebermann.  Hanovre  1888,  in-f°,  p.  560-569. 

1.  Eccl.  11  ; 13;  14  ; 15.  Cf.  Eccl.  14,  où  l’auteur  a soin  de  dire 
que  fr.  Albert  de  Pise  est  mort  à Rome  au  milieu  de  frères  anglais 
« inter  Anglicos  ». 
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ment  franciscain  anglais,  et  la  raconte  avec  une  extrême 
naïveté. 

En  dehors  de  toute  question  historique,  il  y aurait  là 
de  quoi  intéresser  tous  ceux  que  captive  le  spectacle 
des  conquêtes  morales.  Le  mardi  10  septembre  1224,  les 
Frères  Mineurs  abordaient  à Douvres.  Ils  étaient  neuf  : 
un  prêtre,  un  diacre,  deux  qui  n’avaient  que  les  ordres 
mineurs,  cinq  laïques.  Ils  courent  à Cantorbéry , à 
Londres,  à Oxford,  à Cambridge,  à Lincoln,  à York, 
et  moins  de  dix  ans  après,  tous  ceux  qui  ont  laissé  une 
trace  dans  l’histoire  de  la  science  ou  de  la  sainteté 
s’étaient  joints  à eux  ; qu’il  suffise  de  nommer  Adam 
de  Marisco,  Richard  de  Cornouailles,  l’évêque  Robert 
Grossetête  une  des  figures  les  plus  fières  et  les  plus 
pures  du  moyen  âge,  et  Roger  Bacon,  ce  moine  per- 
sécuté qui,  devançant  les  temps  de  quelques  siècles, 
abordait  et  résolvait  au  fond  de  son  cachot  les  problèmes 
de  l’autorité  et  de  la  méthode,  avec  une  rigueur  et  une 
puissance  que  le  XVIe  siècle  aura  peine  à surpasser. 

Il  est  impossible  que  dans  un  pareil  mouvement,  les 
faiblesses  et  les  passions  humaines  ne  se  révèlent  çà  et 
là,  mais  il  faut  savoir  gré  à notre  chroniqueur  de  ne  pas 
l’avoir  caché.  Grâce  à lui,  nous  pouvons  oublier  un 
instant  l’heure  actuelle,  revivre  dans  cette  première 
chapelle  de  Cambridge,  si  pauvre  que  le  charpentier 
n’avait  mis  qu’une  journée  à la  bâtir,  y entendre  trois 
frères  chanter  matines  durant  la  nuit,  et  cela  avec  tant 
d’ardeur  qu’un  d’entre  eux,  — si  boiteux  que  ses  deux 
compagnons  devaient  le  porter,  — pleurait  de  joie  à 
chaudes  larmes;  c’est  qu’en  Angleterre,  comme  en  Italie, 
l’évangile  franciscain  était  un  évangile  de  paix  et  de  joie. 
Cependant  la  laideur  morale  leur  inspirait  une  pitié  que 
nous  ne  connaissons  plus  : il  y a peu  de  traits  historiques 
plus  beaux  que  celui  de  ce  frère  Geoffroy  de  Salisbury 
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confessant  Alexandre  de  Bissingburn  : le  noble  pénitent 
accomplissait  ce  devoir  sans  attention,  ayant  1 air  de 
raconter  une  histoire  quelconque;  soudain  son  confesseur 
fond  en  larmes,  le  fait  rougir  de  honte,  lui  arrache  aussi 
des  pleurs  et  le  bouleverse  si  bien  qu’il  demande  à 
entrer  dans  l’Ordre. 

Les  morceaux  peut-être  les  plus  intéressants  sont 
ainsi  ceux  où  Thomas  nous  montre  les  frères  dans 
l’intimité  : ici  buvant  de  la  bière  aigre,  là  courant  en 
.acheter  à crédit,  malgré  la  Règle,  pour  l’offrir  à deux 
.confrères  qui  ont  été  maltraités,  ou  bien  encore  se  ser- 
rant autour  de  frère  Salomon,  qui  vient  de  rentrer  glacé 
de  froid  et  qu’on  ne  sait  comment  réchauffer,  sicut  porcis 
mos  est  eum  comprimendo  foverunt,  dit  le  pieux  narra- 
teur1. Tout  cela  est  entremêlé  de  rêves,  de  visions,  d’ap- 
paritions sans  nombre2  qui  nous  montrent  une  fois  de 
plus  combien  les  idées  les  plus  familières  aux  esprits 
religieux  du  treizième  siècle  étaient  différentes  de  celles 
qui  hantent  les  cerveaux  et  les  cœurs  d’aujourd’hui. 

Les  renseignements  donnés  par  Eccleston  n’auront  guère 
à intervenir  dans  ce  livre  que  d’une  façon  indirecte,  mais 
s’il  parle  peu  de  François  il  parle  fort  longuement  de 
.quelques-uns  des  hommes  qui  ont  été  le  plus  mêlés  à sa  vie. 

III.  Chronique  de  fra  Salimbene3. 

Aussi  célèbre  que  peu  connue,  cette  chronique  est 
»d’une  utilité  tout  à fait  secondaire  en  ce  qui  concerne  la 

1.  Eccl.  4;  12. 

2.  Eccl.  4;  5;  6;  7;  10;  12;  13;  14;  15. 

3.  Elle  a été  publiée,  mais  avec  bien  des  suppressions,  en  1857,  à 
-Parme.  Les  Franciscains  de  Quaracchi  en  préparent  une  nouvelle 
édition  qui  paraîtra  dans  les  Analecta  frcmciscana. 

Cet  ouvrage  existe  en  manuscrit  au  Vatican  sous  le  n°  7260. 
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vie  de  saint  François.  Son  auteur,  né  le  9 octobre  1221, 
n’entra  dans  l’Ordre  qu’en  1238  et  écrivit  ses  mémoires 
de  1282 — 1287  ; aussi  est-ce  surtout  pour  les  années  du 
milieu  du  XIIIe  siècle  que  son  importance  est  capitale. 
Malgré  cela,  on  est  étonné  du  peu  de  place  que  tient  la 
rayonnante  figure  du  maître  dans  ces  longues  pages, 
et  cela  même  indique,  mieux  que  de  longues  considéra- 
tions, la  chute  profonde  de  l’idée  franciscaine. 


IV.  La  Chronique  des  Tribulations  par  Angelo  Clareno1. 

Cette  chronique  fut  écrite  aux  environs  de  1330  : on 
pourrait  donc  s’étonner  de  la  voir  paraître  au  nombre 
des  sources  à consulter  sur  la  vie  de  saint  François 
mort  plus  d’un  siècle  auparavant  ; mais  le  tableau  que 


V.  Ehrle,  Zeitschrift  fur  kath.  Theol.  (1883),  t.  VII,  p.  767  et 
768.  On  lira  avec  intérêt  le  travail  de  M.  Clédat.  De  fratre  Salim- 
bene  et  de  ejus  chronicœ  auctoritate.  Paris  in-4°.  1877,  avec  fac- 
similé. 

1.  Le  R.  P.  Ehrle  1 a publiée,  mais  hélas  pas  intégralement,  dans 
les  Archiv,  t.  II,  p.  125-155  : texte  de  la  fin  de  la  cinquième  et  de 
la  sixième  tribulation  ; p.  256-327  texte  de  la  troisième,  de  la  qua- 
trième et  du  commencement  de  la  cinquième.  Il  y a joint  des 
introductions  et  des  notes  critiques.  Pour  les  parties  non  publiées 
je  citerai  le  texte  du  manuscrit  de  la  Laurentienne  (Plut.  20,  cod. 
7)  complété  le  cas  échéant  par  la  version  italienne  qui  se  trouve 
à la  bibliothèque  nationale  de  Florence  (MagliabecchinaXXXVII-28). 
\ oir  aussi  un  article  du  prof.  Tocco  dans  YArchivio  storico 
italiano,  t.  XVII  (1886),  p.  12-36  et  243-61  et  un  de  M.  Richard  : 

Bibliothèque  de  l’École  des  chartes,  1884,  5e  livr.,  p,  525. 

Cf.  Tocco,  Y E resia  nel  medio  Evo,  p.  419  ss.  Quant  au  texte 
publié  par  Dôllinger  dans  ses  Beitrüge  zur  Sektengeschichte  des 
Mittelalters.  Munich  1890,  2 vol.  in-8°,  II.  Theil  Dokumente, 
p.  417-427,  il  ne  saurait  être  d’aucune  utilité.  Il  ne  peut  qu’in- 
duire en  erreur,  tant  il  surabonde  de  fautes  grossières.  Des  pages 
entières  y sont  omises. 
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Clareno  nous  y fait  des  premiers  temps  de  l’Ordre  tire 
son  importance  du  fait  qu’il  1 a trace  en  faisant  sans 
cesse  appel  à des  témoins  oculaires,  et  précisément  a 
ceux  dont  les  ouvrages  ont  aujourd’hui  disparu. 

Angelo  Clareno  appelé  d’abord  Pietro  da  Fossom- 
brone  1 du  nom  de  sa  ville  natale,  et  parfois  da  Cingoli, 
sans  doute  à cause  du  petit  couvent  où  il  fit  profession, 
appartenait  déjà  vers  1265  au  parti  des  zélanti  de  la 
Marche  d’Ancône.  Traqué  et  persécuté  par  ses  adver- 
saires pendant  toute  sa  vie,  il  mourut  en  odeur  de  sain- 
teté, le  15  juin  1339,  dans  le  petit  ermitage  de  Santa 
Maria  de  Aspro,  au  diocèse  de  Marsico  dans  la  Basilicate. 

Grâce  aux  documents  publiés,  nous  pouvons  mainte- 
nant suivre  pour  ainsi  dire  jour  par  jour,  non  pas  seule- 
ment les  circonstances  extérieures  de  sa  vie,  mais  le 
travail  intérieur  de  son  âme.  Avec  lui  nous  voyons 
revivre  un  Franciscain  authentique,  un  de  ces  hommes 
qui,  tout  en  voulant  rester  les  fils  soumis  de  l’Eglise,  ne 
pouvaient  se  résoudre  à laisser  s envoler  dans  le  do- 
maine du  rêve,  l’idéal  qu’ils  avaient  salue.  Bien  souvent 
ils  côtoyèrent  l’hérésie  ; il  y a dans  leurs  paroles 
contre  les  mauvais  prêtres  et  les  pontifes  indignes  une 
amertume  que  les  sectaires  du  XVIe  siècle  ne  dépasse- 
ront pas2.  Souvent  aussi  ils  semblent  renoncer  à toute 
autorité  pour  en  appeler  en  dernier  ressort  au  témoignage 
intérieur  du  Saint-Esprit 3,  et  pourtant  le  protestantisme 


1.  Archiv,  t.  III,  p.  406-409. 

2.  V.  Archiv  I,  p.  557  ...  a Et  hoc  toturn  ex  rapacitate  et  mah- 
gnitate  luporum  pastorum  qui  voluerunt  esse  pastores,  sed  operi- 
bus  negaverunt  deum  » et  seq.  Cf.  p.  562.  « Avaritia  et  symo- 
niaca  heresis  cibsque  pallio  régnât  et  fere  toturn  invasit  ecclesie 
corpus.  » 

3.  « Qui  excommunicat  et  hereticat  altissimam  evangelii  pctu- 
pertatem,  excommunicatus  est  a Deo  et  hereticus  coram  Christo t 
qui  est  eterna  et  incommutabilis  veritas.  » Arcli.  I,  p.  509.  « Non 
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aurait  tort  d aller  se  chercher  des  ancêtres  parmi  eux. 
Non,  ils  voulurent  mourir  comme  ils  avaient  vécu,  dans 
la  communion  de  cette  Église  qui  était  pour  eux  une 
marâtre,  mais  qu’ils  aimaient  avec  cette  passion  héroïque 
que  quelques  ci-devant  nobles  mirent  en  93  à aimer  la 
France,  même  gouvernée  par  les  Jacobins,  et  versèrent 
leur  sang  pour  elle. 

Clareno  et  ses  amis  ne  croyaient  pas  seulement  que 
saint  François  avait  été  un  grand  saint  ; mais,  à cette 
conviction  qui  était  aussi  celle  des  frères  de  la  commune 
observance,  ils  ajoutaient  la  persuasion  que  l’œuvre  du 
Stigmatise  ne  pouvait  etre  continuée  que  par  des  hommes 
atteignant  à sa  stature  morale,  à laquelle  on  pourrait 
arriver  à force  de  foi  et  d’amour.  Ils  furent  de  ces  vio- 
lents qui  ravissent  le  royaume  des  cieux;  aussi,  quand 
au  sortir  des  frivoles  et  séniles  préoccupations  quoti- 
diennes, on  se  trouve  en  face  d’eux,  on  se  sent  à la  fois 
rapetissé  et  grandi,  car  on  découvre  tout  à coup  dans 
le  cœur  humain  des  puissances  inespérées  et  comme  des 
claviers  inconnus. 

Il  y a un  apôtre  de  Jésus  auquel  il  est  difficile  de  ne 
pas  penser  en  lisant  la  chronique  des  Tribulations  et  la 
correspondance  d’Angelo  Clareno,  c’est  saint  Jean. 
Fntre  les  écrits  de  l’apôtre  de  l’amour  et  ceux  du 
Franciscain  il  y a des  conformités  de  style  d’autant  plus 
frappantes  qu’ils  ont  été  rédigés  dans  une  langue 
differente.  Des  deux  côtés  on  sent  une  âme  de  vieillard, 
où  tout  n’est  qu’amour,  pardon,  besoin  de  sainteté,  et 


est  potestas  contra  Christum  Dominum  et  contra  evangelium.  » 
Ib.  p.  560. 

Il  termine  une  de  ces  lettres  par  une  parole  d’un  mysticisme 
plein  de  sérénité  et  qui  nous  fait  descendre  au  fond  du  cœur  des 
trères  Spirituels.  « Totum  igitur  studium  esse  debet  quod  unum 
inseparabiliter  simus  per  Franciscum  in  Christo.  » lb.  p.  564. 
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qui  pourtant  parfois  vibre  tout  à coup,  comme  jadis 
celle  du  voyant  de  Patmos,  d’indignation,  de  colère,  de 
pitié,  de  terreur  et  de  joie,  quand  l’avenir  se  découvre 
et  laisse  deviner  la  fin  de  la  grande  tribulation. 

Les  œuvres  de  Clareno  sont  donc,  dans  le  sens  le 
plus  étroit  du  mot,  des  écrits  de  parti  : il  s’agit  de  savoir 
si  l’auteur  n’aurait  pas  sciemment  dénaturé  les  faits  ou 
mutilé  les  textes.  A cette  question  on  peut  répondre 
hardiment  : non.  Il  commet  des  erreurs i,  surtout  dans 
les  premières  pages,  mais  elles  ne  sont  pas  de  celles  qui 
pourraient  diminuer  notre  confiance. 

En  bon  Joachimite,  il  pensait  que  l’Ordre  aurait  à tra- 
verser sept  tribulations  avant  le  triomphe  définitif.  Le 
pontificat  de  Jean  XXII  marquait,  croyait-il,  le  com- 
mencement de  la  septième  : il  se  recueillit  alors  pour 
faire,  sur  la  demande  d’un  ami,  l’histoire  des  six 
premières2. 

Son  récit  de  la  première  est  précédé  tout  naturellement 
d’une  introduction  ayant  pour  but  d’exposer  au  lecteur, 
en  prenant  comme  cadre  la  vie  de  saint  François,  l’inten- 
tion que  celui-ci  avait  eue  en  composant  la  Règle  et 
en  dictant  le  Testament. 

Né  entre  1240  et  1250,  Clareno  eut  à son  service 
le  témoignage  de  plusieurs  des  premiers  disciples3:  il  se 


1.  Par  exemple  dans  la  liste  des  premiers  généraux  de  l’Ordre. 

2.  La  première  (1219-1226)  s’étend  du  départ  de  saint  François 
pour  l’Égypte  jusqu’à  sa  mort;  la  seconde  comprend  le  généralat 
de  frère  Élie  (1232-1239)  ; la  troisième  celui  de  Oescentius  (1244- 
1248);  la  quatrième  celui  de  Bonaventure  (1257-1274);  la  cinquième 
commence  à l’époque  du  concile  de  Lyon  (1274)  et  se  prolonge 
jusqu’à  la  mort  de  l’inquisiteur  Thomas  d’Àversa  (1304).  Enfin  la 
sixième  va  de  1308  à 1323. 

3.  « Supercrant  cidhuc  multi  de  sociis  b.  Francisci. . . et  alii  non 
pauci  de  quibus  ego  vidi  et  ab  ipsis  ciudivi  quœ  narro.  » Ms.  Laur. 
cod.  7,  pl.  XX  : f°  24  a.  « Qui  passi  sunt  eam  [ tribulationem  ter- 
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trouva  en  relations  avec  Ange  de  Rieti1,  Égide2  et  avec 
ce  frère  Jean,  compagnon  d’Égide,  mentionné  dans  le 
prologue  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons  3. 

Sa  chronique  forme  donc  comme  une  suite  de  cette 
légende  ; ce  sont  les  noms  des  membres  du  petit  cénacle 
de  Greccio  qui  viennent  nous  la  recommander;  c’est 
aussi  la  même  inspiration. 

Mais  écrivant  de  longues  années  après  la  mort  de  ces 
frères,  Clareno  sentit  le  besoin  de  s’appuyer  aussi  sur  les 
témoignages  écrits;  il  rappelle  à plusieurs  reprises  les 
quatre  légendes  auxquelles  il  emprunte  une  partie  de 
ses  récits:  ce  sont  celles  de  Jean  de  Ceperano,  de 
Thomas  de  Celano,  de  Bonaventure  et  de  frère  Léon4. 

tiarn\  socii  fundatoris  fratres  Aegidius  et  Angélus , qui  supere- 
rant  me  audiente  referebant.  » Ms.  Laur,  f°  27  b.  Cf.  Ms.  italien 
XXXVII,  28.  Magliab.  fo  138  b. 

1.  On  ignore  la  date  de  sa  mort;  le  11  août  1253  il  assista  aux 
derniers  moments  de  sainte  Claire. 

2.  Mourut  le  23  avril  1261. 

3.  « Quem  ( fratrem  Jacobum  de  Massa)  dirigente  me  fratre  Jo- 
hanne socio  fratris  prefati  Egidii  videre  laboravi.  Hic  enirn 
frater  Johannes  . . . dixit  mihi  ...»  Arch.  II,  p.  279. 

4.  «...  Tribulationes  preteritas  memoravi,  ut  audivi  ab  illis  qui 
sustinuerunt  eas  et  aliqua  commemoravi  de  hiis  que  didici  in 
quatuor  legendis  quas  vidi  et  legi ».  Arch.  II,  p.  135.  — aVitam. 
pauperis  et  humilis  viri  Dei  Francisai  trium  ordinum  fundatoris. 
quatuor  solemnes  personœ  scripserunt,  fratres  videlicet  scientia  et 
sanctitate  preeelari,  Johannes  et  Thomas  de  Celano,  frater  Bona- 
ventura  unus  post  Beatum  Franciscum  Generalis  Minister  et  »ir 
miræ  simplicitatis  et  sanctitatis  frater  Léo , ejusdem  sancli  Fran- 
cisai socius.  Has  quatuor  descriptiones  seu  historias  qui  legerit ...» 
Ms.  Laurent,  pl.  XX,  c.  7,  fJ  1 a.  Le  traducteur  italien  crut-il  à 
une  erreur  dans  cette  énumération?  Je  ne  sais,  mais  il  la  supprima. 
Au  f°  12  a du  manuscrit  XXX  VII  28  de  la  Mugliabecchina,  on  lit  : 
Incominciano  alcune  croniche  del  ordine  franciscano,  corne  la  vita' 
del  povero  e humile  servo  di  Dio  Francesco  fondatore  del  minorico 
ordine  fu  scripta  da  San  Bonaventura  e da  quatro  altri  frati. 
Queste  poche  scripture  ovveramente  hystorie  quello  il  quale  dili- 
gentemente  le  leggiera,  expeditamente  potra  cognoscere...  la  voca- 
tione  la  santita  di  San  Francesco .» 
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L’œuvre  de  Bouaventure  n’est  mentionnée  là  que 
pour  mémoire  5 Clareno  ne  lui  fait  aucun  emprunt, 
tandis  qu’il  cite  de  longs  passages  de  J ean  de  Ceperano 
de  Thomas  de  Celano2  et  de  frère  Léon3. 

A ceux-ci  Clareno  demanda  pour  la  vie  de  saint 
François  des  récits  contenant  plusieurs  indications  nou- 
velles extrêmement  curieuses4. 

1.  Ms.  Laur.  f°4bss.  D’autre  part  on  lit  dans  une  lettre  de 
Clareno:  «Ad  hanc  (paupertatem)  perfecie  servandam  Christus 
Franciscum  vocavit  et  elegit  in  hac  hora  novissima  et  precepit  ei 
evangelicam  assumere  regulam , et  a papa  Innocentio  fuit  omni- 
bus annuntiatum  in  concilio  generali,  quod  de  sua  auctoritate  et 
obedientia  sanctus  Franciscus  evangelicam  vitarn  et  regulam  as- 
sumpserat  et  Christo  inspirante  servare  promiserat,  sicut  sanctus 
vir  fr.  Léo  scribit  et  fr.  Johannes  de  Celano.  » Archiv  I,  p.  559. 

2.  « Audiens  enim  semel  quorundam  fratrum  énormes  excessus, 
ut  fr.  Thomas  de  Celano  scribit,  et  malum  exemplum  per  eos 
secularibus  datum ».  Ms.  Laur.  f«  13  b.  Le  passage  qui  suit  se 
réfère  évidemment  à 2 Cel.  3,  93  et  112. 

3.  Et  fecerunt  de  régula  prima  ministri  removeri  capitulum 
istud  de  prohibitionibus  sancti  evangelii,  sicut  frater  Léo  scribit. 
Ms.  Laur.  f«  12  b.  Cf.  Spec.  9a.  Y.  p.  282.  Nam  cum  rediisset  de 
pariibus  ultramarinis,  minister  quidam  loquebatur  cum  eo,  ut 
frater  Léo  refert,  de  capitulo  paupertatis)) , f°  13  a,  Cf.  Spec.  9 a, 
«<S.  Franciscus,  teste  fr.  Leone,  fréquenter  et  cum  multo  studio 

recitabat  fabulam quod  oporlebat  finaliter  ordinem  humiliari 

et  ad  sue  humilitatis  principia  confitenda  et  tenenda  reduci  ». 
Archiv.  II,  p.  129. 

Il  n’y  a entre  la  Légende  des  Trois  Compagnons  telle  qu’elle 
existe  aujourd’hui  et  ces  passages  aucun  point  de  contact;  mais  on 
trouve  au  contraire  les  récits  visés  dans  le  Spéculum  et  dans 
d’autres  recueils,  où  ils  sont  cités  comme  venant  de  frère  Léon. 

4.  Clareno,  par  exemple,  veut  que  le  cardinal  Hugolin  ait  sou- 
tenu saint  François  dès  l’approbation  de  la  première  Règle,  de 
concert  avec  le  cardinal  Jean  de  Saint-Paul.  C’est  possible,  puis- 
que Hugolin  avait  été  créé  cardinal  en  1198  (V.  Car  délia  : Memorie 
storiche  de'  Cardinali,  9 vol.  in-8°,  Rome  1792-1793,  t.  1,  2e  p., 
p.  190)  ; de  plus  on  s’expliquerait  mieux  ainsi  le  zèle  avec  lequel  il 
protégeait  les  divers  ordres  institués  par  saint  François,  dès  1217. 

Le  chapitre  où  Clareno  raconte  comment  saint  François  écrivit 
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Je  me  suis  particulièrement  arrêté  à ce  document 
parce  que  sa  valeur  me  semble  n’avoir  pas  été  encore 
appréciée  avec  équité.  On  est  toujours  d’un  parti;  les 
documents  qu’il  faut  le  plus  tenir  en  quarantaine  ne 
sont  pas  ceux  dont  la  tendance  est  manifeste,  ce  sont 
ceux  où  elle  se  dissimule  habilement. 

La  vie  de  saint  François  et  toute  une  partie  de  l’his- 
toire religieuse  du  treizième  siècle,  nous  apparaîtront 
sans  doute  sous  un  jour  bien  différent,  lorsqu’on  pourra 
étudier  les  documents  émanés  du  parti  vainqueur,  en  les 
complétant  enfin  par  ceux  du  parti  vaincu. 

De  même  que  la  première  légende  de  Thomas  de 
Celano  est  dominée  par  le  désir  d’associer  étroitement 
saint  François,  Grégoire  IX  et  frère  Elie,  la  chronique 
des  Tribulations  s’inspire  d’un  bout  à l’autre  de  la 
pensée  que  les  troubles  de  l’Ordre,  et  pour  dire  le  mot, 
que  l’apostasie  a commencé  dès  1219.  Cette  thèse  vient 
de  trouver  dans  la  Chronique  de  Jourdain  de  Giano 
une  éclatante  confirmation. 


V.  Les  Fioretti1. 

Avec  les  Fioretti  nous  entrons  définitivement  dans  le 
domaine  de  la  légende.  Ce  bijou  littéraire  raconte  la 

la  Règle,  manifeste  le  travail  de  la  légende,  mais  il  est  bien  possible 
qu’il  l’ait  emprunté  tel  quel  au  travail  de  frère  Léon.  Il  est  à noter 
que  l’on  ne  trouve  dans  ce  document  aucune  allusion  à l’Indul- 
gence de  la  Portioncule. 

1.  Les  manuscrits  et  les  éditions  en  sont  presque  innombrables. 
M.  Luigi  Manzoni  les  a étudiés  avec  un  soin  qui  fait  vivement  dé- 
sirer qu’il  continue  ce  difficile  travail.  Studi  sui  Fioretti  : Miscel- 
lanea  1888,  p.  116-119,  150-152,  162-168;  1889,  9-15,  78-84, 
132-135.  Quand  se  trouvera-t-il  quelqu’un  qui  voudra  et  pourra 
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vie  de  François,  de  ses  compagnons  et  de  ses  disciples, 
telle  qu’elle  apparaissait  au  commencement  du  quator- 
zième siècle  à l’imagination  populaire.  Nous  n’avons  pas 
à nous  arrêter  à la  valeur  littéraire  de  ce  document, 
une  des  productions  les  plus  exquises  du  moyen  âge 
religieux,  mais  on  peut  bien  dire  qu’au  point  de  vue 
historique,  il  ne  mérite  pas  l’injuste  oubli  où  on  l’a  laissé. 

Le  courage  a manqué  à la  plupart  des  auteurs  pour 
réviser  la  sentence  prononcée  contre  lui,  d’un  cœur  bien 
léger  cependant,  par  les  successeurs  de  Bollandus. 
Comment  s’arrêter  à une  œuvre  que  le  P.  Suysken 
n’avait  même  pas  daigné  lire1  ! 

Ce  qui  donne  cependant  à ces  récits  un  prix  inesti- 
mable, c’est  ce  qu’on  pourrait  appeler,  faute  de  mieux, 
leur  atmosphère.  Ils  sont  légendaires,  transformés,  exa- 
gérés, faux  même  si  l’on  veut,  mais  il  y a quelque  chose 
qu’ils  nous  rendent  avec  un  coloris  d’une  vivacité  et 
d’une  intensité  qu’on  chercherait  vainement  ailleurs  : le 
milieu  dans  lequel  vécut  saint  François.  Mieux  qu’au- 
cune autre  biographie,  les  Fioretti  nous  transportent 
là-bas  en  Ombrie,  et  au  milieu  des  montagnes  de  la 
Marche  d’Ancône,  pour  nous  en  faire  voir  les  ermitages, 
et  nous  mêler  à la  vie  moitié  puérile  et  moitié  angé- 
lique, qui  était  celle  de  leurs  habitants. 

Il  est  difficile  de  se  prononcer  sur  le  nom  de  l’auteur. 
Son  rôle  se  borne  du  reste  à recueillir,  dans  la  tradition 
écrite  et  dans  la  tradition  orale,  les  fleurs  de  son  bou- 


se charger  d’en  faire  une  édition  scientifique  ? Celles  qui  ont  paru 
de  notre  temps  dans  diverses  villes  d’Italie  sont  insignifiantes  au 
point  de  vue  critique.  Voir  Mazzoni  Guido:  Capitoli  inediti  dei 
Fioretti  di  S.  Francesco  : dans  le  Propugnatore.  Bologne  1888, 
vol.  XXI,  p . 396-411. 

1.  V.  A.  SS.  p.  865  : « Floretum  non  legi,  nec  curandum  putavi.  » 
Cf.  553  f.  « Floretum  ad  manum  non  habeo.  » 
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quel.  La  question  de  savoir  s’il  écrivit  en  latin  ou  en 
italien  a été  fort  discutée  et  ne  paraît  pas  encore  tran- 
chée: ce  qui  est  sûr,  c’est  que  si  son  œuvre  est  antérieure 
aux  Conformités1,  elle  est  de  peu  postérieure  à la  chro- 
nique des  Tribulations,  car  il  serait  étrange  qu’elle  ne 
fît  aucune  mention  d’Angelo  Clareno,  si  elle  avait  été 
écrite  après  sa  mort. 

Ce  livre  est  en  effet  une  chronique  essentiellement  lo- 
cale2; l’auteur  a voulu  dresser  un  monument  à la  gloire 
des  Frères  Mineurs  de  la  Marche  d’Ancône.  Cette  pro- 
vince, qui  est  évidemment  la  sienne,  «n’a-t-elle  pas 
ressemblé  au  ciel  resplendissant  d’étoiles?  Les  saints 
frères  qui  l’ont  habitée  ont,  comme  les  astres  du  ciel, 
illuminé  et  orné  l’Ordre  de  saint  François,  remplissant 
le  monde  de  leurs  exemples  et  de  leurs  enseignements.» 
Aussi  en  connaît-il  les  plus  petits  villages3,  ayant  tous 
à quelque  distance  leur  monastère,  bien  isolé,  d’ordi- 
naire près  d’un  torrent,  à la  lisière  d’un  bois,  et  au- 
dessus  de  lui,  vers  les  cimes,  quelques  cellules  presque 
inaccessibles,  asiles  des  frères  encore  plus  épris  que  les 
autres  de  contemplation  et  de  retraite  4. 

1.  Barthélemy  de  Pise  les  rédigea  en  1385;  or,  certains  ma- 
nuscrits des  P’ioretti  sont  antérieurs.  De  plus,  dans  les  récits  que 
les  Conformités  empruntent  aux  Fioretti,  on  sent  le  travail  d’abré- 
viation de  Barthélemy. 

2.  Je  ne  parle  ici  que  des  cinquante-trois  chapitres  qui  forment 
le  vrai  recueil  des  Fioretti. 

3.  La  Province  de  la  Marche  d’Ancône  comptait  sept  custodies 
1 Ascoli,  2 Camerino,  3 Ancône,  4 Jesi,  5 Fermo,  6 Fano,  7 Fele- 
tro.  Les  Fioretti  mentionnent  au  moins  six  des  monastères  de  la 
custodie  de  Fermo:  Moliano  51,  53,  Fallerone,  32,  51,  Bruforte 
et  Soffiano  46,  47,  Massa  51,  Penna  45,  Fermo  41,  49,  51. 

4.  A chaque  page  sont  rappelés  ces  bois  qui  furent  à l’origine  la 
dépendance  indispensable  des  monastères  franciscains  : La  selva 
ch’era  allora  allato  a S.  M.  degli  Angeli  3, 10,  15,  16  etc.  La  selva 
d'un  luogo  deserto  del  val  di  Spoleto  (Carceri?)4;  Selva  di 
Forano  42,  di  Massa  51,  etc. 


ex 


VIE  DE  S.  FRANÇOIS 


Les  chapitres  qui  concernent  saint  François  et  les 
frères  d’Ombrie  ne  sont  là  que  comme  une  sorte  d’in- 
troduction; Egide,  Massep,  Léon  d’un  côté,  sainte  Claire 
de  l’autre,  viennent  témoigner  que  l’idéal,  àlaPortion- 
cule  et  à Saint-Damien,  avait  bien  été  celui  auquel  plus 
tard  Jacques  de  Massa,  Pierre  de  Monticulo,  Conrad 
d’Offida,  Jean  de  Penna,  Jean  de  l’Alverne  tâchaient 
d’atteindre. 

Tandis  que  la  plupart  des  autres  légendes  nous  don- 
nent la  tradition  franciscaine  des  grands  couvents,  les 
Fioretti  sont  à peu  près  le  seul  document  qui  nous  la 
rende  telle  qu’elle  se  perpétuait  dans  les  ermitages  et 
parmi  le  peuple.  A défaut  d’une  exactitude  de  détail, 
les  traits  qui  y sont  racontés  contiennent  en  eux  une  vé- 
rité supérieure  : le  ton  est  juste.  Voici  des  paroles  qui 
n’ont  jamais  été  prononcées,  des  faits  qui  ne  sont  pas 
arrivés,  mais  l’âme  et  le  cœur  des  premiers  Franciscains 
ont  bien  été  tels  qu’ils  sont  ici  dépeints. 

Les  Fioretti  ont  cette  vérité  vivante  que  donne  le  pin- 
ceau. Il  manque  quelque  chose  à la  physionomie  du  Po- 
verello  quand  on  oublie  sa  conversation  avec  frère  Léon 
sur  la  joie  parfaite,  son  voyage  à Sienne  avec  Masseo, 
ou  même  la  conversion  du  loup  de  Gmbbio. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  exagérer  le  côté  légen- 
daire des  Fioretti,  il  n’y  a pas  plus  de  deux  ou  trois  de 
ces  récits  dont  le  noyau  ne  soit  historique  et  facile  à re- 
trouver. Le  fameux  épisode  du  loup  de  Gubbio,  qui  est 
sans  doute  le  plus  merveilleux  de  toute  la  série,  n’est, 
pour  parler  comme  les  graveurs,  que  le  troisième  état  du 
récit  des  brigands  de  Monte-Casale  *,  fondu  avec  une 
légende  de  l’Alverne. 


1.  Le  Spéculum  46b,  58b,  155a,  nous  donne  les  trois  états.  Cf. 
Fior.  26  et  21,  Conform.  119b  2. 
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Les  récits  se  pressent  dans  ce  livre,  comme  des  volées 
de  souvenirs  qui  arrivent  pêle-mêle,  et  où  des  détails 
insignifiants  occupent  bien  plus  de  place  que  les  plus 
grands  événements  : notre  mémoire  est,  en  effet,  une 
grande  enfant,  et  ce  qu’elle  retient  d’un  homme,  c’est 
d’ordinaire  un  trait,  un  mot,  un  geste.  L’histoire  scienti- 
fique fait  effort  pour  réagir,  pour  marquer  la  valeur  re- 
lative des  faits,  amener  ce  qui  est  important  au  premier 
plan,  rejeter  ce  qui  est  secondaire,  dans  la  pénombre. 
Ne  se  trompe-t  elle  pas?  Y a-t-il  de  l’important  et  du 
secondaire?  Ou  plutôt  peut-on  arriver  à le  marquer? 

L’imagination  populaire  a raison  : ce  qu’il  faut  retenir 
d’un  homme,  c’est  le  regard  dans  lequel  il  s’est  mis  tout 
entier,  c’est  un  cri  du  cœur,  c’est  un  geste  qui  a exprimé 
la  personnalité.  Tout  Jésus  n’est-il  pas  dans  les  paroles 
du  dernier  souper?  Et  tout  saint  François,  dans  son  allo- 
cution à frère  loup,  et  son  sermon  aux  oiseaux? 

Gardons-nous  donc  bien  de  mépriser  ces  documents 
où  les  premiers  Franciscains  se  sont  racontés  tels  qu’ils 
se  voyaient.  Ecloses  sous  le  ciel  de  l’Ombrie,  au  pied 
des  oliviers  de  Saint-Damien  ou  des  sapins  de  la  Marche 
d’Ancône,  ces  fleurettes  sauvages  ont  un  parfum  et  une 
originalité  qu’on  attendrait  en  vain  de  fleurs  entourées 
des  soins  d’un  savant  jardinier. 

Appendices  des  Fioretti. 

Dans  le  premier  de  ces  appendices,  le  compilateur 
a réparti  en  cinq  chapitres  tous  les  renseignements  qu’il 
a pu  recueillir  sur  les  stigmates.  Il  est  facile  de  com- 
prendre le  succès  des  Fioretti.  Le  peuple  s’éprit 
d’amour  pour  ces  récits  où  saint  François  et  ses  compa- 
gnons apparaissaient  tout  à la  fois  plus  humains  et 
plus  divins  que  dans  les  autres  légendes;  aussi  éprouva- 
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t-on  bien  vite  le  besoin  de  les  compléter  pour  en  faire 
une  véritable  biographie1. 

Le  second,  intitulé  Vie  de  frère  Junipère,  n’a  qu’un 
rapport  assez  indirect  avec  saint  François  ; il  mérite 
cependant  d’être  étudié,  car  il  présente  le  même  genre 
d’intérêt  que  le  recueil  principal,  auquel  il  n’est  sans 
doute  guère  postérieur.  Dans  ces  quatorze  chapitres  on 
trouve  les  principaux  traits  de  la  vie  de  ce  frère,  dont 
les  folles  et  saintes  bizarreries  défrayent  encore  les 
conversations  des  monastères  ombriens.  Ces  pages  sans 
prétention  nous  découvrent  une  partie  de  l’âme  francis- 
caine. Les  historiens  officiels  avaient  cru  devoir  garder 
le  silence  sur  ce  frère  qui  leur  paraissait  surtout  un 
indiscret  personnage,  fort  encombrant  devant  les  laïques 
pour  le  bon  renom  de  l’Ordre.  Ils  avaient  raison  à leur 
point  de  vue,  mais  il  faut  savoir  gré  aux  Fioretti  de 
nous  avoir  conservé  cette  physionomie  si  gaie,  si  modeste 
et  d’une  bonhomie  parfois  si  malicieuse.  Certainement 
saint  François  ressemblait  plus  à Junipère  qu’à  frère 
Elie  ou  à saint  Bonaventure  2. 

Le  troisième  : Vie  de  frère  Égide,  paraît  être  en  somme 
le  document  le  plus  ancien  que  nous  possédions  sur  la 
vie  du  fameux  extatique.  Il  est  bien  possible  que  ces 
récits  proviennent  de  ce  frère  Jean  auquel  en  appellent 
les  Trois  Compagnons  dans  leur  prologue. 


1.  Ce  désir  était  si  naturel  que  le  manuscrit  de  la  bibliothèque 
Angélique  renferme  plusieurs  chapitres  additionnels,  sur  la  donation 
de  la  Portioncule,  l’indulgence  du  2 août,  la  naissance  de  saint 
François,  etc.  (V.  Amoni,  Fioretti,  Roma  1889,  p.  266,  378 — 386). 
Une  intéressante  étude  serait  de  rechercher  l’origine  de  ces  docu- 
ments et  d’établir  leur  parenté  avec  le  Spéculum  et  les  Confor- 
mités. V.  Conform.  23ia  1,  121b.  Syiec.  92 — 96. 

2.  Junipère  avait  été  reçu  dans  l’Ordre  par  saint  François.  En  1253 
il  assista  à la  mort  de  sainte  Claire.  A.  SS.  Aug.,  t.  II,  p.  764  d.  — 
Les  Conformités  parlent  de  lui  avec  détail,  f°  62b. 
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On  retrouve,  en  lisant  les  textes  si  défectueux  que 
nous  donnent  les  éditions  actuelles,  la  main  d’un  anno- 
tateur dont  les  indications  se  seront  glissées  dans  le 
texte1  ; mais  malgré  cela,  cette  vie  est  une  des  plus  im- 
portantes sources  secondaires.  Ce  frère  toujours  errant 
dont  une  des  principales  préoccupations  est  de  vivre  de 
son  travail,  est  une  des  figures  les  plus  originales  et  les 
plus  heureuses  de  l’entourage  de  saint  François,  et  c’est 
dans  son  genre  de  vie  qu’il  faut  aller  chercher  le  sens 
véritable  de  quelques-uns  des  passages  de  la  Règle  et 
précisément  de  ceux  qui  ont  eu  le  plus  à souffrir  des 
entreprises  des  exégètes. 

Le  quatrième  renferme  les  sentences  favorites  de  frère 
Egide  ; elles  n’ont  d’autre  importance  que  de  montrer 
les  tendances  de  l’enseignement  franciscain  primitif.  Ce 
sont  des  conseils  courts,  précis,  pratiques,  imprégnés 
de  mysticisme,  et  dans  lesquels  cependant  le  bon  sens 
ne  perd  jamais  ses  droits.  Le  recueil  tel  qu’il  est  dans 
les  Fioretti,  est  sans  doute  peu  postérieur  à Égide,  car 
dès  1385  Barthélemy  de  Pise  en  fournit  un  beaucoup 
plus  long2. 


VI.  Chronique  des  XXIV  généraux3. 

On  y trouve  à la  suite  de  la  vie  de  François  celle  de 
la  plupart  de  ses  compagnons,  puis  les  événements  sur- 
venus sous  les  vingt-quatre  premiers  généraux. 

1.  Les  sept  premiers  chapitres  forment  un  tout.  Les  trois  qui 
suivent  sont  sans  doute  une  première  tentative  pour  les  compléter. 

2.  Conformités,  fo  55b  1— 60a  1. 

3.  Voir  Archiv,  t.  I,  p.  145,  un  article  du  R.  P.  Denifle  : Zur 
Quellenkunde  der  Franziskaner  Geschichte , où  il  indique  jusqu’à 
huit  manuscrits  de  ce  travail.  Cf.  Ehrle  : Zeitschrift , 1883,  p.  324, 
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C’est  un  travail  de  compilation  assez  ordinaire.  Les 
auteurs  ont  voulu  y faire  entrer  tous  les  morceaux  qu’ils 
étaient  parvenus  à recueillir,  aussi  le  résultat  présente- 
t-il  un  ensemble  fort  disparate.  Une  etude  approfondie 
pourra  en  être  intéressante  et  utile,  mais  elle  ne  sera 
possible  qu’après  sa  publication.  Celle-ci  ne  saurait 
tarder  : à deux  reprises  (à  quinze  mois  d’intervalle),, 
lorsque  j’ai  voulu  étudier  le  manuscrit  d’Assise,  il  se 
trouvait  chez  les  Franciscains  de  Quaracclii  qui  en 
préparent  l’impression. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  rapprocher  l’époque  où  ce 
recueil  a été  clôturé  de  celle  où  Barthélémy  de  Pise  a 
écrit  son  fameux  ouvrage.  Peut-être  y a-t-il  entre  eux 
des  rapports  assez  étroits. 

Cette  chronique  a été  une  des  sources  auxquelles 
Glassberger  a puisé  avec  prédilection. 


VII.  Les  Conformités  de  Barthélemy  de  Pise. 1 


Le  livre  des  Conformités,  auquel  frère  Barthélemy  de 
Pise  consacra  plus  de  quinze  années  de  sa  vie  2,  semble 
n’avoir  été  lu  que  d’une  manière  distraite  par  la  plupart 

note  3.  Je  n’ai  étudié  que  les  deux  manuscrits  de  Florence  : Ric- 
cardi  279,  sur  papier,  243  fos  à 2 col.  numérotés  récemment. 

Le  Codex,  de  la  Laurentienne  Gaddian.  rel.  53,  est  beaucoup 
moins  soigné.  Il  est  aussi  sur  papier,  a 20/27  et  compte  254  fos  à 
1 colonne.  Le  f°  1 était  jadis  numéroté  88.  L’ordre  des  chapitres n y 
est  pas  le  même  que  dans  le  précédent. 

1.  Les  citations  sont  toujours  faites  d’après  l’édition  de  Milan  1510, 
in-4°  de  256  folios  à 2 colonnes.  Les  plus  connues  des  éditions 
suivantes  sont  celles  de' Milan  1513  et  de  Bologne  1590. 

2.  Il  le  commença  en  1385,  (fd  1)  et  le  fit  autoriser  pai  le 
chapitre  général  le  2 août  1399,  (f°  256  a 1).  Enfin  au  f°  150  a 1 
il  marque  la  date  où  il  écrivait,  c’était  en  1390. 
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des  auteurs  qui  en  ont  parlé1.  Il  est  juste  d’ajouter  à 
leur  décharge  qu’il  serait  difficile  de  trouver  un  ouvrage 
d’une  lecture  plus  pénible  : les  mêmes  faits  y reviennent 
jusqu’à  dix  et  quinze  fois  et  finissent  par  fatiguer  les 
nerfs  les  moins  délicats. 

C’est  à cela  sans  doute  qu’il  faut  attribuer  l’oubli  dans 
lequel  on  le  laisse.  Je  n’hésite  cependant  pas  à y voir 
l’ouvrage  le  plus  important  qui  ait  été  fait  sur  la  vie  de 
saint  François.  Evidemment  l’auteur  ne  se  place  pas  au 
point  de  vue  de  la  critique  historique  telle  qu’on  la 
comprend  aujourd’hui,  mais  s’il  faut  renoncer  à voir  en 
lui  un  historien,  on  peut  hardiment  le  placer  au  premier 
rang  des  compilateurs2. 

Les  Bollandistes,  en  l’étudiant  à fond,  auraient  vu 
bien  plus  clair  dans  la  difficile  question  des  sources,  et 
auraient  épargné  aux  auteurs  qui  les  ont  suivis  une  foule 
d’erreurs  et  d’interminables  recherches. 


1.  Je  n’ai  pas  à m’occuper  ici  des  sottes  attaques  de  quelques  au- 
teurs protestants  contre  ce  livre.  Ceci  est  une  querelle  de  théolo- 
giens qui  n’intéresse  en  rien  l’histoire.  Nulle  part  Barthélemy  de 
Pise  ne  fait  de  saint  François  l’égal  de  Jésus,  et  il  lui  arrive  même 
de  prévenir  la  critique  à cet  égard.  V.  142  a 2. 

Les  Bollandistes  sont  aussi  bien  sévères  : « Cum  Pisanus  fuerit 
scriplor  magis  pins  et  credulus  quam  crisi  severa  usas  . . . » 
A.  SS.  p.  551  e. 

2.  Il  a évité  les  erreurs  si  regrettables  commises  par  Wadding 
dans  sa  liste  des  ministres  généraux.  V.  66  a 2,  104  al,  118  b 2. 
Il  avait  été  lecteur  en  théologie  à Bologne,  Padoue,  Pise,  Sienne 
et  Florence.  Il  prêcha  de  longues  années  et  avec  un  grand 
succès  dans  les  principales  villes  de  la  Péninsule  et  put  ainsi  pro- 
fiter de  ses  tournées  pour  recueillir  d’utiles  indications.  Marc  de 
Lisbonne  nous  a conservé  une  notice  sur  sa  vie.  Y.  Croniche  dei 
frati  Minori,  t.  III,  p.  6 ss.  de  l’édition  Diola.  — Il  mourut  le 
10  déc.  1401.  — Pour  plus  de  détails  voir  Wadding  ann.  1399,  VII, 
VIII  et  surtout  Sbaralea,  Supplementum  p.  109.  Il  est  l’auteur  d’une 
Exposition  de  la  Règle  peu  connue  qu’on  trouve  dans  le  Spé- 
culum Morin,  Rouen  1509,  f°  66  b- 83  a de  la  troisième  partie. 
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Partant  de  l’idée  que  la  vie  de  François  avait  été 
une  imitation  parfaite  de  celle  de  Jésus,  Barthélemy 
voulut  rassembler,  saus  en  laisser  perdre  un  seul,  tous 
les  traits  de  la  vie  du  Poverello  épars  dans  les  diverses 
légendes  encore  connues  de  son  temps. 

Il  regrettait  que  Bonaventure,  en  empruntant  les  récits 
de  ses  prédécesseurs,  les  eût  souvent  écourtés  et  vou- 
lait les  conserver  dans  leur  fleur  originale.  Mieux  placé 
que  personne  pour  mener  à bien  un  pareil  travail,  puis- 
qu’il avait  à sa  disposition  les  archives  du  Sacro-Con- 
vento  d’Assise,  on  peut  dire  qu’il  n’a  rien  omis  d’im- 
portant et  qu’il  a fait  entrer  dans  son  ouvrage  des 
morceaux  considérables  de  presque  toutes  les  légendes 
qui  parurent  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle  ; on 
ne  les  y retrouve  que  par  fragments,  il  est  vrai,  mais 
avec  une  parfaite  exactitude 1  2. 

Lorsque  ses  recherches  n’aboutissent  pas  il  l’avoue 
simplement,  sans  vouloir  compléter  les  témoignages 
écrits  par  ses  propres  suppositions3.  Il  va  plus  loin  et 

1.  Ce  sentiment  est  exprimé  d’une  façon  discrète.  Par  exemple 
fo  207  a 1 Barthélemy  raconte  le  miracle  du  chapitre  des  nattes 
d’abord  d’après  saint  Bonaventure,  puis  il  ajoute:  «Et  quia 
non  aliter  tangit  dicta  pars  ( legendœ  majoris)  hoc  insigne 
miraculum  : antiqua  legenda  hoc  refertur  in  hune  modum.  » 
Cf.  225  a 2 m.  « Et  quia  fr.  Bonaventura  succincte  multa  tangit 
et  in  brevi  : pro  evidentia  prefalorum  notandum  est . . . ut  dicit 
antiqua  legenda.  » 

2.  Il  faut  cependant  prendre  garde  que  non  seulement  entre  les 
éditions  publiées  il  y a des  différences  considérables,  mais  que  la 
première  (celle  de  Milan  1510)  a été  complétée  et  remaniée  par  son 
éditeur.  Les  jugements  portés  sur  Raymond  Gaufridi,  104a  1,  et 
Boniface  VIII,  103b  1,  portent  la  trace  de  retouches  postérieures 
(Cf.  125a  1.  — Au  f°  72  a 2 m.  est  indiquée  la  date  de  la  mort  de 
saint  Bernardin,  qui  est  de  1444  etc.).  De  plus  on  est  étonné,  à côté 
de  pages  où  les  sources  sont  indiquées  avec  clarté,  d’en  trouver 
d’autres  où  les  récits  se  suivent  venant  on  ne  sait  d’où. 

3.  F°  70a  1.  « Cujus  nomen  non  reperi  ».  1 a 2 « Multaque 
non  ex  industria  sed  quia  ea  noscere  non  valui  omittendo.  » 
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fait  un  véritable  triage  parmi  les  documents  qu’il  a sous 
les  yeux,  laissant  de  côté  ceux  qui  lui  paraissent  peu 
sûrs1.  Enfin  il  a soin  d’indiquer  les  passages  dans  les- 
quels il  n’a  pour  autorité  qu’un  témoignage  oral2. 

Comme  il  cite  presque  continuellement  les  légendes 
de  Celano,  des  Trois  Compagnons  et  de  Bonaventure, 
et  que  ces  citations  se  trouvent  à la  vérification  littérale- 
ment exactes,  aussi  bien  que  celles  du  Testament,  des 
diverses  règles,  ou  des  bulles  pontificales,  il  semble 
naturel  d’en  conclure  qu’il  aura  porté  la  même  exac- 
titude dans  les  citations  que  nous  ne  pouvons  pas 
contrôler  et  dans  lesquelles  nous  retrouvons  de  longs 
fragments  d’ouvrages  qui  ont  disparu3. 

1.  F°  78  a 1.  « Informationes  quas  non  scribo  quia  imper  fec- 
tas  reperi.  » Cf.  229  b 2.  « De  aliis  multis  apparitionibus  non 
reperi  scripturam , quare  hic  non  pono . » 

2.  F0  69  a 1.  « Hec  ut  audivi  posui  quia  ejus  legendam  non 
vidi.  » Cf.:  68  b 2 m.  a Fr.  Henricus  generalis  minister  mihi  ma- 
gistro  Barlholomeo  dixit  ipse  oretenus. 

3.  Les  citations  de  Bonaventure  sont  de  beaucoup  les  plus  fré- 
quentes : on  ne  saurait  s’en  étonner,  puisque  cette  légende  était  la 
biographie  officielle  de  saint  François  ; le  chapitre  auquel  Barthé- 
lemy emprunte  les  passages  est  presque  toujours  indiqué,  et,  cela 
va  sans  dire,  d’après  la  division  ancienne  en  quinze  parties.  Ou- 
vrant le  livre  au  hasard  au  folio  136  a,  je  ne  trouve  pas  moins  de 
six  renvois  à la  Legenda  major  rien  que  dans  la  première  colonne. 

Pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  Barthélemy  de  Pise,  je 
vais  donner  en  aperçu  le  contenu  d’une  page  de  son  livre.  Voici  par 
exemple  le  f°  111  a (Lib.  I,  conform.  X,  pars  II,  Franciscus  predi- 
cator).  Dès  la  troisième  ligne  il  cite  Bonaventure  : « Fr.  Bonaven- 
tura  in  quarta  parte  majoris  legende  dicit  quod  b.  Franciscus 
videbatur  intuentibus  homo  alterius  seculi.  » Citation  textuelle 
de  Bonaventure,  45.  — Trois  lignes  plus  loin  : « Verum  qualis 
esset  b.  F.  quoad  personam  sic  habetur  in  legenda  antiqua  . . . 
homo  facundissimus,  facie  hilaris  etc.  Suit  la  citation  littérale  du 
portrait  de  François  tel  que  le  donne  1 Celano  83  jusqu’à:  inter 
peccatores  quasi  unus  ex  illis,  et  pour  bien  marquer  la  fin  de  la 
citation  Barthélemy  ajoute  : «77 ec  legenda  antiqua . » — A la  co- 
lonne suivante,  le  paragraphe  4 commence  par  les  mots  : B.  Fran- 
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Les  citations  qu’il  fait  de  Celano  ne  présentent  aucune 
difficulté;  elles  sont  toutes  exactes,  correspondant  tantôt 
à la  Première,  tantôt  à la  Seconde  Légende 

Celles  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons  sont 
exactes  ; mais  il  semble  que  Barthélemy  les  ait  puisées  dans 
un  texte  passablement  différent  de  celui  que  nous  avons2. 

Là  où  la  question  se  complique  et  devient  délicate, 

cisci  predicationem  reddebat  mirabilem  et  glorxosam  ipsius  sancti 
loquutio  : etenim  legenda  trium  Sociorum  dicit  et  Legenda  ma- 
jor parte  ter  lia  : B.  Francisco  eloquia  erant  non  inania,  nec  risu 
digna  etc.  ce  qui  correspond  littéralement  à 3 Soc.  25  et  Bon. 
28.  Puis  viennent  deux  chapitres  de  Bonaventure  presque  en 
entier,  introduits  par  : ln  duodecima  parte  legende  majoris  dicit 
Fr.  Bonaventura  : Erat  enim  verbum  ejus  etc.  Citation  textuelle 
de  Bon.  178  et  179.  — La  page  se  termine  par  une  nouvelle  cita- 
tion de  Bonaventure  : Sic  dicebat  prout  récitât  Bonaventura  in 
octava  parte  Legende  majoris  : Hoc  officium  patri  misericordia- 
rum  V.  Bonav.  102  fin  et  103  intégralement. 

Ceci  suffit  sans  doute  pour  montrer  avec  quelle  précision  les 
sources  sont  citées  dans  cet  ouvrage,  avec  quelle  attention  et  quelle 
confiance  doivent  être  examinées  les  parties  qu’il  nous  conserve  de 
documents  perdus  ou  égarés. 

1.  F°  31  b 2 : ut  dicit  fr.  Thomas  in  sua  legenda,  Cf.  2 Cel.  3, 
60.  — 140  a 2.  Fr.  in  leg.  fr.  Thome,  Cf.  2 Cel.  3,  60.  — 140  a 1, 
Cf.  2 Cel.  3,  16.  — 142  b 1.  Fr.  in  leg.  fr.  Thome  capitulo  de 
charitate,  Cf.  2 Cel.  3,  115.  — 144  b 1.  Fr.  in  leg.  fr.  Thome  ca- 
pitulo de  oratione,  Cf.  2 Cel.  3,  40.  — 144  b 1,  Cf.  2 Cel.  3,  65.  — 
144  b 2,  Cf.  2 Cel.  3,  78.  — 176  b 2,  Cf.  2 Cel.  3,  79.  — 182  b 2, 
Cf.  2 Cel.  2,1.  — 241  b l,Cf.  2 Cel.  3,  141.  — 181  a 2,  Cf.  1 Cel.  27. 
Il  va  sans  dire  que  ces  listes  de  citations  n’ont  pas  la  prétention 
d’être  complètes. 

2.  F0  36  b 2.  Ut  enim  habetur  in  leg.  3 Soc.  Cf.  3 Soc.  10.  — 
46  b 1,  Cf.  3 Soc.  25-28.  — 38  b 2,  Cf.  3 Soc.  3.  — 111  a 2, 
Cf.  3 Soc.  25.  — 134  a 2,  Cf.  3 Soc.  4.  —142  b 2,  Cf.  3 Soc.  57  et 
58.  — 167  b 2 Cf.  3 Soc.  3 et  8.  — 168  al,  Cf.  3 Soc.  10.  — 170  b 1, 
Cf.  3 Soc.  39,  4.  — 175  b 2,  Cf.  3 Soc.  59.  — 180  b 2,  Cf.  3 
Soc.  4.  - 181  al,  Cf.  3 Soc.  5,  7,24,33  et  67.  —181  a 2,  Cf.  3 Soc. 
36.  — 229  b 2,  Cf.  3 Soc.  14,  etc.  La  légende  des  3 Soc.  que 
Barthélemy  avait  sous  les  yeux  était  bien  telle  que  nous  l’avons  au- 
jourd’hui, car  il  dit,  181  a 2,  en  se  référant  à 3 Soc,  67  : « Ut 
habetur  quasi  in  fine  leg.  3 Soc. 
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c’est  avec  les  citations  de  la  Legenda  Antigua.  Y a-t-il 
donc  eu  un  ouvrage  de  ce  nom?  Certains  auteurs,  et 
parmi  eux  le  Bollandiste  Suysken,  semblent  pencher  pour 
la  négative  et  croire  que  citer  Y Antigua  Legenda  revient 
à peu  près  à se  référer  d’une  manière  vague  à la  tradi- 
tion. D’autres,  parmi  les  contemporains,  ont  cru  qu’après 
l’approbation  et  l’adoption  définitive  par  l’Ordre  de  la 
Legenda  Major  de  Bonaventure  on  avait  appelé  Legenda 
Antigua  les  légendes  antérieures  et  en  particulier  celles 
de  Celano.  Les  Conformités  nous  permettent  de  serrer 
la  question  d’un  peu  plus  près.  On  y trouve  en  effet  des 
passages  de  la  Legenda  Antigua  qui  reproduisent  la  Pre- 
mière Vie  de  Celano1.  D’autres  présentent  des  points 
de  contact  avec  la  Seconde,  parfois  d’une  exactitude  litté- 
rale2, mais  souvent  ce  sont  les  mêmes  récits  présentés  d’une 
manière  trop  différente  pour  qu’on  y voie  des  emprunts  3. 

Enfin  il  y a beaucoup  de  ces  extraits  de  la  Legenda 
Antigua  dont  nous  ne  retrouvons  la  source  nulle  part 
dans  les  documents  dont  il  vient  d’être  question4.  Ceci 
suffirait  pour  démontrer  qu’elle  ne  se  confond  pas  avec 
eux.  Elle  les  a absorbés  en  y apportant  certains 
changements  ou  en  les  complétant  par  d’autres5. 

1.  F0  111a  1.  Sic  habetur  in  leg.  ant .:  correspond  littéralement 
à 1 Gel.  83.  — 144a  2 Francisons  in  leg.  ant.  cap.  V de  zelo  ad 
religionem  à 1 Cel.  106. 

2.  F0  111b  1.  De  predicantibus  loquens  sic  dicebat  in  ant.  leg. 
Cf.  2 Gel.  3,  99  et  106.  — 140b  1.  Cf.  2 Cel.  3,  84.  — 144b  1.  Cf. 
2 Cel.  3,45.  — 144a  1.  Cf.  2 Cel.  3,95  et  15.  —225b  2,  Cf.  2 
Cel.  3,  116. 

3.  F°  31  a 1.  V.  2 Ce).  3,83.  - 143a  2 V.  2 Cel.  3,65  et  116.  — 
144a  1.  V.  2 Cel.  3,94.  — 170b  1 V.  2 Cel.  3,  11. 

4.  F0  14a  2.  - 32a  1.  — 101a  2.  — 169b  1.  — 141b  2.  — 
142a  2.  — 143  b 2.  — 168b  1.  — 144b  1. 

5.  Les  chapitres  18  (chapitre  des  nattes)  et  25  (lépreux  guéri)  des 
Fioretti  se  trouvent  en  latin  dans  les  Gonf.  comme  empruntés  à la 
Leg.  Ant.  V.  174b  1 et  207a  1. 
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En  étudiant  les  fragments  que  nous  a conservés  Bar- 
thélemy de  Pise  on  voit  aussitôt  que  ce  recueil  apparte- 
nait à la  tendance  des  zélateurs  de  la  pauvreté;  on  pour- 
rait donc  être  tenté  d’y  voir  l’ouvrage  de  frère  Léon. 

Mais  il  y a fort  heureusement  un  passage  où  Barthé- 
lemy de  Pise  cite  comme  étant  de  Conrad  d’Offida  un 
fragment  qu’il  avait  déjà  cité  précédemment  comme 
emprunté  à Y Antigua  Legenda 1.  Je  ne  voudrais  pas 
exagérer  la  valeur  d’une  indication  isolée  ; mais  faire  de 
Conrad  d’Offida  l’auteur  de  cette  compilation  semble 
une  hypothèse  tout  à fait  plausible.  Ce  que  nous  savons 
de  lui,  de  ses  tendances,  de  ses  luttes  pour  la  stricte 
observance,  concorde  avec  ce  que  les  fragments  connus 
de  Y Antigua  Legenda  nous  permettent  d’induire  sur  son 
auteur  2. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  semble  que  dans  ce  recueil  les 
récits  aient  été  donnés  (la  principale  source  étant  la 
légende  de  frère  Léon  ou  des  Trois  Compagnons  avant 
sa  mutilation)  d’une  manière  bien  moins  écourtée  que 
dans  la  Seconde  Vie  de  Celano.  Cette  œuvre  ne  dut 
guère  être  qu’une  seconde  édition  de  celle  de  frère 
Léon,  complétée  çà  et  là  de  quelques  traits  nouveaux 
et  surtout  d’exhortations  à la  persévérance  à l’adresse 
des  zélateurs  persécutés  3. 

Enfin  d’après  f°  168  b 2,  c’est  aussi  à la  Leg.  Ant.  que  serait  em- 
pruntée la  description  de  l’habit  telle  qu’on  la  trouve  à la  fin  de  la 
Chronique  des  Tribulations.  Voir  Archiv,  t.  II,  p.  153. 

1.  F°  182a  2,  Gf.  51b  1 ; 144a  1. 

2.  Il  mourut  le  12  déc.  1306  à Bastia  près  Assise.  Voir  sur  lui 
Chron.  Tribul.  Archiv  II,  311  et  312.  Conform.  60;  119  et  153. 

3.  Quoique  l’histoire  de  l’Indulgence  de  la  Portioncule  soit  de  tous 
les  sujets  celui  qui  est  traité  le  plus  au  long  dans  les  Conformités 
151b  2 — 157  a 2,  pas  une  seule  fois  Barthélemy  de  Pise  n’en 
appelle  à la  Legenda  Antigua.  Il  semble  donc  que  ce  recueil  ait 
gardé  lui  aussi  le  silence  sur  ce  célèbre  pardon. 
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VIII.  Chronique  de  Glassberger1. 

Cet  ouvrage  écrit  vers  1508  ne  saurait  évidemment 
être  classé  parmi  les  sources  proprement  dites  ; mais 
il  nous  présente,  sous  une  forme  commode,  l’histoire  géné- 
rale de  l’Ordre,  et,  grâce  à ses  citations,  permet  de  vérifier 
certains  passages  des  légendes  primitives  dont  Glass- 
berger avait  le  manuscrit  sous  les  yeux.  Il  en  est  ainsi 
en  particulier  pour  la  chronique  de  frère  Jourdain  de 
Giano  qu’il  a insérée  presque  tout  entière  dans  son 
travail. 


IX.  Chronique  de  Marc  de  Lisbonne2. 

Cette  œuvre  est  du  même  genre  que  celle  de  Glass- 
berger; elle  ne  peut  être  utilisée  que  par  surcroît.  Il  y 
a cependant  une  série  de  faits  où  elle  a une  valeur  par- 
ticulière, c’est  quand  il  s’agit  des  missions  franciscaines 
en  Espagne  et  au  Maroc  ; l’auteur  eut  sur  ce  sujet  des 
documents  qui  n’étaient  pas  parvenus  aux  frères  des 
pays  éloignés. 

1.  Publiée  avec  un  soin  extrême  par  les  PP.  Franciscains  de  l’Ob- 
servance dans  le  t.  II  des  Analecta  Frcmciscana,  ad  Claras  Aquas 
(Quaracchi,  près  Florence)  1888,  1 vol.  gr.  in-8°  de  XXXVI  — 
612  p.  Cette  édition,  aussi  bien  au  point  de  vue  de  la  critique  du 
texte,  de  sa  correction,  des  variantes  et  des  notes,  qu’au  point  de 
vue  matériel,  est  parfaite  et  fait  d’autant  plus  désirer  la  publication 
de  la  Chronique  des  XXIV  généraux  et  de  Salimbene  parles  mêmes 
éditeurs.  — Le  commencement  jusqu’à  l’année  1262  avait  été  déjà 
publié  par  le  Dr  Karl  Evers  sous  le  titre  Analecta  ad  Fratrum  Mi- 
norum  historiam.  Leipzig,  1882,  in-4°  de  89  p. 

2.  Je  n’ai  pu  arriver  à me  procurer  que  l’édition  italienne  publiée 
par  Horatio  Diola  sous  le  titre  Croniche  degli  Ordini  instituti 
dal  P.  S.  Francesco , 3 vol.  8°.  Venise,  1606. 


y 

CHRONIQUEURS  ÉTRANGERS  A L’ORDRE 

I.  Jacques  de  Vitry. 

Les  documents  suivants  que  nous  ne  pouvons  qu’indi- 
quer brièvement  ont  une  inappréciable  valeur  ; ils  éma- 
nent d’hommes  particulièrement  bien  placés  pour  nous 
dire  l’impression  que  le  prophète  ombrien  produisit  sur 
sa  génération. 

Jacques  de  Vitry1  a laissé  de  longues  pages  sur  saint 
François.  En  homme  prudent  qui  a vu  déjà  bien  des 
fous  religieux,  il  se  réserve  d’abord  *,  mais  bientôt  ce  sen- 
timent disparaît,  et  on  ne  trouve  plus  chez  lui  qu’une  ad- 
miration humble  et  émue  pour  l’homme  apostolique. 

Il  en  parle  dans  une  lettre  qu’il  écrivit  au  lendemain 
de  la  prise  de  Damiette  (novembre  1219)  à ses  amis  de 
Lorraine  pour  la  leur  raconter2.  Quelques  lignes  lui  suf- 

1.  Il  était  né  à Vitry-sur-Seine,  devint  curé  d’Argenteuil  près  de 
Paris,  chanoine  d’Oignies  au  diocèse  de  Namur,  prêcha  la  croisade 
contre  les  Albigeois  et  accompagna  les  Croisés  en  Palestine;  devenu 
évêque  d’Acre,  il  assista  en  1219  au  siège  et  à la  prise  de  Damiette 
et  revint  en  Europe  en  1225  ; créé  cardinal-évêque  de  Frascati  en 
1229,  il  mourut  en  1244  laissant  de  nombreux  écrits.  Sur  sa  vie, 
voir  la  préface  de  ses  Historiœ,  édition  de  Douai,  1597. 

2.  Cette  lettre  se  trouve  dans  (Bongars)  Gesta  Dei  per  Francos 
p.  1146—1149. 
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fisent  pour  décrire  saint  François  et  marquer  son  irré- 
sistible influence.  Il  n’est  pas  un  seul  passage  chez  les 
biographes  franciscains  qui  donne  une  idée  plus  vivante 
de  l’apostolat  du  Poverello. 

Il  y revient  beaucoup  plus  longuement  dans  son  His- 
toria  Occidentalis,  en  lui  consacrant  le  chapitre  XXXII 
de  ce  curieux  ouvrage  h Ces  pages  vibrantes  d’enthou- 
siasme furent  écrites  du  vivant  même  de  François 1  2,  au 
moment  où  les  membres  les  plus  éclairés  de  l’Église  qui 
s’étaient  crus  au  soir  du  monde,  in  vespere  mundi  tenden- 
tis  ad  occasum,  virent  tout  à coup  du  côté  de  l’Ombrie 
les  clartés  d’un  nouveau  matin. 


II.  Thomas  de  Spalato. 

Un  archidiacre  de  la  cathédrale  de  Spalato  qui,  en 
1220,  faisait  ses  études  à Bologne,  nous  a laissé  un  por- 
trait bien  vivant  de  saint  François,  et  le  souvenir  de 
l’impression  que  produisirent  ses  prédications  dans  cette 
savante  ville3.  Dans  son  récit  passe  quelque  chose  de 
son  enthousiasme  ; on  sent  que  cette  journée  du  15  août 

1.  Jacobi  de  Vitriaco  Libri  duo  quorum  prior  Orientalis,  alter 
Occidentalis  Historiœ  nomine  inscribitur.  Studio  Fr.  Moschi. 
Duaci  ex  officina  Balthazaris  Belleri,  1597  in-16,  480  p.  Le  cha- 
pitre XXXII  occupe  les  pages  349—353.  il  est  intitulé  De  or  dîne  et 
prædicatione  fratrum  Minorum.  Voir  ci-après  p.  261. 

2.  Cela  paraît  ressortir  du  passage  : Vidimus  primum  ordinis 
fundatorem  magistrum  cui  tanquam  summo  Priori  suo  omnes 
alii  obediunt.  Loc.  cit.  p.  352. 

3.  Il  est  inséré  dans  le  traité  de  Sigonius  sur  les  évêques  de  Bo- 
logne : Caroli  Sigonii  de  episcopis  Bononiensibus  libri  quinque 
cum  notis  L.  G.  Rabbii,  travail  qui  occupe  les  col.  353—590  du 
t.  III  de  ses  Opéra  omnia,  édition  de  Milan  1732—1737,  6 vol.  in-f°. 
Notre  fragment  se  trouve  col.  432. 


CXXIV 


VIE  DE  S.  FRANÇOIS 


1220,  où  il  rencontra  le  Poverello  d’ Assise,  resta  l’une 
des  meilleures  de  sa  vie  l. 

III.  Chroniqueurs  divers. 

Le  Continuateur  de  Guillaume  de  Tyr  2 nous  apporte 
un  nouveau  récit  de  la  tentative  faite  par  François  pour 
convertir  le  Soudan.  Cette  narration,  la  plus  longue  de 
toutes  celles  que  nous  avons  sur  ce  sujet,  ne  contient 
cependant  aucun  trait  essentiel  nouveau,  mais  elle 
fournit  un  témoignage  de  plus  en  faveur  de  l’historicité 
des  légendes  franciscaines. 

Mentionnons  enfin  deux  chroniques  rédigées  du  vivant 
même  de  saint  François  et  qui,  sans  fournir  aucune  in- 
dication nouvelle,  parlent  de  sa  fondation  avec  exacti- 
tude et  prouvent  combien  le  mouvement  de  rénovation 
religieuse  parti  de  l’Ombrie  s’était  rapidement  propagé 
jusqu’aux  extrémités  de  l’Europe.  Le  chroniqueur  ano- 
nyme de  Monte-Sereno3  écrivait  en  effet  vers  1225,  et 
nous  raconte,  non  sans  un  amer  regret,  les  brillantes 
conquêtes  des  Franciscains. 

Burchard4,  abbé  Prémontré  d’Ursperg,  mort  en  1226, 
qui  avait  été  à Rome  en  1211,  nous  laisse  une  bien 
curieuse  appréciation  de  l’Ordre. 

1.  On  trouvera  ce  passage,  p.  274. 

2.  Guillelmi  Tyrensis  arch.  Continuata  belli  sacvi  historia  dans 
Martène  : Amplissima  Collectif),  t.  V,  p.  584 — 752.  Le  morceau  qui 
concerne  François  se  trouve  col.  689—690. 

3.  Chronicon  Montis  Sereni  (aujourd’hui  Petersberg  près  de 
Halle)  éditée  par  Ehrenfeuchter  dans  les  Mon.  Germ.  hist.  Script. 
t.  23,  p.  130—226,  p.  220. 

4.  Burchardi  et  Cuonradi  Urspergensium  chronicon  ed.  A.  Otto 
Abel  et  L.  Weiland  apud  Mon.  Germ.  hist.,  t.  23,  p.  333  383. 
Le  monastère  d’Ursperg  se  trouvait  à moitié  chemin  entre  Ulm  et 
Augsbourg.  V.  p.  376. 


ÉTUDE  CRITIQUE  DES  SOURCES  CXXV 

Les  Frères  Mineurs  lui  apparaissent  un  peu  comme  un 
rameau  orthodoxe  des  Pauvres  de  Lyon.  Il  veut  même 
que  le  pape,  en  approuvant  les  Franciscains,  ait  eu  pour 
but  de  satisfaire  dans  la  mesure  du  possible  les  aspirations 
manifestées  par  cette  hérésie  et  par  celle  des  Humiliés. 

Il  est  impossible  d’attribuer  une  valeur  quelconque 
aux  longues  pages  consacrées  à saint  François  par  Ma- 
thieu Paris  1.  Si  ses  renseignements  sont  justes  dès  qu’il 
s’agit  de  l’activité  des  frères,  qu’il  pouvait  voir  à 
l’œuvre  autour  de  lui1 2,  ils  sont  absolument  fantaisistes 
dès  qu’il  s’agit  de  la  vie  même  de  François,  et  on  ne 
peut  que  s’étonner  de  voir  M.  Hase  3 s’arrêter  au  récit 
des  stigmates  du  moine  anglais. 

La  notice  qu’il  consacre  à François  contient  presque 
autant  d’erreurs  que  de  phrases  ; il  le  fait  naître  d’une 
famille  illustre  par  sa  noblesse  , lui  fait  étudier  dès  l’en- 
fance la  théologie  ( hoc  didicerat  in  litteris  et  theologicis  dis- 
cipliné quibus  ab  œtate  tenera  incubuerat,  usque  ad  noti- 
tiam  perfectam),  etc4. 

Il  serait  peu  utile  d allonger  cette  liste  et  de  mention- 
ner ceux  des  chroniqueurs  qui  se  sont  bornés  à marquer 
la  fondation  de  l’Ordre,  son  approbation  et  la  mort  de 
saint  François5,  ou  ceux  qui  ont  longuement  parlé  de 

1.  Matthœi  Pamsiensis , monachi  A/banensis,  Histovia  major. 
Edition  Mats,  Londres  1640.  Les  Frères  Mineurs  sont  mentionnés 
d’abord  à l’année  1207  (p.  222)  puis  à 1227,  p.  339—342. 

2.  Voir  l’article  Minores  de  la  table  des  matières  des  Mon. 
Germ.  hist.  Script.  , t.  XXVIII. 

3.  Franz  von  Assisi,  p.  168  ss. 

4.  Voir  ci-après,  p.  110  son  récit  de  l’audience  d’innocent  III. 

5.  Par  exemple  Chronica  Albrici  trium  fontium  dans  Pertz  : 
Script,  t.  23,  ad  ann.  1207,  1226,  1228.  V.  Fragment  de  la  chron. 
de  Philippe  Mousket  (f  avant  1245).  Recueil  des  historiens,  t.  XXII, 
p.  71.  Vers  30347 — 30360.  Le  nombre  des  annalistes  de  ce  siècle 
est  effrayant,  et  il  n’en  est  pas  un  sur  dix  qui  ait  négligé  d’indiquer 
la  fondation  des  Frères  Mineurs. 
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lui,  mais  en  copiant  tout  simplement  une  légende  fran- 
ciscaine U 

Il  suffit  de  signaler  pour  mémoire  le  long  chapitre  de 
la  Légende  dorée,  consacré  a saint  François.  Jacques 
de  Voragine  (mort  en  1298)  y résume  avec  exactitude, 
mais  sans  ordre,  les  traits  essentiels  des  premières  lé- 
gendes et  en  particulier  de  la  Seconde  Vie  par  Celano1 2. 

Quant  à l’inscription  de  Santa  Maria  del  Vescovado  à 
Assise,  elle  est  trop  informe  pour  être  autre  chose  qu’un 
simple  objet  de  curiosité3. 


J’ai  renoncé  à dresser  une  bibliographie  complète  des 
ouvrages  concernant  saint  François,  ce  travail  ayant  été 
fort  bien  fait  par  M.  l’abbé  Ulysse  Chevalier  dans  son 
Bépertoire  des  sources  historiques  du  moyen  âge:  Bio- 
Biblio graphie,  col.  765-7 6i  et  2588-2590.  Paris,  un  vol. 
in-4°,  1876-1888.  J’y  renvoie  les  lecteurs. 


1.  Par  exemple  Vincent  de  Beauvais  (f  1264)  fait  entrer  dans  son 
Spéculum  historiale,  lib.  29,  cap.  97—99,  lib.  30,  cap  99  111  à peu 
près  toute  la  légende  donnée  par  les  Bollandistes  sous  le  titre  de 
Secunda  legenda  dans  leur  Commentarium  prœvium. 

2.  Legenda  aurea , éd.  Græsse,  Breslau,  1890,  p.  662  -674. 

3.  On  en  trouvera  une  bonne  reproduction  dans  les  Miacellcinea 
francescana,  t.  II,  p.  33-37,  accompagnée  d’une  savante  disserta- 
tion de  M.  Faloci  Pulignani. 


VIE  DE  SAINT  FRANÇOIS 


CHAPITRE  PREMIER 
Jeunesse  de  saint  François. 

Assise  est  encore  à peu  près  ce  quelle  était  il  y a 
six  ou  sept  siècles.  Le  donjon  féodal  est  en  ruines, 
mais  1 aspect  de  la  ville  est  toujours  le  même  avec  ses 
longues  rues  désertes,  bordées  de  maisons  séculaires. 

Etagée  à mi-côte  d’une  colline  que  domine  fièrement 
le  mont  Subasio'1,  elle  contemple  à ses  pieds  toute  la 
plaine  de  l’Ombrie  depuis  Pérouse  jusqu’à  Spolète. 
Les  maisons  grimpent  contre  le  rocher  comme  des 
enfants  qui  se  pressent,  se  dressent  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  être  bien  sûrs  de  tout  voir;  elles  y réussis- 
sent si  bien  que  de  chaque  croisée  on  embrasse  tout  le 
panorama  avec  son  encadrement  de  collines  mouton- 
neuses, au  sommet  desquelles  villages  et  châteaux  se 
découpent  sur  un  ciel  d’une  limpidité  incomparable. 

Ces  simples  demeures  ne  comptent  pas  plus  de  cinq 
à six  petites  pièces2,  mais  les  tons  rosés  de  la  pierre 

1.  1101  mètres  d’altitude  ; la  plaine  aux  environs  d’Assise  est  en 
moyenne  à 200  m et  la  ville  à 250. 

2.  Comme  dans  la  plupart  des  villes  de  la  Toscane,  les  dimen- 
sions des  maisons  y étaient  jadis  réglementées. 
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leur  donnent  une  gaieté  extraordinaire.  Celle  où  na- 
quit, dit-on,  saint  François,  a presque  entièrement 
disparu  pour  faire  place  à une  église;  mais  la  rue  est 
si  modeste,  ce  qui  subsiste  du  palazzo  dei  genitori 
di  San  Francesco , si  parfaitement  semblable  aux 
maisons  voisines,  que  la  tradition  doit  avoir  raison. 
François  entra  vivant  dans  la  gloire;  il  serait  étonnant 
qu’une  sorte  de  culte  ne  soit  pas  tout  de  suite  allé  à la 
demeure  où  il  avait  vu  le  jour  et  passé  les  vingt-cinq 
premières  années  de  sa  vie. 

Il  vint  au  monde  vers  41821.  Les  biographes  ne 
nous  ont  conservé  que  peu  de  détails  sur  ses  parents2. 

1.  Les  biographes  disent  qu’il  mourut  (3  oct.  1226)  dans  sa  qua- 
rante-cinquième année.  Mais  leurs  termes  ne  sont  pas  assez  précis 
pour  rendre  improbable  la  date  de  1181.  La  question  est  du  reste 
de  peu  d’importance.  Un  Franciscain  d’Erfurt  fixe,  des  le  milieu  du 
treizième  siècle,  la  date  de  1182.  Pertz,  t.  24,  p.  193. 

2.  On  a fabriqué  à François  un  certain  nombre  de  généalogies  : 
elles  ne  prouvent  qu’une  chose,  le  naufrage  de  l’idée  franciscaine. 
Qu’ils  comprenaient  mal  leur  héros,  ceux  qui  ont  cru  le  grandir  et  le 
glorifier  en  le  faisant  sortir  d’une  famille  noble  ! « Quœ  vero,  dit  le 
P.  Suysken  S.  J.,  de  ejus  gentilitio  insigni  disserit  Waddin- 
gus , non  lubet  mihi  attingere.  Factis  et  virtutibus  eluxit  S.  Fran- 
cisons non  proavorum  insignibus  aut  titulis,  quos  nec  desidera- 
vit.  » A.  SS.  p.  557  a.  On  ne  saurait  mieux  dire. 

Au  quatorzième  siècle,  tout  un  cycle  de  légendes  s est  formé 
autour  de  sa  naissance.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Elles  dé- 
rivent toutes  du  récit  montrant  un  vieillard  qui  va  frapper  à la 
porte  des  parents , intercède  jusqu’à  ce  qu'on  lui  laisse  prendre 
l’enfant  entre  les  bras,  et  annonce  enfin  qu’il  fera  de  grandes  choses. 
Sous  cette  forme,  cet  épisode  ne  présente  certes  rien  d’impossible, 
mais  les  traits  merveilleux  se  groupèrent  bientôt  autour  de  ce  noyau 
jusqu’à  le  rendre  méconnaissable.  Barthélemy  de  Pise  nous  a con- 
servé à peu  près  sa  forme  primitive,  Conform.  28  a 2.  François  eut 
sûrement  plusieurs  frères  [3  Soc.  9.  Mater...  quœ  cuni  prœ  ceteris 
filiis  diligebat J,  mais  ils  n’ont  laissé  aucune  trace  dans  son  histoire 
sauf  le  trait  raconté  plus  loin.  V.  p.  76.  Cristofani  a publié  quelques 
pièces  notariées  concernant  Angelo , frère  de  saint  François,  et  ses 
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Son  père,  Pierre  Bernardone,  vendait  des  étoffes  et 
gagnait  à ce  commerce  beaucoup  d’argent.  On  sait 
combien  la  vie  des  marchands  était  alors  différente 
de  ce  quelle  est  aujourd’hui.  Une  grande  partie  de 
leur  temps  se  passait  à des  tournées  lointaines  pour 
s’approvisionner. 

Ces  voyages  étaient  presque  des  expéditions.  Les 
routes  étant  peu  sûres,  il  fallait  une  bonne  escorte 
pour  se  rendre  à ces  foires  fameuses,  où  durant  des 
semaines  se  rencontraient  des  marchands  venus  des 
points  les  plus  reculés  de  l’Europe.  Dans  certaines 
villes,  Montpellier  par  exemple,  la  foire  était  conti- 
nuelle ; Benjamin  de  Tudela  nous  montre  cette  cité 
fréquentée  par  toutes  les  nations  chrétiennes  et  maho- 
métanes  : « On  y trouve  des  négociants  de  l’Afrique, 
de  l’Italie,  de  l’Égypte,  de  la  Palestine,  de  la  Grèce, 
de  la  Gaule,  de  1 Espagne  et  de  l’Angleterre,  en  sorte 
qu’on  y voit  des  gens  de  toutes  les  langues  avec  les 
Génois  et  les  Pisans.  » 

Parmi  tous  ces  marchands,  les  plus  riches  étaient 
ceux  qui  faisaient  le  trafic  des  tissus.  Ils  étaient  au 
pied  de  la  lettre  les  banquiers  du  temps,  et  leurs 
louides  voitures  charriaient  souvent  les  sommes  levées 
par  les  papes  en  Angleterre  ou  en  France, 

Leur  passage  était  un  des  événements  de  la  vie 
de  château  ; on  les  retenait  longtemps,  et  on  les 
questionnait  sur  toutes  les  nouvelles.  Il  est  facile 
de  comprendre  combien  de  pareilles  relations  devaient 

descendants:  Storie  d’Assisi,  t.  I,  p.  78  ss.  Dans  ces  documents 
Angelo  s’appelle  Angélus  Pice  et  son  fils  Johannectus  olim  Angeli 
domine  Pice,  appellations  qu’on  peut  invoquer  en  faveur  de  l’orimne 
noble  de  Pica. 
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los  rapprocher  de  la  noblesse  ; aussi  dans  certaines 
contrées,  en  Provence  par  exemple,  les  marchands 
étaient -ils  considérés  comme  nobles  au  second  degré1, 

Bernardone  faisait  souvent  de  ces  longs  voyages;  il 
venait  même  en  France,  et  par  là  il  faut  entendre  sûre- 
ment la  France  septentrionale  et  surtout  la  Champagne, 
où  se  faisaient  les  échanges  commerciaux  entre  le  nord 
et  le  midi  de  l’Europe. 

Il  s’y  trouvait  précisément  lorsque  son  fils  naquit. 
La  mère,  sur  les  fonts  baptismaux  de  S.  Rufin2,  lui  fit 
donner  le  nom  de  Jean,  mais  le  père  à son  retour 
voulut  l’appeler  François 3 4. 

Avait-il  déjà  des  idées  arrêtées  sur  l’éducation 
qu’il  voulait  lui  donner,  l’appela-t-il  ainsi  parce  qu’il 
se  proposait  dès  lors,  de  1 élever  à la  française,  d en 
faire  un  petit  Français?  Cela  n’a  rien  d’improbable. 
Peut-être  aussi  n’y  avait-il  là  qu’une  sorte  d’hom- 
mage reconnaissant  adressé  par  le  bourgeois  d’Assise  à 
ses  nobles  clients  d’au  delà  des  monts  ? Quoi  qu’il  en 
soit,  l’enfant  apprit  le  français  et  garda  toujours  pour 
notre  langue  et  pour  notre  pays  un  goût  particuliei 

1.  Preuves  de  Vhistoive  du  Languedoc,  t.  III,  p.  G07. 

2.  Cathédrale  d’Assise;  on  y baptise  encore  aujourd’hui  tous  les 
enfants  de  la  ville  ; les  autres  églises  n’ont  pas  de  fonts. 

3.  3 Soc.  1 ; 2 Cel.  1.  1 ; V.  aussi  3 Soc.  édition  de  Pesaro,  1831. 

4.  La  langue  d’oïl  était  dès  cette  époque  la  langue  internationale 
de  l’Europe,  elle  était  en  Italie  la  langue  des  jeux  et  des  tournois 
et  se  trouvait  en  usage  dans  les  petites  cours  princières  du  nord  de 
la  Péninsule.  V.  Dante  de  vulgari  eloquio  lib.  I,  cap.  X.  Brunetto 
Latini  écrivit  en  français  car  « la  parlure  de  France  est  plus  délec- 
table et  plus  commune  à toutes  gens.  » A l’autre  bout  de  1 Europe, 
l’abbé  de  Stade  en  Westphalie,  parlait  delà  noblesse  de  l'idiome 
gaulois.  Ann.  1224,  apud  Pertz,  Script,  t.  XVI.  Nous  verrons  saint 
François  faire  souvent  des  allusions  aux  romans  de  la  Table-llor.de 
et  à la  chanson  de  Pvoland. 
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Ces  indications  sur  Bernardone  sont  d’une  extrême 
importance  ; elles  nous  montrent  au  milieu  de  Quelles 
influences  François  grandit.  Les  marchands  en  effet 
joueient  un  rôle  considérable  dans  les  mouvements 
religieux  du  treizième  siecle.  Leur  métier  même  les 
obligeait  à devenir  des  colporteurs  d’idées.  Gomment, 
lorsqu’ils  arrivaient  dans  un  pays,  ne  pas  répondre 
à tous  ceux  qui  leur  demandaient  les  nouvelles  ? 
Or,  les  plus  impatiemment  attendues  étaient  les 
nouvelles  religieuses,  car  la  curiosité  était  tournée 
d un  tout  autre  coté  qu  aujourd  hui.  Us  se  faisaient 
à ce  rôle;  regardaient,  prêtaient  l’oreille,  heureux 
à la  pensée  d’avoir  quelque  chose  à raconter,  et 
peu  a peu,  beaucoup  devenaient  les  missionnaires 
des  idées  qu’ils  avaient  d’abord  écoutées  en  simples 
curieux. 

L’importance  de  ce  . rôle  des  marchands  qui  allaient 
et  venaient,  semant  un  peu  partout  les  nouveautés  qu’ils 
recueillaient  dans  leurs  courses,  n’a  pas  été  suffisam- 
ment mise  en  lumière;  ils  ont  été  les  véhicules  souvent 
inconscients  et  involontaires  de  toutes  les  idées,  surtout 
des  hérésies  et  des  révoltes,  et  ont  fait  le  succès  des 
Vaudois,  des  Albigeois,  des  Humiliés  et  de  bien 
d’autres  sectes. 

Bernardone  a pu  être  ainsi,  sans  y songer,  l’artisan 
de  la  vocation  religieuse  de  son  fils.  Les  récits  qu’il 
rapportait  de  ses  voyages  semblèrent  peut-être  d’abord 
n’avoir  pas  même  éveillé  l’attention  de  l’enfant,  mais 
ils  furent  comme  ces  germes  qui  restent  longtemps 
ensevelis,  et  qui  tout  à coup,  sous  un  chaud  rayon  de 
soleil,  produisent  des  fruits  inattendus. 

L’instruction  de  François  ne  fut  pas  poussée  bien 
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loin 1 ; l’école  s’abritait  alors  à l’ombre  de  l’église.  Les 
prêtres  de  Saint-Georges  furent  ses  instituteurs2  et 
lui  apprirent  un  peu  de  latin.  Cette  langue  resta  cou- 
rante en  Ombrie  jusque  vers  le  milieu  du  treizième 
siècle;  tout  le  monde  la  comprenait  et  la  parlait  un  peu, 
c’était  encore  la  langue  des  sermons  et  des  délibérations 
politiques  3 4. 

Il  apprit  aussi  à écrire,  mais  avec  moins  de  succès  : 
pendant  toute  sa  vie,  on  le  voit  ne  prendre  lui-même  la 
plume  qu’en  de  rares  occasions  et  pour  quelques  mots 
seulement lx.  L’autograpbe  du  Sacro-Convento,  qui  a 
bien  l’air  authentique,  témoigne  d’une  gaucherie 
extrême  ; la  plupart  du  temps  il  dictait  et  se  bornait  à 
signer  ses  lettres  d’un  simple  T,  symbole  de  la  croix  de 
Jésus  5. 

La  partie  de  son  instruction  qui  devait  avoir  le  plus 
d’influence  sur  sa  vie  fut  le  français6  qu’il  parlait  peut- 


1.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  égarer  par  certains  passages  sur  son 
ignorance  dont  on  pourrait  conclure  au  premier  abord  qu’il  ne 
savait  absolument  rien,  par  ex.  2 Gel.  3,  45.  Quamvis  homo  iste 
beatus  nullis  fuerit  scientiœ  studiis  innutritus.il  s’agit  ici  évidem- 
ment de  la  science,  telle  que  la  comprirent  bientôt  les  Franciscains, 
et  de  la  théologie  en  particulier. 

La  suite  même  du  passage  de  Celano  en  est  la  preuve  évidente. 

2.  Bon.  219;  Cf.  A.  SS.  p.  560a.  — 1 Cel.  23. 

3.  Ozanam,  Documents  inédits  pour  servir  à Vhistoire  littéraire 
d’Italie  du  VIIIe  au  XIIIe  siècle.  Paris  1851,  in-8®.  V.  65,  68, 
71,  73.  Fauriel,  Dante  et  les  origines  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture italiennes.  Paris  1854,  2 vol.  in-8°.  V.  t.  II,  p.  332,  379  et  429. 

4.  V.  3 Soc.  51  et  67  ; 2 Gel  3,  110;  Bon.  55;  2 Cel.  3,  99; 
Eccl.  6 ; Bernard  de  Besse,  Man.  de  Turin,  f°96a,  qualifie  frère 
Léon  de  secrétaire  de  saint  François. 

5.  Voir  page  XLII  n.  8.  Bon.  51  et  308. 

6.  1 Cel.  16  ; 3 Soc.  10  ; 23  ; 24  ; 33;  2 Cel.  1,  8;  3,  67.  Voir 
aussi  le  Testament  de  sainte  Claire  et  le  Spéculum  119  a. 
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être  dans  sa  famille.  On  a dit  avec  raison  que  savoir 
deux  langues,  cest  avoir  deux  âmes;  en  apprenant  la 
notre,  François  sentait  son  cœur  vibrer  aux  accents 
de  notre  jeune  poésie,  et  son  imagination  mystérieuse- 
ment troublée  rêvait  déjà  d’imiter  les  exploits  de  nos 
chevaliers. 

Mais  ne  devançons  pas  les  temps. 

Sa  vie  fut  d abord  celle  des  autres  enfants  de  son 
âge.  Le  quartier  de  la  ville  ou  1 on  montre  sa  maison, 
est  inconnu  aux  voitures;  dès  le  matin  ces  petites  rues 
semblent  être  la  propriété  des  enfants.  Ils  s’y  amusent 
en  gioupes  nombreux,  s ébattent  avec  un  charme 
exquis,  bien  différents  des  petits  Romains  qui  dès 
six  ou  sept  ans  vont  se  blottir  durant  des  heures, 
derrière  une  colonne,  un  pan  de  mur  ou  une 
ruine,  pour  jouer  aux  dés  ou  à la  mora,  et  met- 
tent dans  leurs  jeux  quelque  chose  de  passionné  et 
de  farouche. 

En  Ombrie,  comme  en  loscane,  les  enfants  aiment 
surtout  les  divertissements  où  l’on  se  pavane:  jouer  aux 
soldats  et  à la  procession  est  à Assise  leur  plaisir 
suprême.  Pendant  la  journée  ils  restent  dans  les 
ruelles.  Vers  le  soir,  chantant  et  dansant,  ils  s’en 
vont  sur  une  des  places  de  la  ville.  Ces  places  sont  un 
des  charmes  d Assise.  A chaque  instant  les  maisons 
s interrompent  du  côté  de  la  plaine,  et  vous  trouvez 
une  délicieuse  terrasse  plantée  de  quelques  arbres,  faite 
à souhait  pour  jouir,  sans  en  rien  perdre,  des  splendeurs 
du  soleil  couchant.  Nul  doute  que  bien  des  fois  le  fils 
de  Bernardone  n’y  ait  conduit  des  farandoles  pareilles  à 
celles  qu’on  y voit  aujourd’hui:  il  fut  dès  l’enfance  le 
prince  de  la  jeunesse. 
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Thomas  de  Celano  trace  un  effrayant  tableau  de 
l’éducation  d’alors.  Il  montre  les  parents  devenus  les 
instigateurs  des  vices  de  leurs  enfants  et  les  poussant  au 
mal  de  vive  force.  François  ne  profita  que  trop  de  ces 
tristes  leçons  4. 

La  profession  de  son  père  et  l’origine  peut-être  nobi- 
liaire de  sa  mère  l’élevaient  presque  au  niveau  des 
familles  titrées  du  pays;  l’argent,  qu’il  dépensait  a 
pleines  mains,  fit  le  reste.  Contents  de  festoyei  à ses 
dépens,  les  jeunes  seigneurs  lui  faisaient  une  sorte  de 
cour.  Quant  à Bernardone,  il  était  trop  heureux  de  voir 
son  fils  frayer  avec  eux  pour  lésiner  sur  ses  folies.  Il 
était  avare,  comme  nous  le  montrera  la  suite  de  cette 
histoire,  mais  sa  fatuité  et  son  orgueil  dépassaient  son 
avarice. 

Pica,  sa  femme,  douce  et  modeste  créature1 2,  sur  la- 
quelle les  biographes  sont  un  peu  trop  laconiques, 
voyait  tout  cela  et  s’affligeait  en  silence  ; mais  faible, 
comme  toutes  les  mères,  elle  ne  voulait  pas  désespérer 
de  son  fils,  et  lorsque  ses  voisines  lui  contaient  les 
désordres  de  François,  elle  répondait  sans  s’émouvoir  : 

« Que  pensez-vous  donc  ? J’espère  bien,  s’il  plaît  à Dieu, 

1.  Primum  namque  cum  fari  vel  balbutire  incipiunt,  turpia 
quœdam  et  execrabilia  valde  sicjnis  et  vocibus  edocentur  puen 
ii  nondum  nati  : et  cum  tempus  ablactationis  advenerit,  quœdam 
luxu  et  lascivia  plena  non  solum  fari  sed  et  operari  coguntur... 
Sed  et  cum  paulo  plusculum  œtate  profecerint , se  vpsis  impellcn- 
tibus,  semper  ad  détériora  opéra  dilabuntur.  1 Cel.  1. 

2.  2 Cel.  1.  Cf.  Conform.  14  a 1.  Il  n’y  a rien  d’impossible  à ce 
qu’elle  ait  été  d’origine  provençale,  mais  rien,  dans  des  documents 
dignes  de  foi,  ne  l’indique.  Elle  descendait  sans  doute  de  souche 
nobiliaire  car  les  documents  notariés  lui  donnent  toujours  le  titre 
de  Domina.  Cristofani  t.  I,  p.  78  ss.  Cf.  Matrem  honestissimam 
habuit.  3 Soc.  éd.  de  Pesaro  1831,  p.  17. 
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qu'il  deviendra  un  bon  chrétien1.»  Parole  toute  natu- 
relle dans  la  bouche  d'une  mère,  mais  à laquelle  on 
devait  attribuer  plus  tard  un  sens  prophétique. 

Jusqu’où  le  jeune  homme  se  laissa-t-il  entraîner? 
Il  serait  bien  difficile  de  le  dire.  La  question  qui  tour- 
mentait, dit-on,  frère  Léon  n'a  pu  se  poser  qu'à  une 
imagination  maladive2.  Thomas  de  Celano  et  les  Trois 
Compagnons  sont  d’accord  pour  nous  le  montrer  allant 
jusqu’aux  pires  excès.  Plus  tard  on  parla  avec  plus  de 
circonspection  de  sa  vie  mondaine.  Une  antienne  trop 
crue,  tirée  du  récit  de  Celano,  fut  changée  par  le 
chapitre  général  de  1260  3,  et  cette  franchise  des 
premiers  biographes  fut  sans  doute  une  des  causes  qui 
contribuèrent  le  plus  à leur  condamnation  définitive 
trois  ans  après4. 

Leurs  récits  n’ont  rien  d’obscur  : non  seulement  le 
fils  de  Bernardone  imita  les  jeunes  gens  de  son  âge, 
mais  il  mettait  son  point  d’honneur  à les  dépasser. 

A force  de  singularités,  de  bouffonneries,  de  farces, 
de  prodigalités,  il  finit  par  conquérir  une  sorte  de  célé- 
brité. On  le  voyait  sans  cesse  dans  les  rues  avec  ses 
compagnons,  forçant  l’attention  par  le  luxe  ou  la 

1.  La  leçon  donnée  par  les  Conform.  14  a 1.  Meritorum  gratin 
dei  filium  ipsum  noveritis  affuturum,  semble  meilleure  que  celle 
de  2 Cel.  1,1.  Multorum  gratia  Dei  filiorum  patrem  ipsum  nove- 
ritis affuturum.  Cf.  3 Soc.  2. 

2.  Bernard  de  Besse,  Man.  de  Turin,  102  b.  : An  integer  carne 
desiderans. . . quod  non  extorsisset  a Sancto...  meruit  obtinere  a 
Deo  quod  virgo  esset.  Cf.  Conform.  211  a 1 et  A.  SS.  p.  560  s. 

3.  « In  ilia  antiphona  quœ  incipit  : Hic  vir  in  vanitatibus  nu- 
tritus  insolenter , fiat  talis  mutatio  : Divinis  karismatibus  preven- 
tus  est  clementer.  » Archiv  VI,  p.  35. 

4.  V.  p.  LXXXIV,  la  décision  du  chapitre  de  1263  ordonnant  la 
destruction  des  légendes  antérieures  à celle  de  Bonaventure. 
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bizarrerie  de  ses  vêtements.  La  nuit  même,  la  joyeuse 
bande  continuait  ses  exploits  et  remplissait  la  ville  du 
bruit  de  ses  chants1. 

Précisément  vers  cette  époque,  des  troubadours 
parcouraient  les  villes  du  nord  de  l’Italie2  et  met- 
taient à la  mode  les  fêtes  brillantes  et  surtout  les 
cours  d’amour  ; mais  s’ils  exaltaient  les  passions,  ils 
faisaient  aussi  appel  aux  sentiments  de  courtoisie  et  de 
délicatesse;  c’est  ce  qui  sauva  François. 

Au  milieu  de  ses  débordements,  il  restait  toujours 
poli  et  aimable,  et  s’abstenait  avec  soin  de  toute  expres- 
sion basse  ou  obscène3. 

Sa  grande  préoccupation  était  déjà  de  sortir  de  la 
banalité.  Tourmenté  du  besoin  de  viser  loin  et  haut 4,  il 

1.  1 Cel.  1 et  2 ; 89  ; 3 Soc.  2.  Cf.  A.  SS.  560  c.  Vincent  de 
Beauvais,  Spec.  hist.  lib.  29,  cap.  97. 

2.  Pierre  Vidal  était  vers  1195  à la  cour  de  Boniface,  marquis 
de  Montferrat,  et  s’y  trouvait  si  bien  qu’il  voulait  s’y  établir, 
K.  Bartsch,  Peire  VidaVs  Lieder,  Berlin,  1857,  n.  41.  Ern.  Monaci, 
Testi  antichi  provenzali,  Rome,  1889,  col.  67.  Il  faut  lire  ce  mor- 
ceau , pour  avoir  une  idée  de  la  ferveur  avec  laquelle  ce  poète 
partageait  les  espérances  de  l’Italie  et  souhaitait  son  indépendance. 
Cette  note  politique  se  retrouve  dans  un  tenson  de  Manfred  II 
Lancia  à l’adresse  de  Pierre  Vidal.  (V.  Monaci  loc.  cit.  col.  68.)  — 
Gaucelme  Faidit  fut  aussi  à cette  cour,  ainsi  que  Raimbaud  de 
Vacqueyras  (1180-1207)  — • Folquet  de  Romans  passa  presque 
toute  sa  vie  en  Italie.  Bernard  de  Ventadour  (1145-1195),  Peirol 
d’Auvergne  (1180-1220)  et  bien  d’autres  y firent  des  séjours  plus 
ou  moins  longs.  Bientôt  les  Italiens  se  mirent  à chanter  aussi  en 
provençal,  entre  autres  ce  Manfred  Lancia,  puis  Albert,  marquis  de 
Malaspina  (1162-1210),  Pietro  délia  Caravana  qui,  en  1196,  excita 
les  cités  lombardes  contre  Henri  VI,  Pietro  délia  Mula  qui  était 
vers  1200  à la  cour  de  Cortemiglia.  On  trouvera  des  fragments  de 
ces  poètes  dans  Monaci  op.  cit.  col.  69  ss. 

3.  3 Soc.  3;  2 Cel.  1,  1. 

4.  Cum  esset  gloriosus  animo  et  nollet  aliquem  se  prœcellere , 
Jord.  10. 


s - • F 


JEUNESSE  DE  S.  FRANÇOIS  11 

s’était  pris  d’une  sorte  de  passion  pour  la  chevalerie,  et 
croyant  voir  dans  la  dissipation  un  des  traits  distinctifs 
de  la  noblesse,  il  s’y  était  jeté  éperdument. 

Mais  celui  qui,  à vingt  ans,  court  de  fête  en  fête  et  n’a 
pas  le  cœur  absolument  fermé,  est  bien  obligé  d’aper- 
cevoir parfois,  au  détour  du  chemin,  des  pauvres  qui 
ont  faim  et  qui  vivraient  des  mois  avec  ce  qu’il  dépense 
en  quelques  heures  pour  des  futilités.  François  les 
voyait  et,  avec  sa  nature  impressionnable,  pour  un  mo- 
ment oubliait  tout  le  reste.  Il  se  mettait  par  la  pensée 
à leur  place,  et  il  lui  arriva  de  leur  donner  tout  l’argent 
qu’il  avait  sur  lui  et  jusqu’à  ses  vêtements. 

Un  jour,  il  était  occupé  par  des  acheteurs  dans  la 
boutique  de  son  père,  lorsqu’un  homme  survint  deman- 
dant la  charité,  pour  l’amour  de  Dieu.  Impatienté,  il  le 
renvoya  durement;  mais  se  reprochant  bien  vite  sa 
brutalité:  «Que  n’aurais-je  pas  fait,  pensa-t-il,  si  cet 
homme  était  venu  me  demander  quelque  chose  au  nom 
d’un  comte  ou  d’un  baron  ? que  n’aurais-je  pas  dû 
faire  quand  il  venait  au  nom  de  Dieu,  je  ne  suis  qu’un 
manant!  » Laissant  ses  clients  il  courut  après  le  men- 
diant1. 

Cependant  Bernardone,  durant  les  premiers  temps  où 
il  l’avait  employé,  avait  été  fort  content  de  ses  aptitudes 
commerciales  ; si  son  fils  ne  savait  que  trop  dépenser 
l’argent,  il  savait  du  moins  bien  le  gagner2.  Mais 
sa  satisfaction  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les 
mauvais  compagnons  exerçaient  sur  François  la  plus 
pernicieuse  influence.  Un  moment  vint  où  il  ne  pouvait 


1.  1 Gel.  17  ; 3 Soc.  3 ; Bon.  7.  Cf.  A.  SS.  p.  562. 

2.  1 Cel.  2 ; Bon.  6 ; Vit.  sec.  apud  A.  SS.  p.  560. 
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plus  se  séparer  d’eux,  et  dès  qu’il  entendait  leurs 
appels,  il  quittait  tout,  sans  que  rien  pût  le  retenir1. 

Pendant  ce  temps,  l’Ombrie  et  l’Italie  voyaient  les 
événements  politiques  se  précipiter  : après  une  lutte 
formidable,  les  républiques  alliées  avaient  forcé  l’Em- 
pire à les  reconnaître.  Par  l’immortelle  victoire  de 
Legnano  (29  mai  1176)  et  la  paix  de  Constance 
(25  juin  1183),  la  ligue  lombarde  avait  arraché  à 
Frédéric  Barberousse  presque  toutes  les  prérogatives 
du  pouvoir,  l’empereur  n’en  conservant  guère  que  les 
insignes  et  les  apparences. 

D’un  bout  à l’autre  de  la  Péninsule,  des  visions  de 
liberté  faisaient  battre  les  cœurs.  Il  sembla  un  instant 
que  l’Italie  tout  entière  allait  retrouver  conscience 
de  son  unité,  se  lever  comme  un  seul  homme  pour  jeter 
l’étranger  hors  des  frontières,  mais  les  rivalités  des 
cités  étaient  trop  éveillées  pour  leur  laisser  voir  que 
la  liberté  locale,  sans  l’indépendance  commune,  était 
précaire  et  illusoire.  Le  successeur  de  Barberousse, 
Henri  VI  (1183 — 1196),  fit  peser  sur  l’Italie  un  joug 
de  fer,  et  peut-être  aurait-il  réussi  à assurer  à l’Empire 
la  domination,  s’il  n’avait  été  arrêté  brusquement  par 
une  mort  prématurée. 

Il  n’avait  pourtant  pas  pu  enchaîner  les  idées.  Le 
mouvement  communal  qui  ébranlait  le  nord  de  la  France, 
se  répercutait  au  delà  des  Alpes. 

Quoique  cité  secondaire,  Assise  n’était  pas  restée  en 
arrière  dans  les  grandes  luttes  pour  l’indépendance2. 
Elle  fut  durement  châtiée,  perdit  ses  franchises  et  dut 

1.  3 Soc.  9. 

2.  En  1174,  elle  fut  prise  par  le  chancelier  de  l’empire,  Chrétien, 
archevêque  de  Mayence.  A.  Cristofani,  t.  I,  p.  69. 
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se  soumettre  à Conrad  de  Souabe,  duc  de  Spolète  qui  la 
tint  en  respect  du  haut  de  la  forteresse. 

Mais  lorsque  Innocent  III  monta  sur  le  trône  ponti- 
fical (8  janvier  1189),  le  vieux  duc  se  sentit  perdu;  il 
lui  offrit  de  l’argent,  des  hommes,  sa  foi;  le  pontife 
refusa  tout  : il  n'aurait  pas  voulu  paraître  favoriser  les 
Tudesques  qui  avaient  si  odieusement  foulé  le  pays. 
Conrad  de  Souabe  dut  se  rendre  à merci  et  aller  faire  sa 
soumission  à Narni  entre  les  mains  de  deux  cardinaux. 

En  gens  pratiques,  les  Assisiates  n’hésitèrent  pas 
un  instant  : dès  que  le  comte  fut  en  route  pour 
Narni,  ils  se  précipitèrent  à l’assaut  du  château. 
L’arrivée  d’envoyés  chargés  d’en  prendre  possession, 
comme  domaine  pontifical,  ne  les  arrêta  point;  ils 
n’en  laissèrent  pas  pierre  sur  pierre1. 

Puis  avec  une  incroyable  rapidité,  ils  bâtirent  à leur 
cité  une  enceinte  de  murailles,  encore  debout  en  partie, 
et  qui  témoignent  par  leurs  masses  imposantes  de  la 
vigueur  avec  laquelle  toute  la  population  y travailla. 

N’est-il  pas  naturel  de  penser  que  François,  qui 
avait  alors  dix- sept  ans,  fut  un  des  plus  vaillants 
ouvriers  de  ces  glorieuses  journées  et  qu’il  y prit  cette 
habitude  de  porter  des  pierres  et  de  manier  la  truelle, 
qui  devait  lui  être  si  utile  peu  d’années  après? 

Malheureusement  ses  compatriotes  ne  surent  pas 
profiter  de  la  conquête  de  leur  liberté.  Le  bas  peuple, 
qui  avait  pris  dans  cette  révolution  conscience  de  sa 


1.  Tous  ces  événements  sont  racontés  dans  les  Gesta  Inno- 
centa III  ab  auctore  coœtaneo , édités  par  Baluze:  Migne  lnn. 
op.  t.  1,  col.  XXIV.  Voir  surtout  la  lettre  d’innocent  Rectoribus 
Tusciœ  : Mirari  cogimur  du  16  avril  1198,  Migne,  t.  I,  col.  75-77. 
Potthast  n°  82. 
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force,  voulut  poursuivre  la  victoire  et  s’emparer  des 
biens  des  nobles;  ceux-ci  se  réfugièrent  dans  leurs 
maisons  fortifiées  à l’intérieur  de  la  ville  ou  dans  leurs 
châteaux  aux  environs.  On  en  incendia  plusieurs; 
comtes  et  barons  s’adressèrent  alors  aux  villes  voisines 
pour  demander  aide  et  secours. 

Pérouse  était  à ce  moment  à l’apogée  de  sa  puissance1 
et  avait  déjà  fait  bien  des  efforts  pour  se  soumettre 
Assise  ; aussi  accueillit-elle  avec  empressement  les  trans- 
fuges et  faisant  de  leur  cause  la  sienne,  déclara  la 
guerre.  C’était  en  1202. 

Une  rencontre  eut  lieu  dans  la  plaine,  à peu  près  à 
moitié  chemin  entre  les  deux  cités,  non  loin  du  Ponte 
San  Giovanni . Les  Assisiates  furent  vaincus,  et  François 
qui  était  dans  leurs  rangs  fut  fait  prisonnier2. 

La  trahison  des  nobles  n’avait  pas  été  générale  ; 
quelques-uns  s’étaient  battus  avec  le  peuple.  Ils  furent 
emmenés  comme  otages  par  les  vainqueurs.  Ce  fut  avec 
eux,  et  non  avec  les  popolani,  que  François,  en  considé- 
ration de  la  noblesse  de  ses  mœurs3,  passa  le  temps  de 
sa  captivité;  elle  dura  tout  un  an. 

Il  étonna  beaucoup  ses  compagnons  par  sa  gaieté. 
Bien  souvent  ils  le  croyaient  presque  fou.  Au  lieu  de 
passer  ses  journées  à gémir  et  à maugréer,  il  faisait  des 
plans  d’avenir  dont  il  parlait  volontiers  à tout  venant. 
Il  se  figurait  la  vie  comme  la  dépeignaient  les  chants 
des  troubadours  ; rêvait  de  glorieuses  aventures  et 

1,  Voir  Luigi  Bonazzi,  Storia  di  Perugia.  2 vol.  in-8°.  Perugia 
1875-1879,  t.  I,  cap.  V,  p.  257-322. 

2.  3 Soc.  4;  2 Cel.  1,  1.  Cristofani  op.  cit.,  I,  p.  88  ss.  ; Bonazzi 
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finissait  toujours  par  dire:  «Vous  verrez  qu'un  jour  je 
serai  adoré  par  le  monde  entier1.  » 

Durant  ces  longs  mois,  François  dut  éprouver  bien 
des  désillusions  à l'égard  de  ces  nobles,  que  de  loin  il 
admirait  de  si  bon  cœur.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  garda 
avec  eux  non  seulement  son  franc  parler,  mais  aussi  sa 
pleine  liberté  d'action:  un  d’eux,  un  chevalier,  était 
tenu  à l'écart  à cause  de  sa  vanité  et  de  son  mauvais 
caractère.  François  bien  loin  de  l’abandonner,  lui 
témoigna  de  l’affection  et  eut  la  joie  de  le  réconcilier 
avec  les  autres  captifs. 

Une  transaction  intervint  enfin  entre  les  comtes  et  le 
peuple  d’Assise.  En  novembre  1203,  les  arbitres  désignés 
par  les  deux  partis  prononcèrent  leur  sentence:  la 
commune  d’Assise  devait  réparer,  dans  une  certaine 
mesure,  les  dommages  causés  aux  biens  des  seigneurs, 
et  ceux-ci  s’engageaient  en  retour  à ne  plus  faire  aucune 
alliance  sans  1 autorisation  communale2.  Le  servage 
rustique  était  maintenu,  ce  qui  prouve  que  la  révolution 
avait  été  dirigée  par  la  bourgeoisie  et  à son  profit.  Il 
ne  devait  cependant  pas  s’écouler  dix  ans  avant  que  le 
peuple  arrivât,  lui  aussi,  à conquérir  sa  liberté;  là  encore 
nous  verrons  François  combattant  du  côté  des  opprimés, 
et  mériter  le  titre  de  Patriarche  de  la  démocratie  reli- 
gieuse qui  lui  a été  décerné  par  un  de  ses  compatriotes 3. 

A la  suite  de  cet  accord  les  prisonniers  retenus  à 
Pérouse  furent  relâchés.  François  rentra  à Assise.  Il 
avait  vingt-deux  ans. 

4.  3 Soc.  4;  2 Gel.  i,  \. 

2.  Voir  cet  arbitrage  dans  Cristofani  op.  cit.,  p.  93.  ss. 

3.  Cristofani  loc.  cit.,  p.  70. 


CHAPITRE  II 


Les  étapes  de  la  conversion 

(Printemps  1201  — printemps  1206). 


De  retour  à Assise,  François  reprit  aussitôt  son  train 
de  vie;  peut-être  même  voulut-il  en  quelque  sorte 
rattraper  le  temps  perdu.  Fêtes,  jeux,  festins  et  dé- 
bauches recommencèrent.  Il  fit  tant  et  si  bien  qu  il 
tomba  gravement  malade1. 

Durant  de  longues  semaines,  il  vit  la  mort  de  si 
près  que  la  crise  physique  finit  par  amener  une  crise 
morale.  Thomas  de  Celano  nous  a conservé  un  trait  de 
sa  convalescence  : il  recouvrait  peu  à peu  les  forces,  et 
commençait  à aller  et  venir  dans  la  maison,  lorsqu  un 
jour  il  voulut  sortir,  pour  contempler  tranquillement  la 
nature  et  reprendre  ainsi  possession  de  la  vie.  Appuyé 
sur  un  bâton,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  ville. 

La  plus  rapprochée,  appelée  Porta  Nuova,  est  précisé- 
ment celle  au  sortir  de  laquelle  on  découvre  les  plus 
beaux  points  de  vue.  Dès  qu  on  la  franchie,  on  se 
trouve  en  rase  campagne  : un  pli  de  terrain  vous  cache 
la  ville  dont  aucun  bruit  ne  vous  arrive.  Devant  vous, 
les  sinuosités  de  la  route  de  Foligno;  à gauche,  les 
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masses  imposantes  du  mont  Subasio;  à droite,  toute  la 
vallée  ombrienne  avec  ses  fermes,  ses  villages,  ses 
collines  vaporeuses  sur  les  flancs  desquelles  les  pins, 
les  cèdres,  les  chênes,  la  vigne  et  l’olivier  répandent 
une  gaieté  et  une  animation  incomparables.  Tout  ce 
pays  est  étincelant  de  beauté,  mais  d’une  beauté  harmo- 
nieuse et  tout  humaine,  je  veux  dire,  faite  à la  mesure 
de  l’homme. 

François  avait  espéré  retrouver  dans  ce  spectacle  les 
délicieuses  impressions  de  son  adolescence.  Il  aspirait, 
avec  cette  sensibilité  aiguisée  des  convalescents,  les 
effluves  printaniers,  mais  le  renouveau  intérieur  qu’il 
attendait,  ne  vint  pas.  Cette  riante  nature  ne  lui  fit  en- 
tendre que  de  mélancoliques  paroles. 

Il  avait  cru  que  la  brise  de  ce  paysage  aimé  empor- 
terait les  derniers  frissons  de  la  fièvre,  et  voilà  qu’il  se 
sentait  au  cœur  un  découragement  mille  fois  plus 
pénible  que  le  mal  physique.  Le  vide  lamentable  de  sa 
vie  lui  était  tout  à coup  apparu  ; il  était  effrayé  de  cette 
solitude  d’une  grande  âme,  dans  laquelle  il  n’y  a point 
d’autel. 

Les  souvenirs  de  sa  vie  passée  l’assaillaient  avec 
une  insupportable  amertume;  il  se  prenait  lui-même  en 
dégoût;  ses  ambitions  d’autrefois  lui  semblaient  ridi- 
cules ou  méprisables.  Il  rentra  accablé  sous  le  poids 
d’une  souffrance  nouvelle. 

Dans  ces  heures  d’angoisse  morale,  l’homme  cherche 
un  refuge  dans  l’amour  ou  dans  la  foi. 

Malheureusement  la  famille  et  les  amis  de  François, 
étaient  incapables  de  le  comprendre.  Quant  à la  religion, 
elle  était  pour  lui,  comme  pour  la  plupart  de  ses 
contemporains,  ce  fétichisme  grossier  à terminologie 
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chrétienne,  qui  est  loin  d’avoir  entièrement  disparu. 
Pour  certaines  gens  en  effet,  la  piété  consiste  à se 
mettre  en  règle  avec  un  roi  plus  puissant  que  les  autres, 
mais  aussi  plus  sévère  et  plus  capricieux,  qui  s’appelle 
Dieu.  On  lui  prouve  son  loyalisme,  comme  aux  autres 
souverains,  en  plaçant  son  image  un  peu  partout  et  en 
payant  avec  exactitude  les  impôts  perçus  pair  ses 
ministres.  Si  vous  lésinez,  si  vous  fraudez,  vous  risquez 
d’être  durement  châtié,  mais  autour  du  roi  sont  ses 
courtisans  qui  rendent  volontiers  des  services.  M oyen- 
nant une  rétribution  raisonnable,  ils  saisiront  le  moment 
favorable  pour  enlever  adroitement  la  sentence  de 
votre  condamnation,  ou  pour  glisser  au  prince  une 
formule  d’absolution  plénière,  dans  un  instant  de  bonne 
humeur  où  il  signe  sans  regarder1. 

Tel  était  le  fonds  religieux  sur  lequel  avait  jusqu’alors 
vécu  François.  Aussi  ne  songea-t-il  pas  même  à y 
chercher  le  baume  spirituel  qu’il  eût  fallu  pour  panser 
ses  meurtrissures.  A force  de  sainte  violence,  il  devait 
arriver  à la  foi  pure  et  virile,  mais  le  chemin  en  est 
long,  tout  semé  d’obstacles,  et  au  moment  où  nous 
sommes  parvenus,  il  ne  s’y  est  pas  encore  engagé  ; il 
n’en  soupçonne  même  pas  l’existence;  il  sait  seulement 
que  les  plaisirs  conduisent  au  néant,  à la  satiété  et  au 
mépris  de  soi-même. 

Il  le  savait,  et  pourtant  il  devait  s’y  rejeter  encore. 


1.  Il  suffit  d’avoir  séjourné  dans  le  pays  de  Naples  pour  savoir 
que  ce  tableau  n’a  rien  d’exagéré.  Je  m’étonne  que  beaucoup 
d’hommes,  intelligents  et  bons,  se  figurent  qu’il  suffirait  de  changer 
la  formule  religieuse  de  ces  gens-là  pour  les  transformer.  Quelle 
erreur  ! Aujourd’hui,  comme  au  temps  de  Jésus,  il  ne  s’agit  pas 
d’adorer  sur  le  mont  Morijah  ou  sur  le  mont  Sion,  mais  d’adorer 
en  esprit  et  en  vérité. 
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Notre  corps  est  si  faible,  si  enclin  à reprendre  les  sen- 
tiers déjà  suivis,  qu’il  y va  de  lui-même  dès  qu’une 
volonté  énergique  ne  l’arrête  pas.  Désillusionné,  Fran- 
çois revint  à sa  vie  ancienne. 

Essaya-t-il  de  se  distraire,  d’oublier  cette  journée 
d’amère  rêverie?  On  pourrait  le  croire  à voir  l’ardeur 
qu’il  apporta  à ses  nouveaux  projets1. 

Une  occasion  s’offrit  à lui  de  réaliser  ses  rêves  de 
gloire  : un  chevalier  d’Assise,  peut-être  un  de  ceux  qui 
avaient  été  captifs  avec  lui  à Pérouse,  se  préparait  à 
partir  pour  les  Pouilles,  sous  les  ordres  du  comte 
Gentile2.  Ce  dernier  devait  rejoindre  Gauthier  de 
Brienne  qui  guerroyait  dans  le  midi  de  l’Italie  pour  le 
compte  d’innocent  III. 

La  renommée  de  Gauthier  était  immense,  dans  toute  la 
Péninsule  : on  l’y  tenait  pour  un  des  plus  preux 
chevaliers  de  l’époque.  Le  cœur  de  François  bondit:  il 
lui  sembla  qu’à  côté  d’un  pareil  héros,  il  saurait  bien 


1.  1 Cel.  3 et  4. 

2.  3 Soc.  5.  Dans  l’état  actuel  des  documents,  il  est  impossible 
de  savoir  qui  désigne  ce  nom,  car  il  était  porté  alors  par  une  multi- 
tude de  comtes  qu’on  ne  peut  distinguer  que  par  le  nom  de  leur 
château.  Les  trois  suivants  sont  possibles:  1°  Gentile  cornes  de 
Campilio,  qui  en  1215  fait  hommage  de  ses  biens  à la  commune 
d’Orvieto:  Le  antiche  cronache  di  Orvieto,  Arch.  stor.  ital.  Ve  série, 
1889,  t.  III,  p.  47  ; 2°  Gentille  cornes  filius  Alberici  qui  avec 
d’autres  avait  fait  donation  d’un  monastère  à l’évêque  de  Foligno  : 
Bulle  de  confirmation,  ln  eminenti  du  10  avril  1210:  Ughelli,  Italia 
sacra , I,  p.  697.  Potthast  3974;  3°  Gentilis  cornes  Manupelli, 
qu’on  trouve  en  juillet  1200,  assurant  à Palerme  la  victoire  des 
troupes  envoyées  par  Innocent  III  contre  Marckwald  : Huillard- 
Bréholles,  Hist.  dipl.  I,  p.  46  ss.  Cf.  Potthast  1126.  — Gesta  Inno- 
centa, Migne  t.  I,  c.  XXXII  ss.  Cf.  Huillard-Bréholles,  loc.  cit., 
pages  60,  84,  89,  101.  On  a eu  tort  de  croire  que  Gentile  pouvait 
être  ici  un  simple  adjectif;  les  3 Soc.  disent  Gentili  nomine. 
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vite  se  couvrir  de  gloire.  Son  départ  fut  décidé,  et  il 
s’abandonna  sans  réserve  à la  joie. 

Il  fit  ses  préparatifs  avec  une  fastueuse  prodigalité. 
Son  équipement,  d’un  luxe  princier,  devint  bien  vite  le 
sujet  de  toutes  les  conversations.  On  en  parlait  d’autant 
plus  que  le  chef  de  l’expédition,  ruiné  peut-être  par 
la  révolution  de  1202  ou  par  les  dépenses  d’une 
longue  captivité,  dut  faire  les  choses  bien  plus  modes- 
tement1. 

Mais  chez  François,  la  bonté  était  déjà  plus  grande 
que  le  goût  pour  la  parure.  Il  donna  ses  vêtements 
somptueux  à un  chevalier  pauvre.  Les  biographes  ne 
disent  pas  si  c’est  précisément  à celui  qu’il  allait  accom- 
pagner 2. 

A le  voir  aller,  venir,  se  préparer  avec  fracas,  on 
aurait  pu  croire  qu’il  était  le  fils  d’un  grand  seigneur. 
Ses  compagnons  ne  tardèrent  sans  doute  pas  à être 
froissés  de  ces  allures  et  se  promirent  de  les  lui  faire 
cruellement  expier.  Quant  à lui,  il  ne  s’apercevait  pas 
des  jalousies  qu’il  soulevait,  et  jour  et  nuit  ne  pensait 
qu’à  sa  gloire  future.  Dans  ses  rêves,  il  lui  semblait  voir 
la  maison  de  ses  parents  complètement  transformée:  au 
lieu  de  monceaux  d’étoffe,  il  n’y  apercevait  plus  que  des 
boucliers  étincelants  suspendus  aux  murs,  et  des  armes 
de  toute  espèce  comme  dans  un  palais  seigneurial.  Il 
s’y  contemplait  lui-même,  à côté  d une  belle  et  noble 
épouse,  et  ne  doutait  pas  qu’il  n’y  eût  dans  cette  vision 
le  présage  de  l’avenir  qui  lui  était  réservé.  Aussi  ne 
l’avail-on  jamais  vu  si  communicatif,  si  rayonnant,  et 


1.  1 Cel.  4;  3 Soc.  5. 

2.  3 Soc.  6;  2 Cel.  I,  2;  Bon.  8. 
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quand  on  lui  demandait  pour  la  centième  fois  d’où  lui 
venait  toute  cette  joie,,  il  répondait  avec  une  étonnante 
assurance:  «Je  sais  que  je  deviendrai  un  grand 
prince l.  » 

Le  jour  du  départ  arriva  enfin.  François  à cheval,  son 
petit  bouclier  de  page  au  bras,  dit  avec  joie  adieu  à sa 
ville  natale  et  prit  avec  la  petite  troupe  le  chemin  de 
Spolète,  qui  serpente  sur  les  flancs  du  mont  Subasio. 

Que  se  passa-t-il  alors?  Les  documents  ne  l’indiquent 
pas.  Us  se  bornent  à dire  que  le  soir  même,  François 
eut  une  vision  qui  le  décida  à revenir  à Assise2. 
Peut-être  ne  serait-on  pas  loin  de  la  vérité,  en  pen- 
sant qu’à  peine  en  roule,  les  jeunes  nobles  se  vengèrent 
sur  le  fils  de  Bernardone  de  ses  allures  de  futur  prince. 
Ce  sont  choses  qu’on  pardonne  difficilement  à vingt  ans. 
S’il  y a,  comme  on  le  prétend  souvent,  un  plaisir  que 
les  profanes  ne  soupçonnent  pas  à brimer  un  inconnu, 
ce  doit  être  une  jouissance  presque  divine  de  brimer 
un  jeune  fat,  sur  lequel  on  a à exercer  une  si  juste 
vengeance. 

En  arrivant  à Spolète,  François  se  mit  au  lit.  La 
fièvre  le  dévorait;  en  quelques  heures,  il  avait  vu 
s’écrouler  tous  ses  rêves.  Dès  le  lendemain,  il  reprit  le 
chemin  d’Assise  3. 

Un  retour  si  inattendu  fit  grand  bruit  dans  la  petite 
ville  et  fut  une  cruelle  déception  pour  ses  parents. 
Quant  à lui,  il  redoubla  de  charité  pour  les  pauvres, 
et  chercha  à se  tenir  à l’écart;  mais  ses  compagnons 


1.  1 Cel.  5;  3 Soc.  5;  2 Cel.  1,  2;  Bon.  9. 

2.  3 Soc.  6;  Bon.  9 ; 2 Cel.  1,  2. 

3.  3 Soc.  6 ; 2 Cel.  1 , 2. 
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vinrent  bien  vite  de  tous  côtés,  espérant  retrouver 
en  lui  l’infatigable  pourvoyeur  de  leurs  folles  dépenses. 
Il  se  laissa  faire. 

Un  grand  changement  s’était  cependant  opéré  cette 
fois.  Ni  les  plaisirs,  ni  le  travail,  ne  pouvaient  le  retenir 
longtemps  ; il  passait  une  partie  de  ses  journées  à errer 
dans  la  campagne,  souvent  accompagné  d’un  ami  très 
différent  de  ceux  que  nous  avons  vus  jusqu’ici  autour 
de  lui.  On  ignore  son  nom;  mais  à certains  indices  on 
serait  tenté  de  croire  qu’il  s’agit  de  Bombarone  da 
Beviglie,  le  futur  frère  Élie1. 


1.  Ces  journées  nous  sont  rappelées  par  Celano  avec  une  préci- 
sion toute  particulière.  Il  est  très  improbable  que  François,  d’ordi- 
naire si  réservé  sur  sa  vie  intérieure,  les  lui  ait  racontées  (2  Cel. 
3,  68  et  42,  Cf.  Bon.  144).  Par  contre,  rien  ne  s’oppose  à ce  que 
Celano  ait  été  renseigné  à cet  égard  par  frère  Élie.  L’ami  était  du 
même  âge  ( unins  œtatis,  1 Cel.  6)  que  François,  et  nous  avons  bien 
des  raisons  de  croire  que  c’était  le  cas  pour  frère  Élie.  [Je  soup- 
çonne fortement  la  légende  qui  nous  montre  un  vieillard,  allant  le 
jour  de  la  naissance  de  François , supplier  qu’on  lui  confiât  le 
nouveau-né  et  ajoutant:  «Aujourd’hui  sont  nés  ici  deux  enfants, 
celui-ci  qui  sera  parmi  les  meilleurs  hommes,  et  un  autre  qui  sera 
parmi  les  pires  » — d’avoir  été  imaginée  par  les  zélanti  contre  frère 
Élie.  Il  est  évident  qu’une  pareille  histoire  vise  quelqu’un  : Qui? 
sinon  celui  qui  devait  apparaître  plus  tard  comme  l’Anti-François?] 
Nous  avons  assez  de  détails  sur  les  onze  premiers  disciples  pour 
voir  qu’il  ne  s’agit  d’aucun  d’eux.  Il  n’y  a rien  d’étonnant  à ce 
qu’Élie  ne  paraisse  pas  dans  les  premières  années  de  l’Ordre, 
(1209-1212)  puisqu’après  avoir  exercé  à Assise  son  double  métier 
de  maître  d’école  et  de  matelassier  ( Suebat  cultras  et  docebat 
puerulos  psalterium  leçjere,  Salimbene,  p.  402)  il  fut  scriptor  à 
Bologne  (Eccl.  13).  Enfin  au  point  de  vue  psychologique,  cette 
hypothèse  expliquerait  fort  bien  l’ascendant  qu’Élie  devait  toujours 
exercer  sur  son  maître.  Il  reste  cependant  difficile  à comprendre 
que  Celano  n’ait  pas  nommé  ici  Élie,  mais  le  passage  1 Gel.  6 
diffère  dans  les  divers  manuscrits  (Cf.  A.  SS.  et  éd.  Amoni  p.  14) 
et  a pu  être  retouché  après  la  chute  de  celui-ci. 

Beviglie  est  une  simple  ferme,  à trois  quarts  d’heure  au  nord- 
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Les  réflexions  faites  au  lendemain  de  sa  maladie, 
François  les  recommençait,  mais  avec  moins  d’amer- 
tume. Son  cœur  et  son  ami  s’accordaient  à lui  dire, 
qu’on  peut  ne  plus  croire  au  plaisir,  ni  à la  gloire,  et 
trouver  cependant  des  causes  dignes  qu’on  leur  con- 
sacre sa  vie.  C’est  à ce  moment  que  la  pensée  religieuse 
semble  s’éveiller  en  lui.  Dès  qu’il  eut  entrevu  cette 
nouvelle  voie,  il  voulut  y courir  avec  la  fougueuse  im- 
pétuosité qu’il  mettait  à tout  ce  qu’il  faisait.  Il  allait 
sans  cesse  appeler  son  confident  et  l’entraînait  dans  les 
sentiers  les  plus  écartés. 

Mais  les  combats  intérieurs  sont  indicibles:  on  lutte 
seul,  on  souffre  seul:  c’est  le  combat  nocturne,  mysté- 
rieux et  solitaire  de  Béthel. 

L’âme  de  François  était  de  taille  à soutenir  ce  tra- 
gique duel.  Son  ami  avait  merveilleusement  bien  com- 
pris le  rôle  qu’il  devait  jouer.  Il  donnait  quelques  rares 
conseils  ; mais  la  plupart  du  temps  il  se  bornait  à mani- 
fester sa  sollicitude  en  suivant  partout  François,  et  en 
ne  demandant  jamais  à en  savoir  plus  long  qu’on  ne 
pouvait  lui  en  dire. 

Souvent  François  se  dirigeait  vers  une  grotte  de  la 
campagne  d’Assise,  où  il  pénétrait  seul.  Cet  antre  de 
rocher,  qui  se  dérobe  au  milieu  des  oliviers,  devrait  être 
pour  les  fidèles  franciscains  ce  qu’est  Gethsémané  pour 
les  chrétiens. 

François  épanchait  là  le  trop  plein  de  son  cœur  en 
longs  gémissements.  Parfois,  saisi  d’une  véritable  hor- 

ouest  d’Assise,  à peu  près  à moitié  chemin  de  Petrignano.  A une 
demi-heure  d’Assise  dans  la  direction  de  Beviglie,  mais  un  peu  à 
l’écart  du  chemin,  se  trouve  une  grotte,  qui  pourrait  bien  être  celle 
dont  il  va  être  parlé. 
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reur  pour  les  désordres  de  sa  jeunesse,  il  implorait 
miséricorde,  mais  la  plupart  du  temps  c’était  vers 
l’avenir  qu’il  tournait  ses  regards;  il  cherchait  fiévreu- 
sement cette  vérité  supérieure  à laquelle  il  voulait  se 
donner,  cette  perle  de  grand  prix  dont  parle  l’Évangile: 
«Qui  cherche,  trouve;  celui  qui  demande  reçoit,  et  on 
ouvre  à celui  qui  heurte.» 

La  pâleur  de  son  visage,  la  tension  douloureuse  de 
ses  traits  disaient  assez,  quand  il  en  sortait  après  de 
longues  heures,  la  vigueur  de  ses  demandes  et  la  vio- 
lence de  ses  heurts1. 

L’homme  intérieur,  pour  parler  comme  les  mystiques, 
n’était  pourtant  pas  formé  en  lui,  mais  il  ne  fallait  plus 
qu’une  occasion  pour  amener  la  rupture  définitive  avec 
le  passé  ; elle  se  présenta  bientôt. 

Ses  amis  faisaient  de  continuels  efforts  pour  lui  faire 
reprendre  ses  habitudes.  Un  jour  il  les  invita  tous  à un 
somptueux  festin.  Ils  crurent  avoir  remporté  la  victoire 
et  comme  jadis  le  proclamèrent  roi  de  la  fête. 

Le  repas  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit;  puis 
les  convives  se  jetèrent  dans  les  rues  qu’ils  remplirent 
de  leurs  chants  et  de  leur  tapage.  Tout  à coup  ils 
s’aperçurent  que  François  n’était  plus  avec  eux.  Après 
de  longues  recherches,  ils  le  découvrirent  enfin  bien 
loin  derrière  eux,  tenant  encore  à la  main  son  sceptre 
de  roi  des  fous,  mais  plongé  dans  une  si  profonde 
rêverie  qu’il  semblait  rivé  au  sol  et  insensible  à tout  ce 
qui  se  passait. 

«Mais  qu’avez-vous  donc,  lui  criaient-ils,  s’agitant 
autour  de  lui  comme  pour  le  réveiller?»  — «Vous 


i.  1 Cel.  6;  2 Cel.  1,  5 ; 3 Soc.  8 et  12;  Bon.  10,  11  et  12. 
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ne  voyez  pas  qu’il  songe  à prendre  femme,  fit  une 
voix.»  — «Oui,  répliqua  François  revenant  à lui  et 
les  regardant  avec  un  sourire  qu’ils  ne  lui  connaissaient 
pas,  je  songe  à prendre  une  femme  plus  belle,  plus 
riche,  plus  pure  que  vous  ne  sauriez  vous  l’imaginer1.  » 

Cette  réponse  marque  une  étape  décisive  dans  sa  vie 
intérieure.  Par  elle,  il  avait  coupé  les  derniers  liens  qui 
l’attachaient  aux  plaisirs  vulgaires.  Il  nous  reste  à 
voir,  par  quelles  luttes,  après  s’être  arraché  au  monde, 
il  allait  se  donner  à Dieu. 

Ses  amis  n’avaient  probablement  rien  compris  à ce 
qui  s’était  passé,  mais  ils  avaient  deviné  l’abîme  qui  se 
creusait  entre  eux  et  lui.  Ils  eurent  bientôt  fait  d’en 
prendre  leur  parti. 

Quant  à lui,  n’ayant  plus  rien  à ménager,  il  s’aban- 
donnait plus  que  jamais  à sa  passion  pour  la  solitude. 

S’il  recommençait  souvent  à pleurer  sur  ses  dés- 
ordres, et  s’étonnait  d’avoir  vécu  si  longtemps  avant  de 
sentir  combien  est  amère  la  lie  de  la  coupe  enchantée, 
il  ne  se  laissait  cependant  pas  accabler  par  d’inutiles 
regrets. 

Les  pauvres  lui  étaient  restés  fidèles.  Il  sentait  chez 
eux  une  admiration  dont  il  se  trouvait  indigne,  mais 
qui  lui  était  d’une  douceur  infinie.  Devant  leur  recon- 
naissance, devant  cette  amitié  timide,  tremblante  qu’ils 
n’osaient  dire  et  que  son  cœur  lui  révélait,  l’avenir 
s’illuminait  ; ce  culte  qu’il  ne  mérite  pas  aujourd’hui,  il 
le  méritera  demain,  il  se  promet  du  moins  de  tout  faire 
pour  le  mériter. 

Pour  comprendre  ces  sentiments,  il  faut  se  figurer  ce 
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qu’étaient  les  pauvres  dans  une  localité  comme  Assise. 

Dans  un  pays  agricole,  la  pauvreté  n’entraîne  pas, 
presque  inévitablement,  la  misère  morale,  cette  dégéné- 
rescence de  tout  l’être  humain  qui  rend  parfois  la  cha- 
rité si  difficile. 

La  plupart  des  pauvres  que  François  connaissait, 
étaient  dans  la  misère  par  suite  des  guerres,  des  mau- 
vaises récoltes  ou  de  la  maladie.  En  pareil  cas,  les 
secours  matériels  sont  bien  peu  de  chose,  c’est  la  sym- 
pathie qui  est  surtout  nécessaire.  François  en  avait  des 
trésors  à leur  prodiguer. 

Il  était  payé  de  retour.  Toutes  les  souffrances  sont 
sœurs.  Entre  les  cœurs  troublés  par  les  douleurs  les 
plus  diverses,  s’établissent  de  secrètes  intelligences. 
Les  pauvres  sentaient  que  leur  ami  souffrait,  lui  aussi; 
ils  ne  comprenaient  pas  au  juste  de  quoi,  mais  ils 
oubliaient  leurs  tristesses  en  plaignant  leur  bienfaiteur. 
La  douleur  est  le  ciment  de  Tamour.  Pour  s’aimer  vrai- 
ment il  faut  avoir  mêlé  ses  larmes. 

Nous  n’avons  pas  encore  vu  d’influence  strictement 
ecclésiastique  s’exercer  sur  François.  Sans  doute  il  y 
avait  dans  son  cœur  ce  levain  de  foi  chrétienne  qui  nous 
pénètre,  même  à notre  insu;  mais  le  travail  de  trans- 
formation intérieure  qui  s’accomplit  en  lui,  est  encore  à 
ce  moment  le  fruit  de  l’intuition  personnelle. 

Cette  période  touchait  à sa  fin.  Sa  pensée  allait  se 
manifester,  et  par  cela  même  elle  allait  recevoir  l’em- 
preinte des  circonstances.  François  rencontrera  dans 
l’enseignement  chrétien,  des  directions  qui  donneront 
une  forme  précise  à des  idées  entrevues  vaguement; 
mais  il  y trouvera  aussi  des  cadres  dans  lesquels  sa 
pensée  perdra  quelque  chose  de  son  originalité  et  de  sa 
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vigueur:  le  vin  nouveau  sera  mis  dans  de  vieilles 
outres. 

Cependant  le  calme  se  faisait  en  lui  ; il  trouvait  dans 
la  contemplation  de  la  nature,  des  jouissances  qu’il 
avait  jadis  goûtées  à la  hâte,  presque  inconsciemment  et 
qu’il  apprenait  maintenant  à savourer.  Il  n’y  puisait 
pas  seulement  l’apaisement  ; il  sentait  naître  en  son 
cœur  des  compassions  nouvelles,  et  avec  elles  le  besoin 
d’agir,  de  se  donner,  de  crier  à ces  cités  perchées  sur 
les  sommets,  menaçantes  comme  des  guerriers  se 
toisant  avant  le  combat,  de  se  réconcilier  et  de  s’aimer. 

Certes  à ce  moment,  François  n’entrevoyait  même 
pas  ce  qu’il  allait  devenir;  mais  ces  heures  sont  peut- 
être  les  plus  importantes  pour  l’évolution  de  sa  pensée; 
ce  sont  celles  qui  ont  donné  à sa  vie  cette  allure  de 
liberté,  ces  parfums  champêtres  qui  la  rendent  aussi 
différente  de  la  piété  des  sacristies  que  de  celle  des 
salons. 

C’est  vers  ce  temps  qu’il  partit  en  pèlerinage  pour 
Rome.  Était-ce  sur  le  conseil  de  son  ami?  était-ce  une 
pénitence  imposée  par  son  confesseur?  un  acte  spon- 
tané? On  ne  sait.  Peut-être  pensait-il  qu’une  visite  aux 
Saints- Apôtres,  comme  on  disait  alors,  lui  ferait  trouver 
la  réponse  à toutes  les  questions  qu’il  se  posait. 

11  y alla.  Y trouva-t-il  quelque  influence  religieuse  ? 
C’est  peu  probable,  car  ses  biographes  racontent  la 
pénible  surprise  qu’il  éprouva  dans  la  basilique  Saint- 
Pierre,  en  voyant  combien  étaient  mesquines  les  offrandes 
des  pèlerins.  Aussi  voulut-il  tout  donner  au  prince  des 
apôtres  et,  vidant  sa  bourse,  il  en  jeta  le  contenu  sur  le 
tombeau. 

Ce  voyage  fut  marqué  par  un  incident  plus  impor- 
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tant.  Bien  des  fois  quand  il  consolait  les  pauvres,  il 
s’était  demandé  s’il  saurait  supporter  la  misère:  on 
ne  sait  la  lourdeur  d’un  fardeau  qu’après  l’avoir  pris, 
au  moins  un  instant,  sur  les  épaules.  Il  voulut  donc 
savoir  ce  que  c’est  que  de  n’avoir  rien  et  d’attendre 
son  pain  de  la  charité  ou  du  caprice  des  passants. 

Sur  le  parvis  de  la  basilique  grouillaient  des  nuées 
de  mendiants;  il  emprunta  les  haillons  de  l’un  d’eux, 
lui  prêta  en  échange  son  vêtement  et,  pendant  toute  une 
journée,  resta  là  affamé,  tendant  la  main l. 

Cet  acte  avait  été  une  grande  victoire:  le  triomphe 
de  la  compassion  sur  l’orgueil  naturel.  De  retour  à 
Assise,  il  redoubla  de  bonté  pour  ceux  dont  il  avait 
véritablement  le  droit  de  s’appeler  le  frère. 

Avec  de  pareils  sentiments,  il  ne  pouvait  échapper 
plus  longtemps  à l’influence  de  l’Évangile. 

Sur  toutes  les  routes  des  environs  de  la  ville,  il  y 
avait  alors,  comme  aujourd’hui,  de  nombreuses  cha- 
pelles. Bien  souvent  il  dut  entendre  la  messe  dans  ces 
rustiques  sanctuaires,  seul  avec  le  célébrant.  Si  l’on 
tient  compte  du  penchant  des  natures  simples  à se 
croire  visées  personnellement  par  tout  ce  qu’elles  en- 
tendent, on  comprendra  son  émotion  et  son  trouble, 
lorsque  le  prêtre  se  tournant  vers  lui,  lisait  l’évangile 
du  jour.  L’idéal  chrétien  se  révélait  à lui  et  apportait  des 
réponses  à ses  secrètes  préoccupations.  Aussi,  quand  il 
s’enfonçait  dans  les  bois  quelques  instants  après,  toutes 
ses  pensées  allaient  au  pauvre  charpentier  de  Nazareth, 
qui  se  plaçant  sur  son  chemin,  venait  lui  dire  à lui 
aussi:  «Toi,  suis-moi.» 
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Près  de  deux  ans  s’étaient  écoulés  depuis  le  jour  où 
il  avait  éprouvé  la  première  secousse  : une  vie  de 
renoncement  lui  apparaissait  comme  le  but  de  ses 
efforts,  mais  il  sentait  que  son  noviciat  spirituel  n’était 
pas  terminé  : il  en  fit  tout  à coup  l’amère  expérience. 

Il  se  promenait  un  jour  à cheval,  l’esprit  hanté  plus 
que  jamais  du  désir  de  mener  une  vie  d’absolu  dévoue- 
ment, lorsqu’au  détour  du  chemin  il  se  trouva  en  face 
d’un  lépreux.  L’affreuse  maladie  lui  avait  toujours 
inspiré  une  invincible  répulsion.  Il  ne  put  retenir  un 
mouvement  d’horreur,  et  d’instinct  il  tourna  bride. 

Si  le  choc  avait  été  rude,  la  défaite  avait  été  com- 
plète. 11  se  la  reprocha  amèrement.  Nourrir  de  si  beaux 
projets  et  se  montrer  si  lâche  ! Le  chevalier  du  Christ 
allait-il  donc  rendre  les  armes?  Il  revint  sur  ses  pas  et 
sautant  de  cheval,  remit  au  malheureux  stupéfait  tout 
l’argent  qu’il  avait;  puis  il  lui  baisa  la  main,  comme 
il  eût  fait  à un  prêtre1. 

Cette  nouvelle  victoire  marque,  comme  il  l’a  vu  lui- 
même,  une  date  dans  sa  vie  spirituelle2. 

Il  y ,a  bien  loin,  en  effet,  de  la  haine  du  mal  à 
l’amour  du  bien.  Ils  sont  plus  nombreux  qu’on  ne 
pense,  ceux  qui  ont  renoncé,  après  de  dures  expériences, 
à ce  que  les  antiques  liturgies  appellent  le  monde,  ses 
pompes  et  ses  convoitises,  mais  la  plupart  n’ont  pas  au 
fond  du  cœur  le  moindre  grain  de  pur  amour.  Les  dés- 
illusions ne  laissent  dans  les  âmes  vulgaires  qu’un 
effroyable  égoïsme. 

1.  Encore  aujourd’hui  dans  le  centre  et  le  midi  de  l’Italie  on 
baise  la  main  des  prêtres  et  des  moines. 

2.  V.  le  Testament.  Cf.  3 Soc.  11  ; 1 Cel.  17  ; Bon.  11  ; A.  SS., 
p.  566. 
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Cette  victoire  avait  été  si  rapide  que  François  voulut 
la  compléter  ; il  se  dirigea  quelques  jours  après  vers  la 
léproserie t. 

On  peut  se  figurer  la  stupéfaction  des  malheureux  en 
voyant  arriver  le  brillant  cavalier.  Si  de  nos  jours  une 
visite  est  pour  les  malades  de  nos  hôpitaux  un  véritable 
événement,  attendu  avec  une  impatience  fébrile,  que  ne 
dut  pas  être  l’apparition  de  François  au  milieu  de  ces 
pauvres  reclus?  Il  faut  avoir  vu  des  malades  aban- 
donnés pour  comprendre  ce  que  peut  donner  de  joie 
une  parole  affectueuse,  parfois  un  simple  regard. 

Ému  et  transporté,  François  sentait  tout  son  être 
intérieur  vibrer  à des  sensations  inconnues.  Pour  la 
première  fois  il  entendait  les  indicibles  accents  de  la 
reconnaissance  qui  ne  trouve  pas  de  mots  assez  brû- 
lants pour  s’exprimer,  qui  admire  et  adore  le  bienfai- 
teur presque  comme  un  ange  du  ciel. 


CHAPITRE  III 


L’Église  vers  1209. 

Saint  François  a été,  autant  qu’on  peut  l’être,  un 
inspiré,  mais  ce  serait  faire  une  erreur  grossière  que  de 
l’arracher  de  son  siècle  et  de  l’étudier  en  dehors  des 
circonstances  au  milieu  desquelles  il  vécut. 

Il  est  vrai  qu’il  a cru  et  voulu  imiter  Jésus,  mais  ce 
que  nous  savons  sur  le  Christ  est  trop  peu  de  chose 
pour  enlever  à la  vie  de  saint  François  son  caractère 
d’originalité.  La  persuasion  d’être  un  imitateur  a eu 
pour  résultat  de  le  préserver  de  toute  apparence  d’or- 
gueil. Elle  lui  a permis  de  prêcher  ses  idées  avec  une 
force  incomparable,  sans  avoir  l’air  de  se  prêcher  lui- 
même. 

Il  ne  faut  donc  ni  l’isoler  ni  le  montrer  trop  dé- 
pendant. C’est  pendant  la  période  de  sa  vie  à laquelle 
nous  sommes  arrivés  (1205 — 1206),  que  la  situation 
religieuse  de  l’Italie  dut  le  plus  influer  sur  sa  pensée  et 
le  pousser  dans  la  voie  où  il  allait  entrer. 

Le  clergé  avait  des  moeurs  aussi  corrompues  que 
jamais  et  rendait  impossible  par  là  toute  réforme  sé- 
rieuse. Si  parmi  les  hérésies,  il  y en  avait  de  pures  et 
d’honnêtes,  il  en  était  beaucoup  d’absurdes  et  d’abomi- 
nables. Quelques  voix  s’élevaient  bien  çà  et  là  pour 
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protester,  mais  les  prophéties  de  Joachim  de  Flore  pas 
plus  que  celles  de  sainte  Hildegarde  n’avaient  pu  en- 
rayer le  mal.  Luc  Wadding,  le  pieux  annaliste  francis- 
cain, a commencé  son  ouvrage  par  cet  effrayant 
tableau.  Le  progrès  des  recherches  historiques  permet 
de  le  refaire  avec  plus  de  détails,  mais  la  conclusion 
reste  la  même  : sans  François  d’ Assise,  l’Eglise  aurait 
peut-être  sombré,  et  les  Cathares  auraient  été  vain- 
queurs. Le  petit  pauvre , chassé  par  la  valetaille  d’in- 
nocent III,  sauva  la  chrétienté. 

Il  ne  peut  être  ici  question  de  faire  une  étude  appro- 
fondie sur  l’état  de  l’Église  au  commencement  du 
treizième  siècle  ; il  suffira  d’en  marquer  en  quelques 
lignes  les  traits  principaux. 

Dès  qu’on  jette  les  yeux  sur  le  clergé  séculier,  on 
est  frappé  des  ravages  de  la  simonie:  le  trafic  des 
charges  ecclésiastiques  se  faisait  avec  une  audace  sans 
bornes;  les  bénéfices  étaient  comme  à l’encan,  et  Inno- 
cent III  avouait  qu’il  faudrait  le  fer  et  le  feu  pour 
guérir  cette  plaie1.  On  signalait,  comme  de  stupéfiantes 
exceptions, 2 les  prélats  qui  refusaient  de  se  laisser 
acheter  par  les  propinae,  les  pourboires  ! 

«Ils  sont  de  pierre  pour  comprendre,  disait-on  des 
officiers  de  la  curie  romaine,  de  bois  pour  rendre  les 
jugements,  de  feu  pour  se  courroucer,  de  fer  pour  par- 
donner; trompeurs  comme  des  renards,  orgueilleux 


1.  Bulle  du  8 juin  1198,  Quamvis.  Migne  t.  I,  col.  220:  Potthast 
265. 

2.  Par  exemple  Pierre,  cardinal  de  Saint-Ghryzogone  et  ancien 
évêque  de  Meaux,  qui  dans  une  seule  élection  refusa  l’offre  éblouis- 
sante de  cinq  cents  marcs  d’argent:  Alexandre  III,  éd.  Migne, 
epist.  395. 
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comme  des  taureaux,  aussi  avides  et  insatiables  que  le 
Minotaure  1 ! » 

Les  louanges  données  au  pape  Eugène  III,  pour  avoir 
rebuté  un  prêtre  qui  au  commencement  d’un  procès 
lui  offrait  un  marc  d’or,  n’en  disent  que  trop  long  sur 
les  mœurs  de  Rome  à cet  égard2. 

Les  évêques,  de  leur  côté,  trouvaient  mille  moyens, 
souvent  répugnants,  d’extorquer  l’argent  des  simples 
prêtres  3.  Violents,  querelleurs,  batailleurs,  ils  étaient 
chansonnés  par  le  peuple  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Europe  4. 

Quant  aux  prêtres,  ils  tâchaient  de  cumuler  les  béné- 
fices, captaient  les  héritages  et  se  voyaient  réduits  aux 
plus  vils  moyens  pour  établir  leurs  bâtards 5. 

1.  Fasciculus  rerum  expetend.  et  fugiend .,  t.  II,  7,  p.  234-255, 
éd.  Brown  1690). 

2.  Jean  de  Salisbury.  Policrat.  éd.  Migne,  V.  15. 

3.  Parmi  leurs  sources  de  revenu  on  rencontre  le  droit  de  colla- 
gium,  par  le  paiement  duquel  les  clercs  acquéraient  le  droit  de 
garder  leur  concubine:  Pierre  le  Chantre,  Verb.  àbbrev.  24. 

4.  V.  Carmina  Buruna,  Breslau,  in-8°,  1883;  Polilical  songs 
of  England  publiés  par  Th.  Wright,  Londres,  in-8°,  1839;  Poésies 
populaires  latines  du  moyen  âge,  éd.  du  Méril,  Paris  1847.  Voir 
aussi  Raynouard,  Lexique  roman,  I,  446,  451,  464,  la  belle  poésie 
du  troubadour  Pierre  Cardinal,  contemporain  de  saint  François, 
sur  les  malheurs  de  l’Église,  et  Dante  : Inferno  XIX.  Si  l’on  veut 
avoir  une  idée  de  ce  qu’un  évêque  de  petite  ville  coûtait  alors  à ses 
ouailles,  on  n’a  qu’à  lire  la  bulle  du  12  février  1219 , Justis  peten- 
tium,  adressée  par  Honorius  III  à l’évêque  de  Terni  et  renfermant 
le  contrat  par  lequel  les  habitants  de  cette  ville  constituent  la  mense 
du  siège  épiscopal.  Horoy,  t.  III,  col.  114  ou  dans  le  Bullarium 
romanum,  t.  III,  p.  348,  éd.  de  Turin. 

5.  Conosco  sacerdoti  che  fanno  gli  usurai  per  formare  un 
patrimonio  da  lasciare  ai  loro  spurii  ; altri  che  tengono  osteria 
colV  insegha  del  collare  e vendono  vino.  . . Salimbene  éd.  Canta- 
relli,  Parme  1882,  2 vol.  in-83,  t.  II,  p.  307. 
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Les  ordres  monastiques  n’étaient  guère  plus  respec- 
tables. On  en  avait  vu  surgir  un  grand  nombre  au 
onzième  et  au  douzième  siècle  ; mais  bientôt  leur  répu- 
tation de  sainteté  provoquait  les  libéralités,  et  celles-ci 
amenaient  fatalement  la  décadence. 

Peu  de  communautés  avaient  eu  la  précaution  des 
premiers  moines  de  l’Ordre  de  Grammont  (diocèse  de 
Limoges)  : lorsque  Étienne  de  Muret  son  fondateur, 
commença  à montrer  sa  sainteté  en  guérissant  un 
chevalier  paralytique  et  en  rendant  la  vue  à un  aveugle, 
ses  disciples  prirent  l’alarme  à la  pensée  de  la  richesse 
et  de  la  notoriété  qui  allaient  ainsi  leur  venir.  Pierre 
de  Limoges,  qui  lui  avait  succédé  comme  prieur,  se 
rendit  à son  tombeau  : 

«O  serviteur  de  Dieu,  lui  dit-il,  tu  nous  as  montré  le 
chemin  de  la  pauvreté,  et  voilà  que  tu  veux  maintenant 
nous  faire  sortir  du  droit  et  difficile  sentier  du  salut, 
pour  nous  mettre  sur  la  voie  large  de  la  mort  éternelle. 
Tu  nous  as  prêché  la  solitude,  et  tu  vas  la  changer  en 
une  foire  et  en  une  place  de  marché.  Nous  savons  bien 
que  tu  es  un  saint  ! Tu  n’as  donc  pas  besoin  de  faire  des 
miracles  qui  le  prouveraient,  mais  qui  détruiraient  en 
nous  l’humilité.  Ne  sois  pas  assez  jaloux  de  ta  réputa- 
tion pour  l’augmenter  au  détriment  de  noire  salut. 
Voilà  ce  que  nous  te  demandons  et  ce  que  nous  atten- 
dons de  ton  amour.  Sinon  — nous  te  le  déclarons  par 
l’obéissance  que  nous  t’avons  promise  jadis  — nous  dé- 
terrerons tes  ossements  et  les  jetterons  à la  rivière.» 

Étienne  obéit  jusqu’à  sa  canonisation  (1189),  mais  à 
partir  de  ce  moment  l’ambition,  l’avarice  et  la  luxure 
envahirent  si  bien  la  solitude  de  Grammont,  quelles 
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firent  de  ses  moines  la  fable  et  la  risée  du  monde 
chrétien l. 

Pierre  de  Limoges  n’avait  pas  tout  à fait  tort  en 
craignant  de  voir  son  monastère  transformé  en  champ 
de  foire  : à l’ombre  de  la  plupart  des  cathédrales,  les 
membres  du  chapitre  tenaient  de  véritables  débits  de 
vin,  et  dans  certains  monastères  on  n’hésitait  pas  à 
attirer  les  consommateurs  par  des  jongleurs  de  toute 
sorte  et  même  des  courtisanes 2. 

Pour  se  faire  une  idée  de  la  dégradation  de  la  plu- 
part des  moines,  il  faut  lire,  non  pas  les  apostrophes 
souvent  oratoires  et  exagérées  des  prédicateurs,  obligés 
de  frapper  fort  pour  émouvoir,  mais  parcourir  les  re- 
cueils de  bulles,  où  les  appels  en  cour  de  Rome  pour  des 
assassinats,  des  viols,  des  incestes,  des  adultères  re- 
viennent presque  à chaque  page. 

On  comprend  que  même  un  Innocent  III  se  soit 
senti  bien  faible  devant  tant  de  maux  à conjurer,  et 
qu’il  ait  été  tenté  de  se  laisser  aller  au  décourage- 
ment 3. 

Les  meilleurs  cœurs  se  tournaient  vers  l’Orient  et  se 
demandaient  si  tout  à coup  l’Église  grecque  n’allait 

1.  V.  Brevis  historia  Prior.  Grandimont.  — Stephani  Torna- 
censis.  Epist.  115,  152,  153,  156,  162;  Honorius  III,  édition  Horoy, 
lib.  I.  280,  284,  286-288;  II,  12,  130,  136,  383-387. 

2.  Guérard,  Cartulaire  de  N.  D.  de  Paris , t.  I,  p.  GXI;  t.  II, 
p.  406.  Cf.  Honorius  III,  bulle  : Inter  statuta  du  25  juillet  1223, 
Horoy,  t.  IV,  col.  401.  Voir  aussi  le  canon  23  du  concile  de  Béziers 
1233;  Guibert  de  Gemblours,  epist.  5 et  6 (éd.  Migne)  ; Hono- 
rius III,  lib.  IX,  32,  81  ; II,  193;  IV,  10;  III  253  et  238;  IV,  33,  27, 
70,  144;  V,  56,  291,  420,  430  ; VI,  214,  132,  139,  204  ; VII,  127; 
IX,  51. 

3.  V.  Bulle  Postquam  vocante  Domino  du  11  juillet  1206,  Pott- 
hast  2840. 
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pas  venir  purifier  tout  cela  et  recueillir  l’héritage  de  sa 
sœur1. 

Le  clergé  n’était  donc  plus  respecté,  mais  s’imposait 
encore  par  la  terreur  superstitieuse  que  l’on  avait  de  sa 
puissance.  Çà  et  là  on  aurait  pu  relever  bien  des  symp- 
tômes annonçant  de  terribles  révoltes  ; les  chemins  de 
Rome  étaient  encombrés  de  moines  qui  allaient  réclamer 
la  protection  du  Saint-Siège  contre  les  populations  au 
milieu  desquelles  ils  vivaient.  Le  pape  prononçait  régu- 
lièrement l’interdit,  mais  on  ne  pouvait  songer  à y 
recourir  éternellement2. 

Pour  maintenir  les  privilèges  de  l’Église,  la  papauté 
était  souvent  amenée  à couvrir  de  sa  protection 
ceux  qui  la  méritaient  le  moins.  Ses  clients  n’ont 
pas  toujours  été  aussi  intéressants  que  l’infortunée 
Ingelburge.  On  serait  plus  à l’aise  pour  admirer 
sans  restriction  la  conduite  d’innocent  III,  si  on 
pouvait  avoir  la  conviction  qu’il  s’agissait  pour  lui 
de  soutenir  la  cause  d’une  pauvre  femme  abandonnée. 
Mais  il  n’est  que  trop  évident  qu’il  voulait  par-dessus 
tout  maintenir  les  immunités  ecclésiastiques.  On  le  vit 
bien  dans  son  intervention  en  faveur  de  Waldemar, 
évêque  de  Sleswig. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  tout  ne  fût  que 

1.  V.  Annales  Stadenses  \Monumenta  Germamœ  historica , 
Scriptorum,  t.  16],  ad  ann.  1237.  Parmi  les  tableaux  d’ensemble 
de  la  situation  de  l'Église  au  treizième  siècle,  il  n’en  est  guère  de 
plus  intéressant  que  celui  que  nous  a laissé  le  cardinal  Jacques  de 
Vitry  (-{-  1244)  dans  son  Historia  occidentalis  : Libri  duo  quorum 
prior  Orientalis,  aller  Occidentalis  historice  nomine  inscribitur 
Duaci  1597,  in-16,  p.  259-480. 

2.  V.  Honorius  III,  éd.  Horoy,  lib.  I,  ep.  109,  125,  135,  206, 
273;  IL  128.  164;  IV,  120,  etc. 
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corruption  au  sein  de  l’Église  ; mais,  comme  toujours, 
le  mal  faisait  plus  de  bruit  que  le  bien,  et  la  voix  de 
ceux  qui  voulaient  une  réforme  ne  parvenait  à créer 
que  des  mouvements  passagers. 

Parmi  le  peuple,  la  superstition  était  inimaginable;  la 
prédication,  qui  aurait  pu  répandre  quelques  lumières, 
était  encore  réservée  aux  évêques,  et  les  rares  pasteurs 
qui  n’oubliaient  pas  leur  devoir  à cet  égard,  ne  pou- 
vaient que  fort  peu  de  chose,  étant  trop  absorbés  par 
d’autres  soins.  C’est  la  naissance  des  ordres  mendiants 
qui  a obligé  le  clergé  séculier  tout  entier  à prendre 
l'habitude  de  la  prédication. 

Le  culte,  réduit  aux  cérémonies  liturgiques,  ne  con- 
servait plus  rien  qui  fît  appel  à l’intelligence;  il  deve- 
nait de  plus  en  plus  une  sorte  de  formule  magique,  agis- 
sant par  elle-même.  Une  fois  sur  cette  voie,  on  allait 
bientôt  jusqu’à  l’absurde.  Des  gens  qui  se  croyaient 
pieux,  racontaient  les  merveilles  opérées  par  les  reliques, 
sans  que  l’acte  moral  de  la  foi  eut  besoin  d’intervenir. 

Ici,  c’était  un  perroquet  qui,  emporté  par  un 
milan  se  mettait  à crier  l’invocation  chère  à sa 
maîtresse:  « Sancte  Thoma,  adjuva  me » et  qui  était 
miraculeusement  délivré.  Là,  c’était  un  marchand 
de  Groningue  qui  dérobait  un  bras  de  saint  Jean- 
Baptiste  et  qui  s’enrichissait  comme  par  enchantement, 
tant  qu’il  le  conservait  caché  chez  lui,  mais  qui  était 
réduit  à la  mendicité,  lorsque  son  secret  découvert, 
la  relique  lui  était  enlevée  et  placée  dans  une  église1. 

1.  Dialogus  miraculorum  de  Césaire  de  Heisterbach  [édition 
Strange,  Cologne  1851,  2 vol.  in-8°],  t.  II,  p.  255  et  125.  Ce  livre 
est,  avec  la  Légende  dorée  de  Jacques  de  Yoragine,  celui  qui  peut 
le  meiux  faire  saisir  l’état  de  là  pensée  religieuse  au  treizième  siècle. 
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Or,  il  faut  le  remarquer,  ces  récits  ne  proviennent 
pas  de  dévots  ignorants,  perdus  au  fond  des  campagnes; 
ils  nous  sont  faits  par  un  des  moines  les  plus  instruits 
du  temps,  qui  les  raconte  à un  novice  pour  lui  former 
les  idées  ! 

Les  reliques  agissaient  donc  comme  de  véritables 
talismans.  Non  seulement  elles  opéraient  des  miracles 
sans  que  le  miraculé  eut  besoin  d’être  dans  des  condi- 
tions spéciales  de  foi  ou  de  dévotion,  mais  les  plus 
puissantes  guérissaient  les  malades  malgré  eux.  Un 
chroniqueur  raconte  que  le  corps  de  saint  Martin  de 
Tours  avait  été  caché  et  emporté  au  loin  en  887,  par 
peur  de  l’invasion  danoise.  Quand  on  dut  le  rapatrier, 
il  se  trouva  en  Touraine  deux  impotents,  qui  grâce  à 
leur  infirmité,  gagnaient  beaucoup  en  mendiant.  La 
nouvelle  qu’on  rapporterait  les  reliques  leur  causa  un 
grand  effroi  : saint  Martin  allait  certainement  les 
guérir  et  leur  enlever  leur  gagne-pain.  Leurs  craintes 
n’étaient  que  trop  fondées.  Ils  prirent  la  fuite,  mais  ils 
boitaient  trop  pour  aller  vite  et  n’avaient  pas  encore 
franchi  les  frontières  de  la  Touraine,  quand  le  corps  saint 
y arriva  et  les  guérit  ! 

On  pourrait  collectionner  des  centaines  de  récits  du 
même  genre,  faire  des  statistiques  où  l’on  montrerait,  à 
l’avènement  d’innocent  III,  la  plupart  des  sièges  épisco- 
paux occupés  par  des  indignes,  les  couvents  peuplés  de 
moines  paresseux  et  débauchés,  ferait-on  ainsi  un 
tableau  vraiment  exact  de  l’Église  à cette  époque?  Je  ne 
le  crois  pas.  D’abord  il  faut  tenir  compte  des  âmes 
d’élite,  plus  nombreuses  sans  doute  qu’on  ne  pense.  Cinq 
justes  eussent  autrefois  sauvé  Sodome;  l’Éternel  ne  les 
y trouva  pas.  Peut-être  les  y aurait-il  trouvés,  s’il 
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avait  regardé  lui-même  au  lieu  de  se  fier  à Lot? 
L Église  du  XIIIe  siècle  les  a eus,  et  c’est  pour  cela  que 
la  tempête  de  l’hérésie  ne  l’a  point  emportée. 

Mais  il  y a autre  chose;  l’Église  offrait  alors  un  beau 
spectacle  de  grandeur  morale.  Il  faut  savoir  détourner 
les  yeux  des  misères  qui  viennent  d’être  indiquées  pour 
les  porter  jusque  sur  le  trône  pontifical  et  voir  la  beauté 
de  la  lutte  engagée  : un  pouvoir  tout  spirituel  prétend 
dominer  les  rois  de  la  terre,  comme  l’âme  dompte  le 
corps,  et  il  finit  par  triompher. 

Certes,  les  soldats  et  les  généraux  de  cette  armée 
furent  souvent  de  vrais  bandits,  mais  encore  faut-il 
pour  être  juste,  comprendre  le  but  auquel  ils  visaient. 

Dans  ces  âges  de  fer  où  la  force  brutale  était  tout, 
l’Église,  malgré  ses  plaies,  a montré  aux  hommes  des 
paysans  et  des  ouvriers  recevant  l’humble  hommage 
des  plus  hauts  potentats  de  la  terre,  simplement  parce 
qu’ils  étaient  assis  sur  la  chaire  de  Saint  Pierre  et  qu’ils 
représentaient  la  loi  morale. 

Voilà  pourquoi  l’Alighieri  et  bien  d’autres  avant  et 
après  lui  ont  pu  maudire  les  mauvais  ministres,  mais 
sans  avoir  au  fond  du  cœur  autre  chose  qu’une  immense 
compassion  et  un  ardent  amour  pour  cette  Église  qu’ils 
ne  cessaient  d’appeler  leur  mère. 

Tout  le  monde  cependant  ne  les  imitait  pas,  et  les 
vices  du  clergé  expliquent  le  nombre  infini  des 
hérésies. 

Elles  eurent  toutes  du  succès,  depuis  celles  qui 
étaient  de  simples  cris  de  la  conscience  révoltée,  comme 
celle  des  Vaudois,  jusqu’aux  plus  folles,  comme  celle 
d’Éon  de  l’Étoile.  Il  y eut,  dans  le  nombre,  de  belles  et 
saintes  causes  ; mais  il  ne  faut  pas  que  les  persécutions 
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endurées  par  les  hérétiques  nous  les  rendent  intéres- 
sants au  point  de  troubler  notre  jugement.  Il  vaudrait 
mieux  pour  Rome  qu’elle  eût  triomphé  par  la  douceur, 
par  l’instruction  et  par  la  sainteté  ; mais  hélas , un 
combattant  ne  choisit  pas  toujours  ses  armes,  et 
quand  il  y va  de  la  vie,  on  prend  les  premières  qu’on 
trouve  à sa  portée.  La  papauté  n’a  pas  toujours  été  du 
côté  de  la  réaction  et  de  l’obscurantisme  : lorsqu’elle 
terrassa  les  Cathares,  par  exemple,  sa  victoire  fut  celle 
du  bon  sens  et  de  la  raison. 

La  liste  des  hérésies  du  XIIIe  siècle  est  déjà  fort 
longue;  elle  s’allonge  cependant  tous  les  jours  pour  la 
plus  grande  joie  des  érudits  qui  font  de  laborieux 
efforts  pour  classer  tout,  dans  ce  tohu-bohu  du  mysti- 
cisme et  de  la  folie.  Les  hérésies  à ce  moment  furent 
très  vivantes,  fort  complexes  par  conséquent,  et  douées 
d’une  plasticité  surprenante.  On  peut  indiquer  des  cou- 
rants, marquer  des  directions;  aller  plus  loin,  c’est  se 
condamner  à ne  plus  comprendre  ces  mouvements  ins- 
tinctifs, passionnés,  bizarres,  qui  naissent,  s’élancent, 
retombent  suivant  le  caprice  de  mille  circonstances 
insaisissables.  Dans  certains  comtés  d’Angleterre,  il  y 
a de  nos  jours  des  villages  qui  ont  jusqu’à  huit  et  dix 
lieux  de  culte  pour  quelques  centaines  d’habitants.  La 
plupart  de  ces  gens-là  changent  de  secte,  tous  les  trois 
ou  quatre  ans;  reviennent  à celle  qu’ils  ont  quittée, 
l’abandonnent  encore  pour  y rentrer  de  nouveau, 
et  cela  pendant  toute  une  vie.  Leurs  chefs  donnent 
l’exemple  et  se  jettent  d’enthousiasme  dans  chaque 
nouveauté  pour  la  quitter  bientôt  après.  Les  uns  et  les 
autres  seraient  fort  embarrassés  de  donner  des  raisons 
compréhensibles  de  ces  allées  et  venues.  C’est  l’Esprit 
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qui  les  conduit,  disent-ils,  et  il  serait  impertinent  de 
ne  pas  les  croire;  mais  l'historien  qui  voudrait  étu- 
dier tout  cela  y perdrait  la  tête,  à moins  qu’il  ne  fît 
dans  ses  documents  un  casier  pour  chacun  de  ces 
Protées.  Ils  n’en  valent  vraiment  pas  la  peine. 

Cet  état  rappelle  un  peu  celui  d’une  grande  partie  de 
la  chrétienté  sous  Innocent  III  ; mais  tandis  que  les 
sectes  dont  je  viens  de  parler,  se  meuvent  dans  un  cercle 
assez  étroit  de  dogmes  et  d’idées,  au  XIIIe  siècle  tous 
les  excès  se  rencontrent  et  se  succèdent.  On  passaitsans 
transition  par  les  systèmes  les  plus  contradictoires. 

On  peut  cependant  noter  deux  ou  trois  traits  géné- 
raux : d’abord,  les  hérésies  ne  sont  plus,  comme  jadis, 
des  subtilités  métaphysiques  ; Arius  et  Priscillien, 
Nestorius  et  Eutychès  sont  bien  morts. 

En  second  lieu,  elles  ne  partent  plus  de  la  classe 
élevée  et  dirigeante,  mais  surtout  du  bas  clergé  et  du 
peuple.  Les  coups  qui  mirent  vraiment  en  danger 
l’Eglise  du  moyen  âge,  lui  vinrent  d’ouvriers  obscurs, 
des  pauvres  et  des  opprimés,  qui,  dans  leur  misère  et 
leur  dégradation,  sentaient  qu’elle  avait  failli  à sa 
mission. 

Dès  qu’une  voix  s’élevait,  prêchant  l’austérité  et  la 
simplicité,  elle  réunissait  autour  d’elle  non  seulement  des 
laïques,  mais  aussi  des  membres  du  clergé.  Nous 
voyons  ainsi  un  certain  Pons  émouvoir  tout  le  Périgord 
vers  la  fin  du  XIIe  siècle,  et  prêcher  avant  saint  François 
la  pauvreté  évangélique1. 

Deux  grands  courants  sont  manifestes  : d’un  côté, 


1.  Recueil  des  historiens  de  la  France,  Bouquet,  t.  XII,  p.  550- 
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les  Cathares;  de  l’autre,  les  innombrables  sectes  qui  se 
révoltent  par  fidélité  au  christianisme  même  et  veulent 
revenir  à l’Église  primitive. 

Parmi  les  sectes  de  la  seconde  catégorie,  la  fin  du 
XIIe  siècle  vit  éclore  en  Italie  celle  des  Pauvres  gens 
qui  se  rattachaient  sans  doute  à la  tentative  d’Arnaud 
de  Brescia  et  qui  niaient  l’efficacité  des  sacrements 
administrés  par  des  mains  indignes1. 

Un  véritable  essai  de  réforme  fut  tenté  par  les  Vau- 
dois;  leur  histoire,  quoique  plus  connue,  reste  encore 
bien  obscure  par  certains  côtés;  leur  nom  de  Pauvres 
de  Lyon  rappelle  celui  des  précédents  avec  lesquels 
ils  eurent  d’étroits  rapports,  ainsi  qu’avec  les 
Humiliés.  Tous  ces  noms  font  involontairement  songer 
à celui  que  saint  François  donnera  à son  Ordre.  Les 
analogies  d’inspiration  entre  Pierre  Valdo  et  saint 
François  sont  si  nombreuses  qu’on  pourrait  être  tenté 
de  croire  à une  sorte  d’imitation.  On  aurait  tort  : les 
mêmes  causes  produisaient  de  tous  côtés  les  mêmes 
effets  ; les  idées  de  réforme,  de  retour  à la  pauvreté 
évangélique,  étaient  dans  l’air,  et  cela  aide  à comprendre 
le  retentissement  que  la  prédication  franciscaine  devait 
avoir  en  peu  d’années  dans  le  monde  entier.  Si  les 
débuts  de  ces  deux  hommes  furent  identiques,  la  suite 
de  leur  vie  différa  beaucoup  : Valdo,  jeté  dans  l’hérésie 
presque  malgré  lui,  fut  obligé  de  tirer  les  conséquences 
des  prémisses  qu’il  avait  posées2,  tandis  que  François, 

1.  Bonacorsi  : Vitœ  hœreticorum  [d’Achery,  Spicilegium,  t.  I, 
p.  215J.  Cf.  Lucius  III,  epist.  171,  éd.  Migne. 

2.  V.  Bernard  Gui,  Practicci  inquisitionis,  éd.  Douais,  in-4°, 
Paris  1885,  p.  244  ss.  et  surtout  le  man.  de  la  Vaticane,  2548,  f°  71. 
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demeuré  fils  soumis  de  l’Église,  mit  tous  ses  efforts  à 
développer  en  lui  et  en  ses  disciples  la  vie  du  cœur. 

Au  reste,  il  paraît  fort  probable  que  par  son  père 
François  aura  été  mis  au  courant  des  tentatives  des 
Pauvres  de  Lyon.  De  là,  la  fréquence  de  ses  conseils 
sur  la  soumission  que  les  frères  devaient  avoir  vis-à-vis 
du  clergé. 

Quand  il  alla  demander  l’approbation  d’innocent  III, 
il  est  évident  que  les  prélats  avec  lesquels  il  fut  en 
relations,  le  prémunirent  contre  les  dangers  de  sa 
création,  en  lui  citant  précisément  l’exemple  de 
Val  do1. 

Celui-ci  était  venu  à Rome  en  1179,  avec  quelques 
compagnons,  demander  à la  fois  l’approbation  de  leur 
traduction  des  Écritures  en  langue  vulgaire,  et  la  per- 
mission de  prêcher.  Ils  furent  exaucés  à la  condition 
d’obtenir  pour  les  prédications  l’autorisation  des  curés. 
Gautier  Map  (-J-  1210),  chargé  de  les  examiner,  tout 
en  ridiculisant  leur  simplicité,  ne  put  s’empêcher  d’ad- 
mirer leur  pauvreté  et  leur  zèle  pour  1a.  vie  aposto- 
lique2. 

Deux  ou  trois  ans  plus  tard,  ils  ne  trouvèrent  plus  le 
même  accueil  à Rome,  et  en  1 184  ils  étaient  anathé- 
matisés  par  le  concile  de  Vérone.  A partir  de  ce  mo- 
ment, plus  rien  ne  devait  les  arrêter,  jusqu’à  l’éta- 
blissement d’une  église  nouvelle. 


1.  Un  chroniqueur  contemporain  de  saint  François  a fait,  ce  rap- 
prochement : Burchard,  abbé  d’Ursperg  (-{- 1226)  [ Burchardi  et 
Cuonradi  chronicon.  Monum.  Germ.  hist.  Script .;  t.  23]  nous  a 
laissé  de  l’approbation  de  François  par  le  pape  un  récit  d’autant 
plus  précieux  que  c’est  celui  d’un  contemporain.  Loc.  ait.  p.  376. 

2.  De  nugis  Curialium , Dist.  I,  cap.  31,  p.  64,  éd.  Wright. 
Gf.  Chronique  de  Laon , Bouquet  XIII,  p.  680. 
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Ils  se  multiplièrent  avec  une  rapidité  qui  sera  à peine 
dépassée  par  les  Franciscains.  On  les  trouve,  dès  la  fin 
du  XIIe  siècle,  répandus  depuis  la  Hongrie  jusqu’au 
cœur  de  l’Espagne;  c’est  dans  ce  dernier  pays  qu’on 
commença  à les  traquer.  Dans  les  autres  contrées  on 
se  contenta  d’abord  de  les  traiter  en  excommuniés. 

Obligés  de  se  cacher,  mis  dans  l’impossibilité  de  tenir 
leurs  chapitres  qui  devaient  avoir  lieu  une  ou  deux  fois 
par  an,  et  qui  auraient  pu  maintenir  parmi  eux  une 
certaine  unité  de  doctrine,  les  Yaudois  se  transformèrent 
rapidement  suivant  les  milieux;  les  uns  s’obstinant  à 
s 3 croire  bons  catholiques,  les  autres  allant  jusqu’à 
prêcher  le  renversement  de  la  hiérarchie  et  l’inutilité 
des  sacrements1. 

De  là,  cette  multitude  de  rameaux  si  divers  et  même 
ennemis  qui  se  transformaient  d’heure  en  heure. 

Cependant  la  persécution  commune  les  rapprochait  des 
Cathares  et  favorisait  l’amalgame  des  idées.  On  ne 
saurait  se  figurer  combien  ils  étaient  actifs.  Sous  pré- 
texte de  pèlerinage  à Rome,  ils  étaient  toujours  en 
route,  simples  et  insinuants.  La  façon  dont  on  voya- 
geait était  particulièrement  favorable  à la  diffusion  des 
idées.  Tout  en  racontant  les  nouvelles  à ceux  dont  on 
recevait  l’hospitalité,  on  leur  parlait  du  triste  état  de 
l’Église  et  de  la  réforme  nécessaire.  Ces  entretiens 
étaient  un  moyen  d’apostolat  bien  plus  efficace  que  ceux 


1.  Voir  par  exemple  la  lettre  du  rameau  italien  des  Pauvres  de 
Lyon  [Pauperes  Lombardi ] à leurs  frères  d’Allemagne  appelés 
là-bas  Léonistes.  Ils  y exposent  les  points  sur  lesquels  ils  ne  sont 
pas  d’accord  avec  les  Vaudois  français.  Publiée  par  Preger:  Ab- 
handlungen  der  K.  bayer.  Akademie  der  Hïss.  Hist.  Cl.,  t.  XIII, 
1875,  p.  179  ss. 
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d’aujourd’hui,  par  le  livre  et  le  journal  : rien  pour  com- 
muniquer la  pensée  ne  vaut  la  viva  vox1. 

On  a parfois  répandu  sur  le  compte  des  Vaudois  de 
bien  vilains  récits;  la  calomnie  est  une  arme  trop  facile 
pour  ne  pas  tenter  des  adversaires  aux  abois.  Aussi 
leur  a-t-on  attribué  les  promiscuités  immondes  dont 
on  avait  accusé  jadis  les  premiers  chrétiens.  En  réalité, 
leur  véritable  force  était  dans  leurs  vertus  qui  faisaient 
un  si  grand  contraste  avec  les  vices  du  clergé. 

Les  ennemis  les  plus  puissants  et  les  plus  décidés  de 
l’Eglise  furent  les  Cathares.  Sincères,  audacieux,  sou- 
vent instruits  et  ergoteurs,  ayant  parmi  eux  des  cœurs 
d’élite  et  des  personnalités  d’une  grande  puissance  in- 
tellectuelle, ils  furent  au  treizième  siècle  les  hérétiques 
par  excellence.  Leur  révolte  ne  portait  point,  comme 
chez  les  premiers  Vaudois,  sur  des  points  de  détail  ou 
des  questions  de  discipline  ; elle  avait  une  base  doctri- 
nale arrêtée,  en  contradiction  avec  le  dogme  catholique 
tout  entier. 

Mais,  quoique  cette  hérésie  ait  été  florissante  en 
Italie,  et  sous  les  yeux  même  de  saint  François,  je 
n’ai  qu’à  l’indiquer  brièvement.  Si  les  infiltrations  du 
mouvement  vaudois  sur  sa  création  ont  été  nombreuses, 
elle  est  restée  totalement  étrangère  au  Catharisme. 

1.  C-es  voyages  continuels  leur  firent  parfois  donner  le  nom  de 
Passagiens,  comme  dans  le  midi  de  la  France  les  prédicants  de  cer- 
taines sectes  sont  appelés  encore  aujourd’hui  Courriers.  Ce  terme 
cependant  désigna  tout  spécialement  une  secte  judaïsante  qui  reve- 
nait à l’observation  littérale  de  la  loi  mosaïque;  Dollinger,  Beitrâge, 
t.  II,  p.  327  et  375.  Ils  s’identifiraient  donc  avec  les  Circoncis  delà 
constitution  de  Frédéric  II  (Huillard-Bréholles,  t.  V,  p.  280).  Voir 
surtout  la  belle  étude  de  M.  G.  Molinier  : Mémoires  de  V Académie 
de  Toulouse,  1888. 
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Ceci  s’explique  tout  naturellement  par  le  fait  qu’il 
n’a  jamais  voulu  s’occuper  des  questions  de  doctrine. 
La  foi  pour  lui  n’est  pas  du  domaine  intellectuel, 
elle  est  du  domaine  moral  : c’est  la  consécration  du 
cœur.  Le  temps  passé  à dogmatiser,  lui  paraissait  du 
temps  perdu. 

Un  trait  de  la  vie  de  frère  Égide,  montre  bien  en 
quelle  maigre  estime  les  premiers  Frères  Mineurs  tinrent 
la  théologie.  Un  jour,  devant  saint  Bonaventure,  peut- 
être  non  sans  une  pointe  d’ironie, il  s’écria  : «Hélas,  que 
ferons-nous,  nous,  ignorants  et  simples  pour  mériter  la 
bonté  de  Dieu  ?»  — « Mon  frère,  dit  le  fameux  docteur, 
vous  savez  bien  qu’il  suffit  d’aimer  le  Seigneur.  » — 
« En  êtes-vous  bien  sûr,  répliqua  Égide,  croyez-vous 
qu’une  simple  femme  puisse  lui  plaire  autant  qu’un 
maître  en  théologie?»  Sur  la  réponse  affirmative  de 
son  interlocuteur,  il  courut  dehors  et  appelant  de  toutes 
ses  forces  une  mendiante  : « Pauvre  vieille,  lui  cria-t-il, 
réjouis-toi,  car  si  tu  aimes  Dieu,  tu  pourras  être  dans 
le  royaume  des  cieux  au-dessus  de  frère  Bonaventure1.» 

Les  Cathares  n’ont  donc  pas  eu  d’influence  directe 
sur  saint  François2,  mais  rien  ne  saurait  si  bien  montrer 

1.  A.  SS.  Aprilis,  t.  III,  p . 238  d. 

2.  Je  veux  dire  qu’entre  l’inspiration  de  François  et  les  doctrines 
cathares,  il  y a une  antithèse  irréductible  ; nuis  il  ne  serait  pas 
difficile  de  trouver  chez  lui  des  paroles  et  des  actes,  qui  rappellent 
la  haine  des  Cathares  pour  la  matière  ; par  exemple , la  manière 
dont  il  traite  son  corps;  quelques-uns  de  ses  conseils  aux  frères: 
Unusquisque  habet  in  potestate  sua  inimicum  suum  videlicet  cor- 
pus, per  quod  peccat.  Man.  338  d’Assise,  f°  20  b.  Conform.  138  b 2. 
— Cum  majorera  inimicum  corpore  non  habeam.  2 Cel.  3,  63.  Ce 
sont  là  des  obscurcissements  momentanés  , mais  inévitables  ; des 
instants  d’oubli,  de  découragement,  où  l’homme  n’est  plus  lui- 
même  et  où  il  répète  machinalement  ce  qu’on  dit  autour  de  lui. 
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le  désordre  de  la  pensée  à cette  époque  que  cette 
résurrection  du  manichéisme. 

A quel  degré  de  lassitude  et  de  folie  fallait-il  que 
l’Ilalie  religieuse  fût  arrivée  pour  que  ce  mélange  d’idées 
bouddhistes,  mazdéistes  et  gnostiques  y ait  trouvé  du 
succès  ? 

La  doctrine  cathare  reposait  sur  l’antagonisme  de 
deux  principes,  l’un  mauvais,  l’autre  bon.  Le  premier  a 
créé  la  matière,  le  second  a créé  les  âmes  qui  passent 
de  génération  en  génération  d’un  corps  dans  un  autre 
pour  arriver  au  salut.  La  matière  est  la  cause  et  le 
siège  du  mal;  tout  rapport  avec  elle  constitue  une 
souillure1;  en  conséquence  les  Cathares  renonçaient  au 
mariage,  à la  propriété,  et  recommandaient  le  suicide. 
Tout  cela  était  entremêlé  de  mythes  cosmogoniques  fort 
compliqués. 

Leurs  adhérents  se  divisaient  en  deux  catégories,  les 
purs  ou  parfaits,  et  les  croyants  qui  étaient  prosélytes 
au  second  degré  et  n’avaient  que  des  obligations  très 
simples.  Les  adeptes  proprement  dits  étaient  initiés  par 
la  cérémonie  du  consolamentum,  ou  imposition  des 
mains,  qui  devait  faire  descendre  sur  eux  l’esprit  con- 
solateur. Il  y en  avait  de  si  enthousiastes  qu’après  la 


Le  vrai  saint  François  est  au  contraire  l’ami  de  la  nature,  c’est  celui 
qui  voit  dans  toute  la  création  l’œuvre  de  la  bonté  divine,  le  rayon- 
nement de  la  beauté  éternelle,  c’est  celui  du  Cantique  des  Créa- 
tures, qui  voyait  dans  son  corps  non  l’Ennemi,  mais  un  frère  : 
Ccepit  hilariter  loqui  ad  corpus  ; Gaude,  frater  corpus,  2 Cel.  3, 
137. 

1.  Quodam  die,  dicta  fabrissa  dixit  ipsi  testi  prœgnanti,  quod 
rogaret  Deum,  ut  liberaret  eam  a Dœmone,  quem  habebat  in 
ventre...  Gulielmus  dixit  quod  ita  magnum  peccatum  erat  jacere 
cum  uxore  sua  quam  cum  concubina.  Dôllinger,  loc.  cit.  p.  24 
et  35. 
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cérémonie  ils  se  mettaient  en  endura , c’est-à-dire  se 
laissaient  mourir  de  faim  pour  ne  pas  sortir  de  cet  état 
de  grâce. 

Dans  le  Languedoc,  où  on  prit  l’habitude  de  les  ap- 
peler Albigeois,  ils  avaient  une  organisation  qui  embras- 
sait toute  l’Europe  centrale,  et  entretenaient  de  tous 
côtés  des  écoles  florissantes  fréquentées  par  les  enfants 
de  la  noblesse. 

En  Italie,  ils  n’étaient  guère  moins  puissants  : 
Goncorrezo,  près  de  Monza  en  Lombardie,  et  Bagnolo 
donnèrent  leurs  noms  à deux  congrégations  un  peu  dif- 
férentes de  celles  du  Languedoc1. 

Mais  c’est  surtout  de  Milan2  qu’ils  se  répandirent 
dans  toute  la  Péninsule  et  firent  des  prosélytes  jusque 
dans  les  districts  les  plus  reculés  de  la  Calabre. 

L’etat  d’anarchie  où  était  le  pays  leur  fut  très  favo- 
rable. La  papauté  était  trop  attentive  à déjouer  les  efforts 
spasmodiques  des  Hohenstaufen  pour  mettre  dans  Sa 
lutte  contre  l’hérésie  la  persévérance  et  la  suite  néces- 

1.  Celles  des  Concorrezenses  et  des  Bajolenses.  En  Italie  Cathari 
se  tï’ansforma  en  Gazzari;  du  reste  il  y avait  dans  chaque  contrée 
des  appellations  particulières  ; une  des  plus  répandues  dans  les  pays 
du  nord  était  celle  de  Bulgares  qui  marque  l’origine  orientale  de 
la  secte,  d’où  le  terme  d’argot  Boulgres  et  ses  dérivés  (V.  Matthieu, 
Paris  ann.  1238).  Cf.  Schmidt,  Histoire  des  Cathares,  in-8°,  2 vol. 
Paris  1849. 

2.  Le  nom  le  plus  courant  en  Italie  fut  celui  de  Patarins,  qui 
leur  fut  donné  sans  doute  à cause  du  quartier  des  fripiers  qu’ils 
habitaient  à Milan:  la  contrada  dei  Patari,  qu’on  retrouve 
dans  beaucoup  de  villes,  Patari  ! est  encore  aujourd’hui  le  cri 
des  chiffonniers  dans  les  petites  villes  de  Provence.  Au  treizième 
siècle  Patarin  et  Cathare  sont  synonymes.  Mais  auparavant,  le  terme 
de  Patarins  avait  eu  un  sens  tout  différent.  Voir  la  fort  remarquable 
étude  de  M.  Félix  Toceo  sur  ce  sujet  dans  son  Eresxa  nel  medio 
evo,  in-12.  Florence,  1884. 
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saires.  Aussi  les  idées  nouvelles  étaient-elles  prêchées 
jusqu’à  l’ombre  de  la  basilique  de  Latran  : en  1209 
Othon  IV,  venant  se  faire  couronner  à Rome,  y trouva 
une  école  où  le  manichéisme  était  publiquement  en- 
seigné 1. 

Malgré  son  énergie,  Innocent  III  n’avait  pas  pu  en- 
rayer le  mal  dans  les  États  de  l’Église.  Le  cas  de  Yiterbe 
en  dit  long  sur  les  difficultés  de  la  répression  : en  mars 
1199,  le  pape  écrit  au  clergé  et  au  peuple  de  cette  ville 
pour  rappeler  et  aggraver  les  peines  portées  contre 
l’hérésie.  Malgré  cela  les  Patarins  eurent  la  majorité  en 
1205  et  réussirent  à nommer  consul  l’un  d’entre  eux2. 

La  colère  du  pontife  fut  alors  sans  bornes  ; il  fulmina 
une  bulle  où  il  menaçait  la  ville  de  la  mettre  à sac,  et 
ordonnait  aux  cités  environnantes  de  se  jeter  sur  elle 
si  dans  les  quinze  jours  elle  n’avait  pas  donné  satis- 
faction 3. 

Ce  fut  en  vain;  les  Patarins  ne  furent  inquiétés  que 
pour  la  forme;  il  fallut  la  présence  du  pape  lui-même 
pour  assurer  l’exécution  de  ses  ordres  et  faire  démolir 
les  maisons  des  hérétiques  et  de  leurs  fauteurs  (automne 
de  1207) 4. 

Mais  étouffée  sur  un  point,  la  révolte  se  montrait 
sur  cent  autres;  on  la  trouve  à ce  moment  triomphante 
de  tous  côtés  : à Ferrare,  Vérone,  Rimini,  Florence, 

1.  Gésaire  de  Heisterbach,  Dial,  mirac.,  t.  I,  p.  309,  éd.  Strange. 

2.  Innocenta  opéra,  Migne,  t.  I,  col.  537;  t.  Il,  654. 

3.  Computruistis  in  peccatis  sicut  jumenta  in  stercore  suo  ut 
fumus  ac  fimus  putrefactionis  vestræ  jam  fere  circum  adjacentes 
regiones  infecerit,  ac  ipsum  Dominum  ut  credimus  ad  nauseam 
provocaverit.  Loc.  cit.  col.  654.  Cf.  673,  Potthast  2532,  2539. 

4.  G est  a Innocenta,  Migne;  t.  I,  col.  GLXII.  Gf.  epist.  VIII,  85 
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Prato,  Faenza,  Trévise,  Plaisance.  Le  clergé  fut 
chassé  de  cette  dernière  ville  qui  resta  plus  de  trois  ans 
sans  prêtre1. 

Yiterbe  est  à vingt  lieues  d’ Assise  ; Orvieto  seulement 
à dix,  et  les  désordres  y avaient  été  aussi  graves.  Un 
noble  Romain,  Pietro  Parentio,  qui  y commandait  pour 
le  Saint-Siège,  voulut  exterminer  les  Patarins.  Il  fut 
assassiné 2. 

Mais  François  n’avait  pas  à aller  si  loin  pour  voir  les 
hérétiques.  Les  choses  se  passaient  à Assise  comme  dans 
les  villes  voisines.  Dès  1203,  cette  cité  s’était  donné  pour 
podestat  un  hérétique  du  nom  de  Giraldo  di  Gilberto, 
et  malgré  les  avertissements  venus  de  Rome,  elle  s était 
obstinée  à le  maintenir  à la  tête  des  affaires  jusqu’à 
l’expiration  de  sa  charge  (1204). 

Innocent  III,  qui  n’avait  pas  eu  encore  à sévir  contre 
Viterbe,  employa  la  persuasion  et  dépêcha  en  Ombrie  le 
cardinal  Léon  de  Sainte-Croix  qui  reparaîtra  plusieurs 
fois  dans  cette  étude3. 

Le  successeur  de  Giraldo  et  cinquante  des  principaux 
citoyens  firent  amende  honorable  entre  ses  mains  et 
jurèrent  fidélité  à l’Église. 

On  voit  dans  quel  état  d’ébullition  était  la  Péninsule 


1.  Gampi,  Historia  Ecclesiastica  di  Piacenza,  parte  II,  p.  92  ss. 
Cf.  Innoc.  epist.  IX,  131,  166-169;  X,  54,  64,  222. 

2.  A.  SS.  Maii,  t.  V,  p.  87. 

3.  Bulle  du  6 juin  1205,  Potthast  2237  ; Migne,  VII,  83.  Ce  car- 
dinal Léon  (du  titre  presbytéral  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem)  était 
l’un  des  plus  appréciés  par  Innocent  III.  C’est  à lui  et  à Hugolin, 
le  futur  Grégoire  IX,  qu’il  confiait  à cette  époque  les  missions  les 
plus  délicates  (par  exemple,  en  1209,  ils  seront  nommés  légats 
auprès  d’Othon  IV).  Cet  envoi  prouve  quelle  importance  le  paje 
avait  mise  à l’affaire  d’Assise,  quoique  ce  fût  une  bien  petite  ville. 
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durant  ces  premières  années  du  XIIIe  siècle.  Il  faut  que 
la  déchéance  morale  du  clergé  ait  été  bien  profonde 
pour  que  les  âmes  se  soient  tournées  vers  le  ma- 
nichéisme avec  tant  d’ardeur. 

L’Italie  peut  être  reconnaissante  envers  saint  François  : 
elle  était  aussi  infestée  de  Catharisme  que  le  Languedoc, 
et  c’est  lui  qui  l’en  a purifiée.  Il  ne  s’arrêta  pas  à dé- 
montrer par  des  syllogismes  ou  des  thèses  de  théologie, 
la  vanité  des  doctrines  cathares,  mais  s’élevant  d’un 
coup  d’aile  à la  vie  religieuse,  il  fit  soudainement  éclater 
aux  yeux  de  ses  contemporains  un  idéal  nouveau,  de- 
vant lequel  disparurent  toutes  ces  sectes  bizarres, 
comme  des  oiseaux  de  nuit  mis  en  fuite  par  les  pre- 
miers rayons  du  soleil. 

Une  partie  de  la  puissance  de  saint  François  lui  est 
ainsi  venue  de  ce  qu’il  s’abstenait  systématiquement  de 
polémique.  Celle-ci  est  toujours  plus  ou  moins  une  forme 
de  l’orgueil  spirituel;  elle  ne  fait  que  creuser  les  abîmes 
quelle  prétend  combler.  La  vérité  n’a  pas  besoin  d’être 
prouvée  : elle  s’impose.  La  seule  arme  qu’il  voulut 
employer  contre  les  méchants  fut  la  sainteté  d’une  vie 
assez  pleine  d’amour  pour  éclairer  et  réchauffer  ceux 
qui  l’entouraient  et  les  obliger  à aimer1. 

La  disparition  du  Catharisme  en  Italie,  sans  secousse, 
et  surtout  sans  l’Inquisition,  est  ainsi  un  résultat  indirect 
du  mouvement  franciscain,  et  ce  n’est  pas  le  moindre2. 

1.  Pas  une  fois  nous  ne  le  voyons  aux  prises  avec  les  hérétiques. 
Les  premiers  Dominicains  sont  au  contraire  sans  cesse  occupés  à 
argumenter.  Voir  2 Cel.  3,  46. 

2.  Je  ne  prétends  pas,  cela  va  sans  dire,  qu’on  n’en  retrouve  au- 
cune trace  après  le  ministère  de  saint  François,  mais  il  ne  fut  plus 
une  force,  et  ne  mit  plus  en  danger  l’existence  même  de  l’Église. 
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A la  voix  du  Réformateur  ombrien,  l’Italie  se  res- 
saisit; elle  retrouva  son  bon  sens  et  sa  belle  humeur; 
elle  élimina  ces  idées  de  pessimisme  et  de  mort 
comme  un  organisme  robuste  élimine  les  principes 
morbides. 

J’ai  tâché  de  montrer  plus  haut  combien  l’initiative 
de  François  présente  d’analogie  avec  celle  des  Pauvres 
de  Lyon.  Sa  pensée  mûrit  dans  un  milieu  tout  imprégné 
de  leurs  idées,  où  elles  purent  le  pénétrer  à son  insu. 
Les  prophéties  de  l’Abbé  calabrais  eurent  sur  lui  une 
influence  également  difficile  à marquer,  mais  tout  aussi 
profonde. 

Placé  aux  confins  de  fltalie  et  comme  au  seuil  de  la 
Grèce,  Joachim  de  Flore1  forme  le  dernier  anneau  d’une 
suite  de  moines  prophètes,  qui  se  succédèrent  durant 
près  de  quatre  cents  ans  dans  les  Jaurès  et  les  ermitages 
du  sud  de  la  Péninsule.  Le  plus  fameux  avait  été  saint 
Nil,  sorte  de  Jean-Baptiste  farouche,  vivant  dans  les 
déserts,  mais  qui  en  sortait  brusquement  lorsque  ses 
devoirs  de  justicier  l’appelaient  ailleurs.  On  le  vit 
un  jour  apparaître  en  pleine  Rome,  où  il  annonça  au 
pape  et  à l’empereur  le  déchaînement  du  courroux 
divin 2. 

Épars  dans  les  solitudes  alpestres  de  la  Basilicate, 
ces  ermites  calabrais  étaient  obligés  de  monter  toujours 
plus  haut  pour  fuir  les  populations  qui,  poursuivies  par 
les  pirates,  gagnaient  les  montagnes.  Ils  passaient  ainsi 

1.  Cette  physionomie  étrange  séduira  longtemps  encore  les  histo- 
riens et  les  philosophes;  je  ne  connais  rien  de  plus  savant  ni  de 
plus  lumineux  que  la  belle  étude  de  M.  Félix  Tocco  dans  son 
Eresia  nel  medio  evo,  Florence  1884,  1 vol.  in-12,  p.  261-409. 

2.  A.  SS.  Sept.,  t.  VII,  p.  283  ss. 
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leur  vie  entre  ciel  et  terre,  avec  deux  mers  pour  horizon. 
Troublés  par  la  peur  des  corsaires  et  les  cris  de  guerre 
dont  l’écho  montait  jusqu’à  eux,  ils  se  tournaient  vers 
l’avenir.  Les  âges  des  grandes  terreurs  sont  aussi  ceux 
des  grandes  espérances  ; c’est  à la  captivité  de  Baby- 
lone  que  nous  devons,  avec  la  continuation  d’Isaïe,  des 
tableaux  dont  l’âme  humaine  n’a  pas  encore  cessé  de 
s’enchanter;  les  persécutions  de  Néron  nous  ont  donné 
l’Apocalypse  de  saint  Jean,  et  les  bourrasques  du 
XIIe  siècle,  l’Évangile  éternel. 

Converti  après  une  vie  dissipée,  Joachim  de  Flore 
voyagea  longuement  en  Terre-Sainte,  en  Grèce  et  à 
Constantinople.  Revenu  en  Italie,  il  se  mit,  quoique 
laïque,  à prêcher  dans  les  environs  de  Rende  et  de 
Cosenza.  Plus  tard  il  entra  chez  les  Cisterciens  de  Cor- 
tale  [Corace],  près  de  Catanzaro,  et  y prononça  ses 
vœux.  Élu  bientôt,  malgré  ses  refus  et  sa  fuite,  abbé 
du  monastère,  il  fut,  au  bout  de  quelques  années,  pris 
de  la  nostalgie  de  la  solitude,  et  alla  trouver  le  pape 
Lucius  III  pour  être  déchargé  de  ses  fonctions  (1181) 
et  pouvoir  consacrer  tout  son  temps  aux  ouvrages  qu’il 
méditait.  Le  pape  exauça  ses  prières  et  lui  permit 
même  d’aller  où  bon  lui  semblerait  dans  l’intérêt  de 
ses  travaux.  Alors  commença  pour  Joachim  une 
vie  errante  de  couvent  en  couvent  qui  le  mena  jus- 
qu’ en  Lombardie,  à Vérone,  où  nous  le  trouvons  près 
du  pape  Urbain  III. 

Lorsqu’il  revint  dans  le  midi,  des  disciples  se  réu- 
nirent autour  de  lui  pour  l’entendre  expliquer  les  pas- 
sages les  plus  obscurs  de  la  Bible;  bon  gré,  mal  gré  il 
se  trouva  obligé  de  les  recevoir,  de  leur  parler,  de  leur 
donner  une  règle,  et  enfin  de  les  installer  en  plein  cœur 
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delà  Sila,  cette  Forêt-Noire  de  l’Italie1,  en  face  du 
plus  haut  sommet,  dans  des  gorges  dont  le  silence  n’est 
interrompu  que  par  le  murmure  de  l’Arvo  et  du  Neto, 
qui  prennent  leur  source  non  loin  de  là.  Le  nouvel 
Athos  reçut  le  nom  de  Fiore  (fleur),  transparent  symbole 
des  espérances  de  son  fondateur 2. 

C’est  là  qu’il  mit  la  dernière  main  aux  écrits  qui, 
après  cinquante  ans  d’oubli,  devaient  devenir  le  point 
de  départ  de  toutes  les  hérésies  et  l’aliment  de  toutes 
les  âmes  anxieuses  du  salut  de  la  chrétienté. 

Les  hommes  de  la  première  moitié  du  treizième 
siècle,  trop  occupés  ailleurs,  ne  s’aperçurent  pas  tout 
d’abord  que  les  sources  spirituelles  auxquelles  ils  bu- 
vaient, descendaient  des  cimes  neigeuses  de  la  Calabre. 

Il  en  est  toujours  ainsi  de  l’influence  mystique.  Elle 
a quelque  chose  de  vague,  de  ténu  et  de  pénétrant  qui 
échappe  à une  appréciation  exacte.  Que  deux  âmes 
d’élite  se  rencontrent,  elles  seront  fort  en  peine  pour 
analyser  et  dire  les  impressions  qu’elles  ont  ressenties 
l’une  et  l’autre.  Il  en  est  de  même  pour  une  époque; 
ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  lui  parlent  le  plus 
souvent  et  le  plus  fort  qu’elle  entend  le  mieux  ; ni 
même  ceux  aux  pieds  desquels,  écolière  fidèle,  elle  va 
s’asseoir  jour  après  jour.  Parfois  en  allant  chez  ses 
maîtres  habituels,  elle  rencontre  tout  à coup  un  inconnu  ; 
elle  a à peine  saisi  quelques  paroles  de  ce  qu’il  disait, 
elle  ne  sait  ni  d’où  il  vient  ni  où  il  va,  elle  ne  le 

4.  A.  SS.  Maii,  VII  ; Vincent  de  Beauvais,  Spéculum,  historiale , 
lib.  29,  cap.  40.  La  Sila  est  tout  un  massif  montagneux,  situé  à l’est 
de  Cosenza  que  les  paysans  appellent  Monte  Nero.  Les  sommets 
atteignent  près  de  2000  mètres  d’altitude. 

2.  Vers  4195.  Joachim  y mourut  le  30  mars  4202. 
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retrouvera  plus;  mais  ces  quelques  paroles  chantent  au 
plus  profond  d’elle-même,  la  troublent  et  l’inquiètent. 

Ainsi  en  fut-il  longtemps  de  Joachim  de  Flore.  Ses 
idées,  répandues  çà  et  là  par  des  disciples  enthousiastes, 
germèrent  sans  bruit  dans  les  cœurs1.  En  redonnant 
aux  hommes  l’espérance,  il  leur  rendit  la  force.  Penser, 
c’est  déjà  agir;  seul  à l’ombre  des  sapins  séculaires  qui 
entouraient  sa  cellule,  le  cénobite  de  Fiore  travaillait  à 
la  rénovation  de  l’Église  avec  autant  de  vigueur  que 
les  réformateurs  venus  après  lui. 

Il  est  loin  cependant  d’atteindre  à la  hauteur  des 
prophètes  d’Israël;  au  lieu  de  s’élancer  comme  eux  en 
plein  ciel,  il  reste  toujours  rivé  au  texte  qu’il 
commente  par  la  méthode  allégorique  et  d’oii  il  fait 
sortir,  grâce  à ce  procédé,  les  bizarreries  les  plus 
invraisemblables.  Quelques  pages  de  cette  lecture 
harassent  le  lecteur  le  plus  patient;  mais  sur  ces  champs 
brûlés  par  le  raisonnement  théologique,  plus  desséchant 
que  le  vent  du  désert,  où  l’on  n’aperçoit  au  premier 
abord  que  des  pierres  et  des  chardons,  on  trouve  enfin 
l’oasis  enchanteresse  et,  à son  ombre,  le  repos  et  les 
rêves. 

L’exégèse  de  Joachim  de  Flore  aboutissait  en  effet  à 


1.  Toute  une  littérature  apocryphe  a fleuri  autour  de  Joachim  ; 
quelques  hypercritiques  ont  voulu  prouver  qu’il  n’avait  jamais  rien 
écrit.  Ce  sont  là  des  exagérations.  Trois  grands  ouvrages  sont  cer- 
tainement authentiques  : La  Concorde  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  Le  Commentaire  sur  V Apocalypse  et  Le  Psautier  des 
dix  cordes  publiés  à Venise,  le  premier  en  1517,  les  deux  autres 
en  1527.  Ses  prophéties  étaient  si  connues  déjà  de  son  vivant  qu’un 
cistercien  anglais,  Rodolphe,  abbé  de  Coggeshall  (-{-  1228),  venu  à 
Rome  en  1195,  voulut  avoir  une  conférence  avec  lui,  et  nous  en  a 
laissé  un  souvenir  intéressant.  Marlène,  Amplissima  collectio, 
t.  V,  p.  839. 
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une  sorte  de  philosophie  de  l’histoire,  dont  les  grandes 
lignes  devaient  singulièrement  frapper  les  imaginations  : 
la  vie  de  l’humanité  se  divise  en  trois  périodes  : dans 
la  première  où  a régné  le  Père,  on  a vécu  sous  la 
rigueur  de  la  Loi  ; dans  la  seconde  où  a régné  le  Fils, 
on  vit  sous  le  régime  de  la  Grâce  ; dans  la  troisième, 
régnera  l’Esprit  et  on  vivra  dans  la  plénitude  de 
l’Amour.  La  première  est  celle  de  l’obéissance  servile, 
la  seconde  celle  de  l’obéissance  filiale,  la  troisième 
celle  de  la  liberté.  Dans  la  première  on  a vécu  dans  la 
crainte  ; dans  la  seconde  on  se  repose  dans  la  foi;  dans 
la  troisième  on  brûlera  d’amour.  L’une  a vu  briller  les 
étoiles,  la  seconde  voit  blanchir  l’aurore,  la  troisième 
verra  l’éclat  du  jour.  La  première  a produit  les  orties, 
la  seconde  donne  des  roses,  la  troisième  sera  l’âge 
des  lys. 

Si  maintenant  l’on  songe  que  dans  la  pensée  de 
Joachim  la  troisième  période,  l’âge  de  l’Esprit,  allait 
s’ouvrir,  on  comprendra  avec  quel  enthousiasme  furent 
saluées  des  paroles  qui  redonnaient  la  joie  à des  âmes 
encore  troublées  des  craintes  millénaires. 

Il  est  évident  que  saint  François  a connu  ces  radieuses 
espérances.  Qui  sait  même  si  ce  n’est  pas  le  Voyant 
calabrais  qui  avait  jeté  dans  son  cœur  cette  ivresse 
d’amour.  Si  cela  était,  il  n’aurait  pas  été  seulement 
son  précurseur,  il  aurait  été  véritablement  son  père 
spirituel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  saint  François  trouva  dans  la 
pensée  joachimite  bien  des  éléments  qui  devaient,  sûre- 
ment à son  insu,  devenir  les  fondements  de  son  institut. 

Le  noble  dédain  qu’il  marque  pour  tout  ce  qui  est 
science,  et  qu’il  aurait  voulu  inculquer  à son  Ordre,  était 
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pour  Joachim  une  des  caractéristiques  de  l’ère  nouvelle  : 
«La  vérité  qui  reste  cachée  aux  savants,  dit-il,  se  révèle 
aux  enfants;  la  dialectique  ferme  ce  qui  était  ouvert,  rend 
obscur  ce  qui  était  clair;  elle  est  la  mère  des  discours 
inutiles,  des  rivalités  et  du  blasphème.  La  science  n’édifie 
pas,  et  elle  peut  détruire,  comme  le  prouvent  ces 
scribes  de  l’Église,  gonflés  d’orgueil  et  d’arrogance,  qui, 
à force  de  raisonner,  tombent  dans  l’hérésie1.  » 

On  a vu  que  le  retour  à la  simplicité  évangélique 
s’imposait;  toutes  les  fractions  de  l’hérésie  étaient  d’ac- 
cord sur  ce  point  avec  les  catholiques  pieux,  mais  per- 
sonne n’en  a parlé  d’une  manière  aussi  franciscaine  que 
Joachim  de  Flore.  Non  seulement  il  faisait  de  la  pauvreté 
volontaire  un  des  caractères  de  l’âge  des  lys,  mais  il  en 
parle  dans  des  pages  d’une  émotion  si  profonde,  si 
vécue  que  saint  François  ne  pourra  guère  que  les 
répéter.  Le  moine  idéal  qu’il  nous  décrit2,  qui  n’a  pour 
tout  bien  qu’une  lyre,  n’est-il  pas  un  Franciscain  avant 
la  lettre,  celui  dont  rêva  toujours  le  Poverello  d’Assise? 

Le  sentiment  de  la  nature  éclate  aussi  chez  lui  avec 
une  vigueur  incomparable.  Un  jour,  il  prêchait  dans  une 
chapelle  plongée  dans  une  obscurité  presque  complète, 
tant  le  ciel  était  voilé  de  nuages.  Tout  à coup  une 
éclaircie  se  produit,  le  soleil  rayonne,  la  lumière  inonde 
l’église;  Joachim  s’arrête,  salue  le  soleil,  entonne  le 
Vent  Creator  et  emmène  son  auditoire  contempler  la 
campagne. 

Il  n’y  aurait  rien  d’étonnant  à ce  que  vers  1205, 

1.  Comm.  in  Apoc.,  f°  70  b 2. 

2.  Qui  vere  monachus  est  nihil  reputat  esse  suum  nisi  citharam: 
Apoc.  ib.  f°  183,  a 2. 
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François  ait  entendu  parler  de  ce  prophète  vers  lequel 
se  tournaient  déjà  quelques  âmes,  de  cet  anachorète 
qui,  regardant  au  ciel,  parlait  avec  Jésus  comme  un 
ami  parle  avec  son  ami,  mais  qui  savait  aussi  des- 
cendre vers  les  hommes  pour  les  consoler  et  réchauffait 
sur  sa  poitrine  le  visage  des  agonisants. 

A l’autre  bout  de  l’Europe,  en  pleine  Allemagne,  les 
mêmes  causes  avaient  produit  les  mêmes  effets;  de 
l’excès  des  souffrances  du  peuple  et  du  désespoir  des 
âmes  religieuses,  naissait  un  mouvement  de  mysticisme 
apocalyptique,  qui  semble  avoir  de  secrètes  communica- 
tions avec  celui  qui  troublait  la  Péninsule. 

Ce  sont  les  mêmes  vues  d’avenir,  la  même  attente 
anxieuse  de  cataclysmes  nouveaux,  unie  à la  perspective 
d’un  rajeunissement  de  l’Eglise. 

« Crie  d’une  voix  forte,  dit  à sainte  Elisabeth  de 
Schônau  (-}*  \ 16k)  son  ange  familier,  crie  à toutes  les 
nations  : Malheur!  car  le  monde  entier  s’est  changé  en 
ténèbres.  La  vigne  du  Seigneur  a péri,  il  n’est  personne 
qui  la  cultive.  Le  Seigneur  y a envoyé  des  ouvriers, 
mais  il  les  a tous  trouvés  oisifs.  La  tête  de  l’Église  est 
malade  et  ses  membres  sont  morts...  Bergers  de  mon 
Église,  vous  dormez,  mais  je  vous  réveillerai  ! Rois  de  la 
terre,  le  cri  de  votre  iniquité  est  monté  jusqu’à  moi1.  » 

«La  justice  divine,  dit  sainte  Hildegarde  (-f-  1178), 
aura  son  heure;  la  dernière  des  sept  époques  symbo- 
lisées par  les  sept  jours  de  la  création  est  arrivée,  les 
jugements  de  Dieu  vont  s’accomplir;  l’empire  et  la 
papauté  déchus  dans  l’impiété  s’écrouleront  ensemble... 

1.  E.  Roth,  Die  Visionen  der  heiligen  Elisabeth  von  Schünau. 
Brünn,  1884,  p.  115-117. 
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Mais  alors  sur  les  ruines  apparaîtra  un  peuple  de  Dieu 
nouveau,  un  peuple  de  prophètes  illuminés  d’en  haut, 
vivant  dans  la  pauvreté  et  la  solitude.  Alors  les  mystères 
divins  seront  révélés,  et  la  parole  de  Joël  s’accomplira; 
le  Saint-Esprit  répandra  sur  le  peuple  la  rosée  de  ses 
prophéties,  de  sa  sagesse  et  de  sa  sainteté;  les  païens, 
les  juifs,  les  mondains  et  les  incrédules  se  convertiront 
en  foule;  le  printemps  et  la  paix  régneront  sur  la  terre 
régénérée,  et  les  anges  reviendront  avec  confiance 
demeurer  auprès  des  hommes.  » 

Ces  espérances  ne  furent  pas  tout  à fait  confondues. 
Au  soir  de  sa  vie  le  prophète  de  Flore  a pu,  nouveau 
Siméon,  entonner  son  Nunc  dimittis , et  la  chrétienté 
put  durant  quelques  années  se  tourner,  émerveillée, 
vers  Assise  comme  vers  une  nouvelle  Bethléhem. 


CHAPITRE  IV 


Luttes  et  triomphe. 

(Printemps  1206  — 24  février  1209.) 

Les  biographes  de  saint  François  nous  ont  conservé 
un  trait  qui  montre  combien  la  fermentation  religieuse 
était  grande,  jusque  dans  la  petite  ville  d’Assise.  On 
vit  passer  et  repasser  dans  les  rues  un  inconnu  qui  jetait 
à tous  ceux  qu’il  rencontrait  les  deux  mots  : Paix  et 
bien  ! Pax  et  bonum 1 ! Il  exprimait  ainsi,  à sa  manière, 
le  trouble  des  cœurs  qui  ne  voulaient  se  résoudre  ni 
aux  guerres  éternelles,  ni  à la  disparition  de  la  foi  et  de 
l’amour;  écho  naïf,  il  vibrait  à des  espérances  et  à des 
terreurs  qui  secouaient  toute  l’Europe. 

Vox  clamantis  in  deserto!  dira-t-on.  — Non,  car 
tout  cri  du  cœur,  même  s’il  semble  éclater  dans  le  vide, 
laisse  une  trace,  et  celui  de  l’inconnu  d’Assise  a pu 
contribuer  en  quelque  mesure  à la  vocation  définitive 
de  François. 

Depuis  le  brusque  retour  de  Spolète,  la  vie  de  celui- 
ci  devenait  chaque  jour  plus  difficile  à la  maison  pater- 
nelle. L’amour-propre  de  Bernardone  avait  reçu  de  sa 
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déconvenue  une  de  ces  blessures  qui,  chez  les  hommes 
vulgaires,  ne  guérissent  jamais. 

S’il  avait  fourni  sans  compter  l’argent  englouti  par 
des  folies  qui  permettaient  à son  fils  de  marcher  de 
pair  avec  les  jeunes  nobles,  il  ne  pouvait  se  résigner  à 
le  voir  donner  à pleines  mains  à tous  les  mendiants  des 
chemins. 

François,  sans  cesse  perdu  dans  ses  rêveries  et  passant 
ses  journées  à errer  seul  dans  la  campagne,  ne  lui  était 
plus  d’aucun  secours.  Les  mois  s’écoulaient,  et  la 
distance  entre  ces  deux  hommes  grandissait  toujours, 
sans  que  la  douce  et  insignifiante  Pica  pût  rien  faire 
pour  prévenir  une  rupture  qui  apparaissait  désormais 
comme  inévitable.  François  n’eut  bientôt  qu’un  désir, 
celui  de  fuir  la  demeure  où  au  lieu  d’amour  il  ne 
trouvait  que  reproches,  tourments,  criailleries. 

Le  fidèle  confident  de  ses  premières  luttes  avait  été 
obligé  de  le  quitter,  et  cette  solitude  absolue  pesait 
beaucoup  à son  cœur  chaud  et  aimant.  Il  fit  ce  qu’il  put 
pour  en  sortir,  mais  personne  ne  le  comprenait.  Les 
idées  qu’il  commençait  à exprimer  timidement,  n’ame- 
naient chez  ceux  auxquels  il  parlait  que  des  sourires  de 
moquerie  ou  le  hochement  de  tête  des  gens  sûrs  de 
leur  raison  en  présence  de  celui  qui  marche  droit  à la 
folie.  Il  alla  même  s’en  ouvrir  à l’évêque,  mais  celui-ci 
ne  comprit  pas  davantage  des  projets  vagues,  incohé- 
rents, remplis  d’idées  irréalisables  et  peut-être  subver- 
sives 1. 

C’est  ainsi  que  malgré  lui,  François  était  amené  à ne 
rien  demander  aux  hommes,  mais  à s’élever  par  la  prière 
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à l’intuition  de  la  volonté  divine.  La  porte  des  maisons 
et  des  cœurs  se  fermait,  mais  la  voix  intérieure  allait 
éclater  irrésistible  et  se  faire  obéir  pour  jamais. 

Parmi  les  nombreuses  chapelles  des  alentours 
d’Assise,  il  y en  avait  une  qu’il  aimait  particulièrement, 
celle  de  Saint-Damien.  On  y arrive  en  quelques  minutes 
en  suivant  un  sentier  caillouteux,  à peine  frayé  sous  les 
oliviers,  au  milieu  de  senteurs  de  lavande  et  de  roma- 
rin. Elle  occupe  le  sommet  d’un  monticule  d’où  l’on 
découvre  la  plaine  tout  entière,  mais  à travers  un 
rideau  de  cyprès  et  de  pins  qui  semblent  vouloir  dé- 
rober au  regard  l’humble  ermitage,  et  établir  entre  le 
monde  et  lui  une  idéale  barrière. 

Desservi  par  un  pauvre  prêtre  qui  avait  à peine  de 
quoi  se  nourrir,  le  sanctuaire  tombait  en  ruines.  Il  n’y 
avait  à l’intérieur  qu’un  simple  autel  en  maçonnerie  et 
en  guise  de  retable  un  de  ces  crucifix  byzantins  si 
nombreux  encore  en  Italie,  où  les  artistes  ont  laissé 
transparaître  quelque  chose  des  terreurs  qui  agitaient  le 
XIIe  siècle.  D’ordinaire  le  Crucifié,  qui  y est  affreuse- 
ment lacéré  de  blessures  sanglantes,  semble  ne  vouloir 
inspirer  que  la  douleur  et  la  componction  ; celui  de 
Saint-Damien  au  contraire  a une  expression  de  calme 
et  de  douceur  inexprimables;  au  lieu  de  clore  les  pau- 
pières pour  s’abandonner  sans  retour  sous  le  poids  de 
ses  douleurs,  il  regarde,  il  s’oublie  lui-même,  et  son 
regard  pur  et  clair  ne  dit  pas  : Je  souffre,  il  dit:  Venez  à 
moi1. 

Un  jour  François  priait  devant  le  pauvre  autel  : « Dieu 

1.  Ce  crucifix  est  conservé  à la  sacristie  de  Santa-Chiara  où  les 
sœurs  l’ont  transporté  quand  elles  quittèrent  Saint-Damien. 
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grand  et  glorieux  et  vous,  Seigneur  Jésus,  faites  jaillir, 
je  vous  prie,  votre  lumière  dans  les  ténèbres  de  mon 
esprit....  Faites-vous  trouver  de  moi,  Seigneur,  afin 
qu’en  toutes  choses  je  n’agisse  que  suivant  votre  sainte 
volonté 4.» 

Il  priait  ainsi  en  son  cœur,  et  voilà  que  peu  à peu  il 
lui  sembla  que  ses  regards  ne  pouvaient  se  détacher  de 
ceux  de  Jésus;  il  sentait  quelque  chose  de  merveilleux 
se  passer  en  lui  et  autour  de  lui.  La  sainte  victime  s’a- 
nimait, et  dans  le  silence  extérieur  il  percevait  une 
voix  qui  s’insinuait  doucement  jusqu’au  fond  de  son 
cœur  pour  lui  parler  un  ineffable  langage.  Jésus  accep- 
tait son  oblation,  Jésus  voulait  son  travail,  sa  vie,  toute 
sa  personne  et  en  retour  le  pauvre  abandonné  avait  déjà 
le  cœur  inondé  de  lumière  et  de  force1 2. 

Cette  vision  marque  le  triomphe  définitif  de  François. 
Son  union  avec  le  Christ  est  consommée;  désormais  il 
pourra  s’écrier  avec  les  mystiques  de  tous  les  temps  : 
«Mon  bien-aimé  est  à moi,  et  je  suis  à lui.» 

Mais  au  lieu  de  s’abandonner  à l’ivresse  de  la  con- 
templation, il  se  demanda  bien  vite  comment  il  rendrait 
à Jésus  amour  pour  amour,  à quelle  action  il  emploie- 
rait cette  vie  qu’il  venait  d’offrir.  Il  n’eut  pas  longtemps 
à chercher  ; on  a vu  que  la  chapelle  où  venaient  de  se 
célébrer  ses  noces  spirituelles  menaçait  ruine  ; il  pensa 
que  la  réparer  était  l’œuvre  qui  lui  était  assignée. 

Dès  ce  jour,  le  souvenir  du  Crucifié,  la  pensée  de 
l’amour  qui  triomphe  en  s’immolant , devint  le 
centre  même  de  sa  vie  religieuse  et  comme  l’âme  de  son 

1.  Opuscula  B.  Francisci.  Oratio  I. 

2.  3 Soc.  13;  2 Cel.  1,  6;  Bon.  12;  15;  16. 
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âme.  Pour  la  première  fois  sans  doute,  François  venait 
d’être  mis  en  contact  direct,  personnel,  intime  avec 
Jésus-Christ;  de  la  croyance  il  avait  passé  à la  foi,  à 
cette  foi  vivante  qu’un  penseur  distingué  a si  bien 
définie  : ce  Croire  c’est  regarder  ; c’est  un  regard  attentif, 
sérieux  et  prolongé,  un  regard  plus  simple  que  celui  de 
l’observation,  un  regard  qui  regarde,  et  rien  de  plus; 
regard  naïf,  regard  d’enfant,  regard  où  toute  l’âme  se 
porte,  regard  de  l’âme  et  non  de  l’esprit,  regard  qui  ne 
prétend  pas  décomposer  son  objet,  mais  le  recevoir  tout 
entier  dans  l’âme  par  les  yeux.  » 

En  écrivant  ces  paroles,  Yinet  a merveilleusement 
caractérisé,  sans  y songer,  le  tempérament  religieux  de 
saint  François. 

Ce  regard  d’amour  jeté  sur  le  crucifix,  ce  mystérieux 
colloque  avec  la  compatissante  victime  ne  devaient  plus 
cesser.  La  piété  de  François  a conquis  à Saint-Damien 
sa  physionomie  et  son  originalité.  Son  âme  porte  dès 
maintenant  les  stigmates  et  comme  le  disent  ses  bio- 
graphes dans  une  phrase  intraduisible:  a Ab  ilia  hora 
vulneratum  et  lique factum  est  cor  ejus  ad  memoriam 
Dominicae  passionis 1.» 

Désormais  il  voyait  clair  devant  lui.  En  sortant  du 
sanctuaire  il  remit  au  prêtre  tout  ce  qu’il  avait  d’argent 
sur  lui  pour  l’entretien  d’une  lampe,  et  le  cœur  ravi  il 
rentra  dans  Assise.  Il  était  décidé  à quitter  la  maison 
paternelle  et  à entreprendre  la  restauration  de  la 
chapelle,  après  avoir  rompu  les  derniers  liens  qui  l’at- 
tachaient au  passé. 

Un  cheval  et  quelques  pièces  d’étoffe  de  couleurs 
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voyantes  étaient  tout  ce  qui  lui  appartenait;  arrivé  chez 
ses  parents,  il  fit  un  paquet  des  étoffes  et  se  jetant  à 
cheval  partit  pour  Foligno. 

Cette  ville  était  alors  comme  aujourd’hui  la  cité  la 
plus  commerçante  de  toute  la  région.  Ses  foires  atti- 
raient toute  la  population  de  la  Sabine  et  de  l’Ombrie. 
Bernardone  y avait  souvent  mené  son  fils1,  qui  eut 
bien  vile  fait  de  vendre  ce  qu’il  avait  apporté.  Il  se 
débarrassa  même  de  sa  monture  et  reprit  plein  de  joie 
le  chemin  d’Assise2. 

Cet  acte  avait  pour  lui  une  grande  importance:  il 
marquait  sa  rupture  définitive  avec  le  passé;  à partir  de 
ce  jour  sa  vie  allait  être  de  tous  points  l’opposé  de  ce 
qu’elle  avait  été  ; le  Crucifié  s’était  donné  à lui  ; lui  de 
son  côté,  se  donnait  au  Crucifié,  sans  partage  et  sans 
retour.  Aux  incertitudes,  aux  troubles  de  l’âme,  aux 
angoisses,  à la  nostalgie  d’un  bonheur  inconnu,  aux 
regrets  amers,  avait  succédé  un  calme  délicieux, 
l’ivresse  de  l’enfant  perdu  qui  retrouve  sa  mère  et 
oublie  en  un  instant  les  tortures  de  son  cœur. 

De  Foligno,  il  revint  droit  à Saint-Damien  ; il  n’avait 
pas  besoin  pour  cela  de  passer  par  la  ville,  et  était 
pressé  de  réaliser  ses  projets. 

Le  pauvre  prêtre  fut  bien  étonné  lorsque  François  lui 
remit  le  produit  intégral  de  la  vente.  Il  crut  sans  doute 
à une  brouille  passagère  entre  Bernardone  et  son  fils  et 
pour  plus  de  prudence,  refusa  le  présent,  mais  François 
insista  tellement  pour  rester  auprès  de  lui,  qu’il  en 

1.  Ce  détail  ressort  du  récit  de  1 Cel.  8:  Ibi  ex  more  venditis. 

2.  1 Cel.  8;  3 Soc.  16;  Bon.  16.  Foligno  est  à trois  heures  de 
marche  d’Assise. 
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obtint  enfin  la  permission.  Quant  à l’argent,  devenu 
inutile,  il  le  jeta  comme  un  objet  sans  valeur  sur  la 
lucarne  de  la  chapelle1. 

Pendant  ce  temps,  Bernardone  inquiet  de  ne  pas  voir 
revenir  son  fils,  se  mit  à le  rechercher  de  tous  côtés 
et  ne  tarda  pas  à apprendre  sa  présence  à Saint-Damien. 
En  un  instant,  il  comprit  que  François  était  perdu  pour 
lui  ; résolu  à tout  tenter,  il  rassembla  quelques  voisins, 
et  fou  de  colère  se  rendit  à l’ermitage  pour  l’en 
arracher  au  besoin  de  vive  force. 

Mais  François  connaissait  les  fureurs  de  son  père. 
Lorsqu’il  entendit  les  cris  de  ceux  qui  arrivaient  à sa 
poursuite,  il  se  sentit  défaillir  et  courut  se  jeter  dans 
une  cachette  qu’il  s’était  préparée  à cet  effet.  Bernar- 
done, sans  doute  mal  secondé  dans  ses  recherches, 
fouilla  en  vain  de  tous  côtés,  et  dut  enfin  retourner  à 
Assise. 

François  resta  caché  durant  de  longues  journées, 
pleurant  et  gémissant,  suppliant  Dieu  de  lui  montrer  la 
voie  à suivre.  Malgré  ses  craintes,  il  avait  au  cœur  une 
joie  infinie  et  n’aurait  voulu  à aucun  prix  revenir  en 
arrière2. 

Cet  emprisonnement  ne  pouvait  durer;  François  le 
comprenait  et  se  disait  que,  pour  un  nouveau  chevalier 
du  Christ,  il  faisait  bien  piteuse  figure.  Aussi  s’armant 
un  jour  de  courage,  il  se  dirigea  vers  la  ville  pour  se 
présenter  à son  père  et  lui  signifier  ses  résolutions. 

On  peut  s’imaginer  combien  ces  quelques  semaines 
de  réclusion  passées  dans  les  transes  avaient  altéré  sa 


1.  1 Gel.  9;  3 Soc.  16;  Bon.  6.  Cf.  A.  SS.  p.  567. 

2.  1 Cel.  10;  3 Soc.  16;  Bon.  17;  A.  SS.  p.  568. 
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physionomie.  Aussi,  lorsque  pâle,  décharné,  les  vête- 
ments en  loques,  il  parut  sur  ce  qui  est  aujourd’hui  la 
Piazza  Nuovcl  où  des  centaines  d’enfants  ne  cessent  de 
jouer  toute  la  journée,  il  fut  accueilli  par  un  long  cri  : 
Pazzo!  Pazzo!  au  fou!  au  fou!  Un  pazzo  ne  fa  cento, 
un  fou  en  fait  cent  autres,  dit  le  proverbe,  mais  il  faut 
avoir  vu  l’ensorcellement  délirant  des  enfants  des  rues 
en  Italie  à la  vue  d’un  fou,  pour  comprendre  combien 
cela  est  vrai.  Dès  que  le  cri  magique  retentit,  ils  se 
ruent  dehors  avec  un  fracas  épouvantable  et  alors,  pen- 
dant que  les  parents  regardent  par  les  croisées,  ce  sont 
des  chants,  des  cris,  des  hurlements  sauvages,  entre- 
mêlés de  rondes  folles  dansées  autour  du  malheureux. 
On  lui  jette  des  pierres,  on  le  couvre  de  boue,  on  lui 
bande  les  yeux;  s’il  se  fâche,  on  redouble;  s’il  pleure, 
s’il  supplie,  on  répète  ses  cris,  on  contrefait  ses  sanglots 
et  ses  supplications  sans  trêve  et  sans  merci1. 

Bientôt  Bernardone  entendit  la  clameur  qui  s’en- 
gouffrait dans  les  petites  rues  et  sortit  pour  prendre  sa 
part  du  spectacle;  mais  soudain  il  lui  sembla  entendre 
son  nom,  celui  de  son  fils  et  suffoqué  par  la  honte  et  la 
rage,  il  aperçut  François. 

Se  précipitant  sur  lui  prêt  à l’étrangler,  il  l’entraîna 
jusque  dans  la  maison  et  le  jeta  à demi-mort  dans  un 
réduit  obscur. 

Menaces,  mauvais  traitements,  tout  fut  mis  en 
œuvre  pour  changer  les  résolutions  du  prisonnier;  ce 
fut  inutile.  Enfin  lassé,  désespéré,  il  le  laissa  tranquille 
non  sans  l’avoir  solidement  garrotté 2. 


1.  1 Cel.  11. 

2.  1 Gel.  12;  3 Soc.  17;  Bon.  18. 
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Quelques  jours  après,  il  fut  obligé  de  faire  une  courte 
absence.  Pica  sa  femme  ne  comprenait  que  trop  bien 
ses  griefs  contre  François,  mais  sentant  que  les  bruta- 
lités ne  servaient  de  rien,  elle  tenta  d’employer  la 
douceur.  Ce  fut  en  vain.  Alors  ne  pouvant  se  résoudre 
à le  voir  martyrisé  plus  longtemps,  elle  lui  rendit  la 
liberté. 

Il  retourna  droit  à Saint-Damien1. 

A son  retour,  Bernardone,  pour  faire  expier  à Pica 
sa  faiblesse,  alla  jusqu’à  la  frapper.  Puis,  ne  pouvant  se 
faire  à l’idée  de  voir  son  fils  être  le  jouet  de  toute 
la  cité,  il  tenta  de  le  faire  expulser  du  territoire  d’ As- 
sise. Il  alla  à Saint-Damien  pour  le  sommer  d’avoir  à 
quitter  le  pays.  Cette  fois  François  n’alla  pas  se 
cacher.  Se  présentant  courageusement  à son  père, 
il  lui  déclara  que  non  seulement  rien  ne  le  ferait 
revenir  sur  ses  résolutions,  mais  qu’au  surplus, 
devenu  serviteur  du  Christ,  il  n’avait  plus  d’ordres  à 
recevoir  de  lui2. 

Comme  Bernardone  se  répandait  en  invectives  et  lui 
reprochait  les  sommes  énormes  qu’il  lui  avait  coûté, 
François  d’un  geste  lui  montra  sur  le  rebord  de  la 
lucarne  l’argent  de  la  vente  de  Foligno.  Le  père  s’en 
saisit  avidement  et  se  retira  résolu  à s’adresser  aux 
magistrats. 

Les  consuls  firent  citer  François,  mais  il  répondit 
simplement  que  comme  serviteur  de  l’Église  il  ne  tom- 
bait plus  sous  leur  juridiction.  Heureux  de  cette  réponse 

1.  1 Gel.  13;  3 Soc.  18. 

2.  1 Gel.  13;  il  est  possible  qu’à  cette  époque  il  eût  reçu  les 
ordres  mineurs  et  qu’ainsi  il  fût  du  for  de  V Église  pour  parler  le 
langage  du  droit  canon. 
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qui  les  débarrassait  d’une  délicate  affaire,  ils  ren- 
voyèrent le  plaignant  à l’officialité  diocésaine1. 

Devant  un  tribunal  ecclésiastique,  la  question  chan- 
geait de  face  ; il  était  inutile  de  songer  à demander  à 
l’évêque  de  prononcer  le  bannissement,  puisque  son  rôle 
était  de  sauvegarder  la  liberté  des  clercs.  Bernardone 
ne  pouvait  plus  que  déshériter  son  fils  ou  l’amener  à 
renoncer  de  lui-même  à toute  succession.  Ce  ne  fut  pas 
difficile. 

Appelé  à comparaître  devant  le  tribunal  épiscopal2, 
François  en  eut  une  vive  joie;  ses  fiançailles  mystiques 
avec  le  Crucifié  allaient  donc  recevoir  une  sorte  de  con- 
sécration officielle.  A ce  Jésus  qu’il  avait  si  souvent 
blasphémé  et  trahi  par  ses  paroles  et  par  sa  conduite, 
il  allait  pouvoir  promettre  tout  aussi  publiquement 
obéissance  et  fidélité. 

On  devine  sans  peine  le  retentissement  de  tout  cela 
dans  une  petite  ville  comme  Assise,  et  la  foule  qui  au 
jour  fixé  se  porta  vers  la  place  de  Sainte-Marie-Majeure 
où  l’évêque  rendait  ses  jugements3. 

On  trouvait  sûrement  François  insensé,  mais  on 
savourait  d’avance  la  honte  et  la  colère  de  ce  Bernar- 
done que  chacun  détestait  et  dont  l’orgueil  était  si  bien 
châtié. 

L’évêque  exposa  d'abord  l’affaire,  et  conseilla  à 
François  de  renoncer  purement  et  simplement  à ses 
biens.  Mais  au  grand  étonnement  de  la  foule,  on  vit 

4.  3 Soc.  18  et  19;  1 Cel.  14;  Bon.  19. 

2.  A partir  de  1204  jusqu’après  la  mort  de  saint  François,  le  siège 
épiscopal  d’Assise  fut  occupé  par  Guido  II.  V.  Cristofani,  I,  469  ss. 

3.  Piazza  di  Santa  Maria  Maggiore  o del  vescovado.  Tout  y est 
resté  à peu  près  dans  le  même  état  qu’au  treizième  siècle. 
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celui-ci,  au  lieu  de  répondre,  entrer  dans  une  salle  de 
l’évêché  pour  en  sortir  presqu’aussitôt,  absolument  nu. 
Il  tenait  à la  main  le  paquet  de  ses  vêtements  qu’il 
déposa  devant  l’évêque  avec  le  peu  d’argent  qu’il  avait 
encore:  « Écoutez  tous,  dit-il,  et  sachez-le  bien,  jusqu’ici 
j’ai  appelé  Pierre  Bernardone  mon  père,  mais  mainte- 
nant je  veux  servir  Dieu.  C’est  pourquoi  je  lui  rends 
cet  argent  pour  lequel  il  se  tourmentait  si  fort,  ainsi 
que  mes  vêtements  et  tout  ce  que  j’ai  de  lui,  car 
désormais  je  ne  veux  plus  dire  que  Notre  Père , qui 
êtes  aux  deux.  » 

Un  long  murmure  s’éleva  dans  la  foule,  lorsqu’on  vit 
Bernardone  ramasser  et  emporter  les  vêtements,  sans  la 
plus  petite  marque  de  pitié,  tandis  que  l’évêque  en 
était  réduit  à prendre  sous  son  manteau  le  pauvre 
François  tremblant  d’émotion  et  de  froid1. 

La  scène  du  parvis  produisit  une  immense  impres- 
sion ; l’ardeur,  la  naïveté,  l’indignation  de  François, 
avaient  été  si  profondes  et  si  sincères  que  les  rieurs 
étaient  déconcertés.  Ce  jour-là  il  s’assura  de  secrètes 
intelligences  dans  beaucoup  d’âmes.  Le  peuple  aime  ces 
conversions  brusques,  ou  du  moins  qu’il  croit  telles; 
François  s’imposait  de  nouveau  à l’attention  de  ses  con- 
citoyens, avec  une  force  que  doublait  le  contraste  entre 
son  ancienne  et  sa  nouvelle  vie. 

Il  y a de  pieuses  gens  dont  la  pudeur  s’est  effa- 
rouchée de  la  nudité  de  François  : mais  l’Italie  n’est  pas 
l’Allemagne  ou  l’Angleterre,  et  le  treizième  siècle  eût 
été  bien  étonné  de  la  pruderie  des  Bollandistes.  Il  y a 
simplement  là  une  nouvelle  manifestation  du  caractère 
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de  François,  avec  sa  naïveté,  ses  exagérations,  son 
besoin  d’établir  entre  les  paroles  et  les  actions  une 
complète  harmonie,  une  correspondance  littérale. 

Après  de  pareilles  émotions,  il  avait  besoin  d’être 
seul,  de  savourer  sa  joie,  de  chanter  sa  liberté  défini- 
tivement conquise,  sur  tous  les  sentiers  le  long  desquels 
il  avait  tant  gémi,  tant  lutté. 

Il  ne  voulut  donc  pas  retourner  immédiatement  à 
Saint-Damien.  Sortant  de  la  cité  par  la  porte  la  plus 
voisine,  il  s’enfonça  dans  les  sentiers  déserts  qui 
grimpent  sur  les  flancs  du  mont  Subasio. 

On  était  aux  tout  premiers  jours  du  printemps.  Il  y 
avait  encore  çà  et  là  de  grandes  fondrières  de  neige, 
mais  sous  les  ardeurs  du  soleil  de  mars,  l’hiver  semblait 
s’avouer  vaincu.  Au  sein  de  cette  harmonie  mystérieuse 
et  troublante,  le  cœur  de  François  vibrait  délicieuse- 
ment, tout  son  être  se  calmait  et  s’exaltait;  lame  des 
choses  le  caressait  doucement  et  lui  versait  l’apaise- 
ment. Un  bonheur  inconnu  l’envahissait;  pour  célébrer 
sa  victoire  et  sa  liberté,  il  remplit  bientôt  toute  la  forêt 
du  bruit  de  ses  chants. 

Les  émotions  trop  douces  ou  trop  profondes  pour 
pouvoir  être  exprimées  dans  la  langue  ordinaire, 
l’homme  les  chante  ; la  musique  est  cependant  à cet 
égard  supérieure  au  chant  : elle  est  par  excellence  la 
langue  de  l’ineffable.  Le  chant  atteint  presque  sa  valeur 
lorsque  les  paroles  ne  sont  là  que  pour  soutenir  la  voix. 
La  plus  grande  beauté  des  psaumes  et  des  hymnes  de 
l’Eglise  leur  vient  de  ce  que  chantés  dans  une  langue 
morte,  ils  n’ont  rien  qui  mette  l’intelligence  en  travail  ; 
ils  ne  disent  rien,  mais  ils  expriment  tout,  et  se  modi- 
fient merveilleusement,  comme  un  accompagnement 
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céleste  qui  suit  les  émotions  du  croyant,  depuis  les  luttes 
les  plus  angoissées  jusqu’aux  extases  les  plus  indicibles. 

Il  cheminait  donc,  aspirant  à pleins  poumons  les 
effluves  printaniers,  redisant  à gorge  déployée  une  de 
ces  chansons  de  la  chevalerie  française  qu’il  avait  ap- 
prises jadis. 

Les  forêts  qu’il  traversait  étaient  la  retraite  ordi- 
naire des  gens  d’ Assise  et  des  environs  ayant  des  motifs 
pour  se  cacher.  Quelques  brigands  mis  en  éveil  par  sa 
voix  fondirent  tout  d’un  coup  sur  lui.  — « Qui  es-tu  ! 
lui  demandèrent-ils.  » — « Je  suis  le  héraut  du  grand 
Roi,  et  puis,  que  vous  importe?  » — 

Il  n’avait  pour  tout  vêtement  qu’un  vieux  manteau, 
que  le  jardinier  de  l’évêque  lui  avait  octroyé  sur  la 
prière  de  son  maître  ; ils  l’en  dépouillèrent  et  le  jetant 
dans  un  fossé  plein  de  neige  : «Tiens,  voilà  ta  place, 
pauvre  héraut  de  Dieu.» 

Les  voleurs  partis,  il  secoua  la  neige  qui  le  couvrait 
et  après  bien  des  efforts,  finit  par  sortir  de  la 
fondrière.  Glacé  parle  froid,  n’ayant  plus  sur  lui  qu’une 
pauvre  chemise,  il  reprit  pourtant  ses  chants,  heureux 
de  souffrir  et  de  s’habituer  ainsi  à entendre  toujours 
mieux  les  paroles  du  Crucifié l. 

Non  loin  de  là  était  un  monastère.  Il  y entra  et  offrit 
ses  services.  Dans  une  pareille  solitude,  dont  les  abords 
étaient  si  mal  fréquentés,  on  était  soupçonneux.  On  lui 
permit  de  se  rendre  utile  à la  cuisine,  mais  on  ne  lui 
donna  rien  pour  se  couvrir  et  à peine  de  quoi  manger. 

Force  lui  fut  de  partir  ; il  se  dirigea  vers  Gubbio  où 
il  savait  qu’il  trouverait  un  ami.  Peut-être  était-ce 
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celui  qui  avait  été  son  confident  au  retour  de  Spolète. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  reçut  de  lui  une  tunique  et  reprit 
quelques  jours  après  la  route  de  son  cher  Saint-Damien1. 

Il  n’y  revint  cependant  pas  tout  droit;  avant  de  com- 
mencer à restaurer  le  petit  sanctuaire,  il  voulait  revoir 
ses  amis  les  lépreux,  leur  raconter  à eux  aussi  sa  grande 
victoire,  leur  promettre  de  les  aimer  encore  plus  que 
par  le  passé. 

Depuis  sa  première  visite  à la  maladrerie,  le  brillant 
cavalier  était  devenu  un  pauvre  mendiant;  il  arrivait 
les  mains  vides,  mais  le  cœur  débordant  de  tendresse 
et  de  compassion.  Installé  au  milieu  de  ces  malades  il 
leur  prodigua  les  soins  les  plus  touchants,  lavant  et 
essuyant  leurs  plaies,  d’autant  plus  doux  et  radieux  que 
les  plaies  étaient  plus  repoussantes2. 

L’éblouissement  d’amour  que  l’enfant  a pour  sa  mère, 
le  malade  délaissé  l’a  pour  celui  qui  va  le  visiter.  Il  le 
croit  tout-puissant;  à son  approche  les  crises  les  plus 
douloureuses  s’apaisent  ou  disparaissent. 

Cet  amour  inspiré  par  la  sympathie  d’un  cœur  affec- 
tueux peut  devenir  si  profond  qu’il  semble  parfois  sur- 
naturel; on  voit  des  moribonds  reprendre  connaissance 
pour  regarder  une  dernière  fois,  non  les  membres  de  leur 
famille,  mais  l’ami  qui  a tâché  d’être  le  rayon  de  soleil 

1.  1 Gel.  16;  Bon.  21.  Les  curieux  liront  avec  intérêt  sur  le 
voyage  à Gubbio  un  article  de  M.  Mezzatinti  intitulé  S.  Francesco  e 
Frederico  Spadalunga  da  Gubbio  [Miseellanea,  t.  V,  p.  76-78]. 
Ce  Spadalunga  de  Gubbio  a bien  pu  donner  un  vêtement  à François, 
mais  il  est  fort  possible  que  ce  don  ait  été  fait  beaucoup  plus  tard, 
et  qu’on  l’ait  fixé  à cette  date  solennelle  de  la  vie  du  Saint,  par 
une  sorte  d’illusion  d’optique,  presque  inévitable,  par  suite  du 
rapprochement  du  fait  et  du  nom  de  la  localité. 

2.  1 Cel.  17;  Bon.  11;  13;  21;  22;  3 Soc.  11;  A.  SS.  p.  575. 
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de  leurs  dernières  journées.  Les  liens  du  pur  amour 
sont  plus  forts  que  ceux  de  la  chair  et  du  sang. 
François  en  fit  bien  des  fois  la  douce  expérience  ; dès 
son  arrivée  à la  léproserie,  il  sentit  que  s’il  avait  perdu 
sa  vie,  il  allait  la  retrouver. 

Encouragé  par  son  séjour  au  milieu  des  lépreux, 
il  retourna  à Saint-Damien  ét  se  mita  l’œuvre,  plein  de 
joie  et  d’ardeur,  le  cœur  aussi  ensoleillé  que  la  plaine 
d’Ombrie  en  ce  beau  mois  de  mai.  Après  s’être  con- 
fectionné un  costume  d’ermite,  il  commença  à aller 
sur  les  places  et  dans  les  carrefours  de  la  ville.  Là, 
après  avoir  chanté  quelques  cantiques,  il  annonçait 
aux  gens  rassemblés  autour  de  lui  son  projet  de  res- 
taurer la  chapelle:  «Celui  qui  me  donnera  une  pierre, 
ajoutait-il  avec  un  sourire,  aura  une  récompense  ; celui 
qui  m’en  donnera  deux,  aura  deux  récompenses  ; celui 
qui  m’en  donnera  trois,  aura  trois  récompenses.  » 

Beaucoup  le  traitaient  d’insensé,  mais  d’autres  se 
laissaient  émouvoir  au  souvenir  du  passé.  Quant  à lui, 
sourd  aux  moqueries,  il  ne  s’épargnait  aucune  peine, 
emportant  sur  ses  épaules,  si  peu  faites  pour  un  dur 
labeur,  les  pierres  qu’on  lui  donnait1. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  prêtre  de  Saint-Damien 
sentait  son  cœur  s’éprendre  d’amour  pour  ce  compagnon 
dont  il  avait  été  d’abord  si  embarrassé  et  s’efforçait  de 
lui  préparer  ses  mets  préférés.  François  s’en  aperçut 
bientôt.  Sa  délicatesse  s’alarma  des  charges  qu’il  impo- 
sait à son  ami  et  le  remerciant,  il  résolut  d’aller  de  porte 
en  porte  pour  mendier  sa  nourriture. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine.  La  première  fois,  lorsqu’à 
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la  fin  de  sa  tournée,  il  jeta  les  yeux  sur  les  restes 
entassés  au  fond  de  son  écuelle,  il  crut  un  instant  que 
le  courage  lui  manquerait.  Mais  la  pensée  d’être  si  vite 
infidèle  à l’épouse  à laquelle  il  avait  donné  sa  foi  le 
glaça  de  honte,  et  lui  donna  la  force  de  manger  avi- 
dement1. 

Chaque  heure,  pour  ainsi  dire,  amenait  une  lutte 
nouvelle:  un  jour,  il  allait  par  la  ville  mendiant  de 
l’huile  pour  les  lampes  de  Saint-Damien,  lorsqu’il  arriva 
à une  maison  où  on  donnait  un  festin  : la  plupart  de  ses 
anciens  compagnons  y étaient  chantant  et  dansant.  Au 
bruit  de  ces  voix  connues,  il  lui  sembla  qu’il  n’oserait 
jamais  entrer,  il  s’éloigna  même,  mais  bientôt  confus  de 
sa  lâcheté,  il  revint  vivement  sur  ses  pas,  pénétra  jusque 
dans  la  salle  de  la  fête,  et  après  avoir  confessé  sa  honte, 
mit  tant  d’instance  et  de  feu  à sa  demande  que  tous 
voulurent  coopérer  à cette  oeuvre  pieuse2. 

Sa  plus  rude  épreuve  était  cependant  la  colère  de 
son  père,  toujours  aussi  violente.  Quoique  ayant  renié 
François,  Bernardone  ne  souffrait  pas  moins  dans 
son  orgueil  de  voir  ce  genre  de  vie,  et  quand  il  ren- 
contrait son  fils,  il  l’accablait  de  reproches  et  de  malé- 
dictions. 

L’âme  tendre  de  François  en  ressentait  un  si  vif  cha- 
grin qu’il  eut  recours  à une  sorte  de  stratagème  pour 
conjurer  le  mauvais  sort  des  imprécations  paternelles  : 
«Viens  avec  moi,  dit-il  à un  mendiant,  tu  me  serviras 
de  père,  et  je  te  donnerai  une  partie  des  aumônes  que 
je  recueille.  Quand  tu  verras  Bernardone  me  maudire 
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et  que  je  te  dirai:  «Bénissez-moi,  mon  père,  tu  me 
signeras  et  tu  me  béniras  à sa  place1.» 

Son  frère  se  faisait  remarquer  au  premier  rang  de 
ceux  qui  le  harcelaient  de  leurs  moqueries.  Un  matin 
d’hiver,  ils  se  rencontrèrent  dans  une  église  ; François 
grelottait  sous  sa  mince  tunique  ; alors  Angelo  se  pen- 
chant vers  un  ami  qui  l’accompagnait  : «Va  donc 
demander  à François  de  te  vendre  pour  un  liard  de  sa 
sueur.»  — «Oh!  non,  répondit  celui-ci  qui  avait 
entendu,  je  la  vendrai  bien  plus  cher  à mon  Dieu.» 

Au  printemps  de  1208,  il  termina  la  restauration  de 
Saint-Damien  ; il  s’était  fait  aider  par  tous  les  gens  de 
bonne  volonté,  donnant  l’exemple  du  travail  et  surtout 
de  la  joie;  égayant  tout  le  monde  par  ses  chants  et 
ses  projets  d’avenir.  Il  parlait  avec  tant  d’enthousiasme 
et  de  chaleur  communicative  de  la  transformation  de  sa 
chère  chapelle,  des  grâces  que  Dieu  y accorderait  à ceux 
qui  viendraient  y prier,  que  plus  tard  on  crut  qu’il  avait 
parlé  de  Glaire  et  des  saintes  filles  qui  devaient  venir 
s’y  retirer  quatre  ans  après2. 

Ce  succès  lui  inspira  bien  vite  l’idée  de  réparer  les 
autres  sanctuaires  de  la  banlieue  d’Assise.  Ceux  qui 
l’avaient  frappé  par  leur  délabrement  étaient:  Saint- 
Pierre  et  Sainte- Marie  de  la  Portioncule  appelée  aussi 
Notre-Dame  des  Anges.  Le  premier  n’est  pas  autre- 
ment mentionné  dans  ses  biographies3.  Quant  au 
second,  il  allait  devenir  le  vrai  berceau  du  mouvement 
franciscain. 


1.  3 Soc.  23;  2 Cel.  7. 

2.  3 Soc.  24;  Testament  de  Claire,  Wadding,  ann.  1253,  V. 

3.  Cel.  21  ; Bon.  23. 
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Cette  chapelle,  encore  debout  aujourd’hui  après  avoir 
échappé  aux  révolutions  et  aux  tremblements  de  terre, 
est  véritablement  un  Béthel,  un  des  rares  points  du 
monde  où  s’est  appuyée  la  mystique  échelle  qui  relie  le 
ciel  à la  terre;  c’est  là  qu’ont  été  faits  quelques-uns  des 
plus  beaux  rêves  qui  aient  bercé  les  douleurs  de  l’huma- 
nité. Ce  n’est  pas  à Assise  dans  la  merveilleuse  basilique, 
qu’il  faut  aller  pour  deviner  et  comprendre  saint  Fran- 
çois ; c’est  vers  Notre-Dame  des  Anges  qu’il  faut  porter 
ses  pas,  aux  heures  où  les  prières  machinales  cessent, 
au  moment  où  les  ombres  du  soir  s’allongent,  où  toute 
la  friperie  du  culte  disparaît,  noyée  dans  l’obscurité,  où 
la  nature  semble  se  recueillir  pour  entendre  tinter  les 
cloches  lointaines. 

François  songea  sans  doute  à s’y  établir  comme 
ermite.  Il  rêvait  d’y  passer  sa  vie  dans  le  recueillement 
et  le  silence,  d’entretenir  la  petite  église  et  d’appeler  de 
temps  en  temps  un  prêtre  pour  y dire  la  messe. 

Rien  encore  ne  lui  faisait  prévoir  ce  qu’il  deviendrait 
par  la  suite  comme  fondateur  religieux.  Un  des  côtés 
les  plus  intéressants  de  sa  vie  est  en  effet  ce  déve- 
loppement continu  qui  s’y  révèle  ; il  est  du  petit  nombre 
de  ceux  pour  lesquels  vivre  c’est  agir,  et  agir  pro- 
gresser. Il  n’y  a guère  que  saint  Paul  chez  lequel  on 
retrouve  au  même  degré  le  dévorant  besoin  de  faire 
toujours  plus,  toujours  mieux  ; et  il  n’est  si  beau  chez 
eux  que  parce  qu’il  est  absolument  instinctif. 

Quand  il  commença  à restaurer  la  Portioncule,  ses 
projets  ne  dépassaient  donc  guère  un  horizon  assez 
borné,  il  se  préparait  à une  vie  de  pénitence  plutôt  qu’à 
une  vie  d’activité.  Mais  une  fois  les  travaux  achevés, 
il  était  impossible  que  cette  manière  un  peu  égoïste  et 
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passive  de  faire  son  salut  le  satisfît  longtemps.  Au 
souvenir  de  l’apparition  du  Crucifié,  il  sentait  sourdre 
en  son  cœur  des  émotions  incompréhensibles  et  fondait 
en  larmes  sans  savoir  si  c’était  par  admiration,  par 
pitié  ou  par  envie 1. 

Lorsque  les  réparations  furent  finies,  la  méditation 
occupa  la  plus  grande  partie  de  ses  journées.  Un 
Bénédictin  de  l’abbaye  du  mont  Subasio2  venait  de 
temps  en  temps  dire  la  messe  à Sainte-Marie;  c’étaient 
les  heures  lumineuses  de  la  vie  de  François  : on 
peut  se  figurer  avec  quel  soin  pieux  il  s’y  prépa- 
rait et  avec  quelle  foi  il  écoutait  les  enseignements 
divins. 

Un  jour,  c’était  probablement  le  2/t  février  1209,  fête 
de  saint  Mathias,  la  messe  fut  célébrée  à la  Portioncule3. 

Lorsque  le  prêtre  se  tourna  vers  lui  pour  lire  les 
paroles  de  Jésus,  François  se  sentit  saisi  d’un  trouble 
profond.  Il  ne  voyait  plus  le  prêtre  ; c’était  Jésus,  le 
Crucifié  de  Saint-Damien  qui  lui  parlait  : 

« Partout  sur  votre  chemin  prêchez  et  dites  : Le 
royaume  des  cieux  est  proche.  Guérissez  les  malades, 
rendez  nets  les  lépreux,  chassez  les  démons. 

«Vous  avez  reçu  gratuitement,  donnez  gratuitement. 
Ne  prenez  ni  or  ni  argent,  ni  monnaie  dans  vos  cein- 
tures, ni  sac,  ni  deux  tuniques,  ni  sandales,  ni  bâton, 
car  l’ouvrier  mérite  sa  nourriture.  » 

1.  3 Soc.  14;  2 Cel.  1,  6. 

2.  La  Portioncule  dépendait  de  cette  abbaye. 

3.  C’est  la  date  adoptée  par  les  Bollandistes,  parce  que  d’anciens 
missels  marquent  la  péricope  Matth.  iO  pour  l’Évangile  de  ce  jour. 
Elle  ne  souffre  aucune  difficulté  et  en  tout  état  de  cause  ne  peut 
guère  s’éloigner  de  la  vérité.  A.  SS.  p.  574. 
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Ces  paroles  éclataient  en  lui  comme  une  révélation, 
comme  la  réponse  du  ciel  à ses  soupirs  et  à ses  préoc- 
cupations. 

« Voilà  ce  que  je  veux,  s’écria-t-il,  voilà  ce  que  je 
cherchais,  et  dès  aujourd’hui  je  m’appliquerai  de  toutes 
mes  forces  à le  mettre  en  pratique.  » Jetant  aussitôt  son 
bâton,  son  sac,  sa  bourse,  ses  chaussures,  il  voulut  obéir 
sur  le  champ  et  observer  à la  lettre  les  préceptes  de  la 
vie  apostolique. 

Il  est  fort  possible  que  des  intentions  allégoriques  aient 
un  peu  pesé  sur  ce  récit1.  La  longue  crise  par  laquelle 
François  passa  pour  devenir  l’apôtre  des  temps  nou- 
veaux a eu  à coup  sûr  son  dénouement  dans  la  scène 
de  la  Porlioncule,  mais  on  a vu  combien  avait  été  lent 
le  travail  intérieur  qui  l’avait  préparée. 

La  révélation  de  François  était  dans  son  cœur;  le  feu 
sacré  qu’il  allait  communiquer  aux  âmes  des  autres 
sortait  de  la  sienne,  mais  les  meilleures  causes  ont 
besoin  d’un  drapeau.  Sur  le  pauvre  autel  de  la  Portion- 
cule  il  avait  aperçu  celui  de  la  pauvreté,  du  sacrifice  et 
de  l’amour  qu’il  porterait  à l’assaut  de  toutes  les  forte- 
resses du  péché,  à l’ombre  duquel,  vrai  chevalier  du 
Christ,  il  pourrait  rassembler  tous  les  vaillants  guerriers 
des  combats  spirituels. 

4.  Voir  en  particulier  Bon.  25  et  26.  Cf.  A.  SS.  p.  577  d. 


CHAPITRE  V 


Première  année  d’apostolat. 

(Printemps  1 209  — été  1210.) 


Dès  le  lendemain  matin,  François  monta  à Assise  et 
commença  à prêcher.  Ses  paroles  étaient  simples,  mais 
si  pleines  de  cordialité,  que  tous  ceux  qui  l’écoutaient 
se  sentaient  touchés. 

Autant  il  est  facile  de  ne  pas  entendre  et  de  ne  pas 
s’appliquer  les  exhortations  des  prédicateurs  qui  parlent 
du  haut  de  la  chaire  et  semblent  accomplir  une  forma- 
lité, autant  il  est  difficile  d’échapper  aux  appels  d’un 
laïque  qui  marche  à côté  de  nous.  L’étonnant  pullule- 
ment des  sectes  protestantes  vient  en  grande  partie  de 
cette  supériorité  de  la  prédication  laïque  sur  la  prédi- 
cation cléricale.  Les  plus  brillants  orateurs  de  la  chaire 
chrétienne  sont  de  mauvais  convertisseurs  ; si  leurs 
cris  d’éloquence  peuvent  ravir  les  imaginations  et 
amener  quelques  mondains  aux  pieds  des  autels,  ce 
sont  des  résultats  aussi  brillants  qu’éphémères.  Mais 
qu’un  paysan  ou  un  ouvrier  dise  à celui  qu’il  rencontre 
quelques  simples  paroles  portant  d’aplomb  sur  la 
conscience,  et  voilà  un  homme  toujours  atteint,  souvent 
gagné. 

Aussi  les  paroles  de  François  semblaient-elles  à ses 
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auditeurs  comme  une  épée  enflammée  qui  pénétrait 
jusqu’au  fond  de  leur  conscience.  On  ne  saurait  se 
figurer  trop  simplement  ces  premières  tentatives  : elles 
consistaient  d’ordinaire  en  quelques  paroles,  adressées  à 
des  gens  qu’il  connaissait  assez  pour  en  savoir  le  point 
faible  et  y frapper  avec  la  sainte  hardiesse  de  l’amour. 

Sa  personne,  son  exemple  étaient  déjà  une  prédica- 
tion, et  il  ne  parlait  que  de  ce  qu’il  avait  lui-même 
éprouvé,  annonçant  la  repentance,  la  brièveté  de  la  vie, 
la  rétribution  future,  la  nécessité  d’arriver  à la  perfec- 
tion évangélique1.  On  ne  s’imagine  pas  facilement 
combien  sont  nombreuses  sur  la  terre  les  âmes  qui 
attendent.  La  plupart  des  hommes  passent  leur  vie 
l’âme  endormie.  Ils  ressemblent  à ces  vierges  du 
sanctuaire  qui  sentent  parfois  un  trouble  indéfinissable  : 
un  tressaillement  infiniment  doux  et  subtil  fait  bondir 
leur  cœur,  mais  elles  baissent  les  yeux  et  sentent  la  froide 
humidité  du  cloître  les  envelopper  de  nouveau  ; le  rêve  dé- 
licieux et  empoisonné  s’évanouit,  et  c’est  tout  ce  qu’elles 
connaîtront  de  l’amour  qui  est  plus  fort  que  la  mort. 

C’est  ainsi  que  sont  beaucoup  d’hommes  pour  tout 
ce  qui  se  rattache  à la  vie  supérieure.  Parfois,  assis  seuls 
à l’heure  du  crépuscule  au  milieu  de  la  campagne,  ils 
ont  laissé  errer  leurs  regards  sur  les  lueurs  mourantes 
de  l’horizon,  et  avec  la  brise  du  soir  est  venue  à eux 
une  autre  brise,  plus  lointaine  et  presque  divine,  qui  leur 
donnait  la  nostalgie  de  l’au  delà  et  de  la  sainteté.  Mais 
la  nuit  tombe,  il  faut  rentrer  ; on  secoue  sa  rêverie,  et 
il  arrive  souvent  qu’à  la  fin  de  la  vie,  c’est  tout  ce  qu  on 

1.  4 Cel.  23;  3 Soc.  25  et  26;  Bon.  27.  Cf.  Auct.  Vit.  Sec.  ap. 
A.  SS.,  p.  579. 
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a entrevu  du  Divin  ; quelques  soupirs,  quelques  frissons, 
quelques  gémissements  inarticulés,  voilà  le  résumé  de 
nos  efforts  pour  atteindre  le  souverain  Bien. 

Mais  l’instinct  de  l’amour  et  du  divin  ne  fait  que 
sommeiller.  Devant  la  beauté,  l’amour  s’éveille  toujours; 
à l’appel  de  la  sainteté,  le  témoin  divin  qui  est  en  nous 
répond  aussitôt,  et  alors  autour  de  ceux  qui  prêchent 
au  nom  de  la  parole  intérieure,  on  voit  accourir  de  tous 
les  points  de  l’horizon  de  longues  processions  d’âmes 
altérées  d’idéal.  Le  cœur  humain  aspire  si  naturelle- 
ment à se  donner  que  dès  que  nous  trouvons  sur  notre 
route  un  homme  qui  ne  doutant  ni  de  lui  ni  de  nous, 
nous  le  demande  sans  restriction,  nous  le  lui  donnons 
aussitôt.  La  raison  comprend  un  don  partiel,  un  dévoue- 
ment momentané  ; le  cœur  ne  comprend  que  les  holo- 
caustes, et  comme  le  fiancé  à sa  fiancée,  il  dit  à son 
vainqueur:  «A  toi  seul  et  pour  toujours!  » 

Ce  qui  a fait  misérablement  échouer  toutes  les  tenta- 
tives de  religion  naturelle,  c’est  que  les  initiateurs  n’ont 
pas  eu  le  courage  de  prendre  les  cœurs  et  de  ne  pas  leur 
permettre  de  partage.  Ils  ont  méconnu  l’héroïque  besoin 
d’immolation  qu’il  y a au  fond  des  âmes  ; les  âmes  se  sont 
vengées  en  n’écoutant  pas  ces  amants  trop  peu  épris. 

François  s’était  trop  complètement  donné  lui-même 
pour  ne  pas  réclamer  des  autres  un  absolu  renonce- 
ment. Depuis  plus  de  deux  ans  qu’il  avait  quitté  le 
monde,  la  réalité  et  la  profondeur  de  sa  conversion 
éclataient  à tous  les  yeux;  aux  moqueries  des  premiers 
jours  avait  succédé  peu  à peu  chez  beaucoup  un  senti- 
ment très  voisin  de  l’admiration. 

Celle-ci  provoque  fatalement  l’imitation.  Un  homme 
d’Assise,  à peine  mentionné  par  les  biographes,  s’était 
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attaché  à François.  C’était  un  de  ces  simples  de  cœur 
qui  trouvent  la  vie  assez  belle  dès  qu’ils  peuvent  voir 
et  contempler  celui  qui  a fait  jaillir  de  leur  âme  Fétin- 
celle  divine 1. 

Cette  arrivée  à la  Portioncule  dut  être  un  avertisse- 
ment pour  François;  il  songea  dès  lors  à la  possibilité  de 
prendre  quelques  compagnons  avec  lesquels  il  continue- 
rait sa  mission  apostolique  dans  les  environs. 

Il  avait  souvent  reçu  l’hospitalité  à Assise,  chez  un 
homme  riche  et  considéré  appelé  Bernard  de  Quintavalle2 
qui  le  faisait  coucher  dans  sa  propre  chambre;  on  com- 
prend combien  une  telle  intimité  devait  être  favorable 
aux  épanchements.  Lorsque  dans  le  silence  des  pre- 

1.  1 Cel.  24.  Il  faut  corriger  le  texte  des  Boll.  : Inter  quos 
quidam  de  Assisio  puer  ac  simplicem  animum  gerens,  par  : quidam 
de  Assisio  pium  ac  simplicem , etc.  La  période  où  nous  sommes  est 
très  claire  dans  son  ensemble;  le  tableau  qu’en  donnent  les  Trois 
Compagnons  est  vrai  d’une  vérité  qui  s’impose  à première  vue  ; 
mais  ni  eux,  ni  Celano  ne  dressent  des  procès-verbaux.  Plus  tard, 
on  a voulu  savoir  exactement  dans  quel  ordre  les  premiers  disciples 
étaient  arrivés,  et  on  a torturé  les  textes  pour  trouver  la  réponse; 
on  en  a fait  autant  en  ce  qui  concerne  les  premières  courses 
missionnaires  Mais  des  deux  côtés  on  aboutit  à des  impossibilités 
et  à des  contradictions.  Qu’importe  qu’il  y ait  eu  deux,  trois  ou 
quatre  missions  avant  l’approbation  papale?  Qu’importe  le  nom 
de  ceux  des  premiers  disciples  qui  sont  des  personnages  tout  à fait 
secondaires  dans  l’histoire  du  mouvement  franciscain?  Tout  cela  a 
eu  lieu  avec  beaucoup  plus  de  simplicité  et  de  spontanéité  qu’on  ne 
se  le  figure  d’ordinaire.  Il  y a bien  de  la  différence  entre  le  plan 
d’une  maison  dressé  par  un  architecte  et  la  vue  de  cette  maison 
peinte  par  un  artiste.  La  seconde,  tout  en  fourmillant  d’inexacti- 
tudes, donne  pourtant  une  plus  juste  idée  de  la  réalité  que  le  plan. 
Il  en  est  de  même  des  récits  des  biographes  franciscains. 

2.  1 Cel.  24.  Bernard  de  Besse  est  le  premier  à l’appeler  B.  de 
Quintavalle  : De  laudibus,  f°  95  h.  Cf.  sur  lui  Marc  de  Lisbonne, 
t.  I,  seconde  partie,  p.  68-76;  Conform.  47;  Fior.  1,  2,  3,  4,  5, 
6,  28;  3 Soc.  27,  30,  39;  2 Cel.  1,  10;  2,  17;  Bon.  28;  1 Cel.  30; 
Salimbene,  ann.  1229,  et  Tribul.  Arch.,  II,  p.  278,  etc. 
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mières  heures  de  la  nuit,  une  âme  ardente  et  enthou- 
siaste vous  raconte  ses  désillusions,  ses  blessures,  ses 
reves,  ses  espérances,  sa  foi,  il  est  bien  difficile  de  ne 
pas  se  laisser  entamer,  surtout  quand  l’apôtre  a de 
secrètes  intelligences  dans  votre  âme  et  répond  sans  le 
savoir  à vos  intimes  aspirations. 

Un  jour,  Bernard  alla  prier  François  de  venir  loger 
chez  lui  la  nuit  suivante;  il  lui  donnait  en  même  temps 
à entendre  qu’il  avait  à prendre  une  grave  résolution 
dont  il  désirait  s’entretenir  avec  lui. 

La  joie  de  François  fut  bien  grande  en  devinant  ses 
intentions.  Ils  passèrent  la  nuit  sans  songer  au  repos  ; 
ce  fut  une  longue  communion  de  leurs  âmes  : Bernard 
était  décidé  à distribuer  tous  ses  biens  aux  pauvres  et  à 
s’unir  à François.  Celui-ci  voulut  le  faire  passer  par  une 
sorte  d’initiation,  lui  montrer  que  ce  qu’il  pratiquait,  ce 
qu’il  prêchait,  il  ne  l’avait  pas  inventé,  mais  que  Jésus 
lui-même  l’ordonne  expressément  dans  sa  parole. 

Dès  la  pointe  du  jour  ils  se  dirigèrent  avec  un  autre 
néophyte  du  nom  de  Pierre  vers  l’église  Saint-Nicolas,  et 
là  après  qu’ils  eurent  prié  et  entendu  la  messe,  François 
prit  sur  l’autel  le  livre  des  évangiles  et  lut  à ses 
compagnons  le  récit  qui  avait  décidé  sa  propre  vocation  : 
les  paroles  de  Jésus  envoyant  ses  disciples  en  mission. 

« Frères,  ajouta-t-il,  voilà  notre  vie  et  notre  Règle  et 
celle  de  tous  ceux  qui  voudront  se  joindre  à nous. 
Allez  donc  et  faites  ce  que  vous  avez  entendu1.» 

4.  1 Cel.  24;  3 Soc.  27,  28  et  29;  2 Cel.  4,  10;  3,  52,  Bon.  28; 
A.  SS.  p.580.  Le  travail  de  la  tradition  se  fait  sentir  dans  ce  récit  ; 
on  voulut  bientôt  montrer  un  miracle  dans  la  manière  dont  Fran- 
çois trouva  le  passage  à lire.  — L’église  Saint-Nicolas  n’existe 
plus;  elle  se  trouvait  sur  l’emplacement  occupé  aujourd’hui  par 
la  caserne  de  gendarmerie  ( carabinieri  reali). 
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L’insistance  avec  laquelle  les  Trois  Compagnons 
racontent  que  François  consulta  trois  fois  le  livre  en 
l’honneur  de  la  Trinité,  et  qu’il  s’ouvrit  de  lui-même  aux 
versets  concernant  la  vie  apostolique,  porte  à croire  que 
ces  passages  furent,  sinon  ce  jour-là,  du  moins  bientôt 
après,  la  Règle  de  la  nouvelle  association. 

« Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends  tout  ce  que  tu  as 
et  le  donne  aux  pauvres  et  tu  auras  un  trésor  dans  le 
ciel;  puis  viens  et  suis-moi. 

« Jésus  ayant  assemblé  les  Douze  leur  donna  puissance 
et  autorité  pour  chasser  les  démons  et  pour  guérir  toutes 
les  maladies,  puis  il  les  envoya  prêcher  le  royaume  de 
Dieu  et  guérir  les  malades.  Il  leur  dit  : «Ne  prenez  rien 
pour  la  route,  ni  bâton,  ni  sac,  ni  pain,  ni  argent,  ni 
deux  tuniques.  Dans  quelque  maison  que  vous  entriez 
restez-y,  et  que  ce  soit  de  là  que  vous  partiez.  Quant  à 
tous  ceux  qui  ne  vous  recevront  pas,  sortez  de  leur  ville, 
et  secouez  la  poussière  de  vos  pieds  en  témoignage  contre 
eux.  » Les  disciples  étant  partis  allèrent  de  village  en 
village,  annonçant  la  bonne  nouvelle  et  faisant  partout 
des  guérisons. 

«Jésus  dit  à ses  disciples  : «Si  quelqu’un  veut  venir 
après  moi,  qu’il  renonce  à lui-même,  qu’il  se  charge  de 
sa  croix  et  qu’il  me  suive.  Car  celui  qui  veut  sauver  sa 
vie  la  perdra;  mais  celui  qui  perdra  sa  vie  à cause  de 
de  moi  la  retrouvera.  Que  servirait-il  à un  homme  de 
gagner  le  monde  entier,  s’il  perdait  son  âme1.» 


1.  Matth.  19,  21;  Luc  9,  1-6;  Matth.  16,  24-27.  L’accord  de  la 
tradition  sur  ces  passages  est  complet.  3 Soc.  29;  2 Cel.  1,  10; 
Bon.  28;  Spec.  5 b;  Conform.  37  b 2,  47  a 2;  Fior  2;  Glassberger 
et  la  Chronique  des  XXIV  généraux  intervertissent  l’ordre  (Ana- 
lecta  fr.,  t.  II,  p.  5)  ainsi  que  les  Conformités  à un  autre  endroit, 
87  b 2. 
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Ces  versets  ne  furent  guère  d’abord  que  la  Règle 
officielle  de  l’Ordre,  — la  vraie  Règle,  c’était  François 
lui-même;  — mais  ils  avaient  le  grand  mérite  d’être 
courts,  d’être  absolus,  de  promettre  la  perfection  et 
d’être  tirés  de  l’Évangile. 

Rernard  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  distribuer  sa 
fortune  aux  pauvres.  Son  ami  assistait  plein  de  joie  à 
cet  acte  qui  avait  attiré  la  foule,  lorsqu’un  prêtre  du 
nom  de  Sylvestre,  qui  lui  avait  jadis  vendu  des  pierres 
pour  la  réparation  de  Saint-Damien,  voyant  donner  tant 
d’argent  à tous  ceux  qui  se  présentaient,  s’approcha  et 
dit:  «Frère,  tu  ne  m’as  guère  bien  payé  les  pierres  que 
tu  m’as  achetées.  » 

François  avait  trop  bien  détruit  en  lui  tout  germe 
d’avarice  pour  ne  pas  s’indigner  d’entendre  un  prêtre 
parler  ainsi:  «Tiens,  dit-il,  en  lui  tendant  l’argent 
qu’il  puisait  à pleines  mains  dans  le  vêtement  de 
Bernard,  tiens,  es-tu  assez  payé  maintenant?  » — «Tout 
à fait,  répondit  Sylvestre,  un  peu  honteux  au  milieu  des 
murmures  de  la  foule1.» 

Ce  tableau  où  les  personnages  se  détachaient  si  forte- 
ment, devait  s’imposer  au  souvenir  des  assistants  avec 
une  force  sans  pareille  : les  Italiens  ne  comprennent 
tout  à fait  que  ce  qui  fait  image.  On  savait  désormais 
mieux  que  par  toutes  les  prédications  de  François  ce 
que  seraient  les  nouveaux  frères. 

Aussitôt  la  distribution  achevée,  ils  descendirent  à la 
Portioncule  où  Bernard  et  Pierre  se  firent  des  cabanes 
de  branchages,  puis  ils  s’arrangèrent  des  tuniques 


1.  3 Soc.  30.  Cf.  Anon.  Perus.  : A.  SS.,  p.  581  a.  Cette  scène 
n’est  rapportée  ni  par  Celano,  ni  par  saint  Bonaventure. 
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comme  celle  de  François.  Elles  ne  différaient  guère 
du  vêtement  que  portaient  les  paysans  et  étaient  de 
ce  brun,  dont  les  nuances  varient  à l’infini,  que  l’on 
appelle  là-bas  couleur  de  bête.  On  en  retrouve  encore 
de  semblables  chez  les  bergers  des  parages  les  plus 
écartés  des  Apennins. 

Huit  jours  après,  le  jeudi  23  avril  I2091,  un  nou- 
veau disciple  du  nom  d’Egide  se  présentait  à François. 
Nature  douce  et  soumise,  il  était  de  ceux  qui  ont  besoin 
de  s’appuyer,  mais  qui,  une  fois  l’appui  trouvé  et 
éprouvé,  s’élèvent  parfois  aussi  haut  que  lui  ; l’âme 
pure  de  frère  Egide,  portée  par  celle  de  François,  devait 
savourer  les  délices  enivrantes  de  la  contemplation  avec 
une  ardeur  inouïe 2. 

Il  faut  se  garder  ici  de  trop  presser  les  textes  et  de 
leur  demander  plus  qu’ils  ne  peuvent  donner.  Plus  tard, 
quand  l’Ordre  fut  définitivement  constitué  et  qu’il  eut 
des  couvents  organisés,  on  se  figura  le  passé  sur  le 
modèle  du  présent,  et  cette  erreur  pèse  encore  sur  le 
tableau  des  origines  du  mouvement  franciscain. 

Les  premiers  frères  vécurent  comme  les  pauvres 
auxquels  ils  se  mêlaient  si  volontiers  ; la  Portioncule 
était  leur  église  de  prédilection,  mais  on  se  tromperait 
en  s’imaginant  qu’ils  y séjournaient  longuement.  C’était 
leur  lieu  de  rendez-vous,  rien  de  plus.  Lorsqu’ils  par- 
taient, ils  savaient  seulement  qu’ils  se  retrouveraient 


1.  Cette  date  est  donnée  par  la  vie  de  fr.  Égide  : A.  SS,  Oct ., 
t.  II,  p.  572;  Aprilis,  t.  III,  p.  220.  Elle  cadre  bien  avec  les  récits. 
C’est  par  elle  qu’on  obtient  la  date  approximative  de  la  conversion 
définitive  de  François  deux  années  entières  auparavant. 

2.  1 Cel.  25  ; 3 Soc.  23;  Bon.  29.  Cf.  Anon.  Perus.:  A.  SS.  p.  582 
et  A.  SS.  Aprilis,  t.  111,  p.  220  ss. 
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aux  alentours  de  la  pauvre  chapelle.  Leur  vie  était  ce 
qu’est  encore  aujourd’hui  celle  des  mendiants  en  Ombrie, 
allant  çù  et  là  au  gré  de  leur  fantaisie,  couchant  dans 
les  greniers  à foin,  dans  les  hospices  de  lépreux  ou  sous 
le  porche  des  églises. 

Ils  avaient  si  peu  un  domicile  fixe,  qu’Egide  décidé 
à se  joindre  à eux,  était  très  en  peine  pour  savoir  où  il 
trouverait  François,  et  que  l’ayant  rencontré  inopiné- 
ment du  côté  de  Rivo-Torto1,  il  vit  dans  ce  fait  une 
direction  providentielle. 

Ils  allaient  à travers  les  campagnes,  jetant  joyeuse- 
ment leur  semence.  C’était  au  commencement  de  l’été, 
à ce  moment  où  tout  le  monde  est  dehors  en  Ombrie 
pour  faner  ou  faucher.  Les  mœurs  n’y  ont  guère  changé: 
quand  à la  fin  de  mai  on  se  promène  dans  les  cam- 
pagnes des  environs  de  Florence,  de  Pérouse  ou  de 
Rieti,  on  voit  souvent,  à la  nuit  tombante,  des  joueurs 
de  cornemuse  entrer  dans  les  champs,  au  moment  où  les 
faucheurs  s’asseyent  sur  les  gerbes  pour  le  repas  du 
soir  ; ils  jouent  quelques  morceaux,  et  lorsque  le  cortège 
des  travailleurs  rentre  au  village,  suivi  des  charrettes 
chargées  de  la  récolte,  c’est  eux  qui  ouvrent  la  marche, 
remplissant  l’air  de  leurs  notes  les  plus  aiguës. 

1.  Spec.  25  a.  Qualiter  dixit  fratri  Egidio  priusquam  esset 
receptus  ut  daret  mantellum  cuidam  pauperi.  In  primordio  reli- 
gionis  cum  maneret  apud  Rigum  Tortum  cum  duobus  fratribus 
quos  tune  tantum  habebat.  Si  l’on  compare  ce  passage  avec  3 Soc.  44, 
on  arrivera  sans  doute  à la  conclusion  que  le  récit  du  Spéculum 
est  plus  satisfaisant.  On  comprend  en  effet  fort  bien  l’illusion  d’op- 
tique par  laquelle  on  fit  plus  tard  de  la  Portioncule  le  théâtre  de  la 
plupart  des  traits  de  la  vie  de  saint  François,  tandis  qu’on  ne  com- 
prend pas  pourquoi  on  aurait  cherché  à créer  une  auréole  à Rivo- 
Torto.  Les  Fioretti  disent  : Ando  inverso  lo  spedale  dei  lébbrosi, 
ce  qui  confirme  l’indication  de  Rivo-Torto.  Vita  d’Egidio,  § 1. 
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Les  joyeux  Pénitents  qui  aimaient  à s’intituler  Jocu- 
latores  Domini , les  jongleurs  de  Dieu,  firent  sans  doute 
souvent  de  même1.  Ils  firent  même  beaucoup  mieux, 
car  ne  voulant  être  à charge  à personne,  ils  passaient 
une  partie  de  leurs  journées  à aider  les  paysans  aux 
travaux  des  champs2.  Les  habitants  de  ces  contrées 
sont  pour  la  plupart  aimables  et  sérieux  ; les  frères 
gagnaient  vite  leur  confiance  en  racontant  d’abord  leur 
histoire,  puis  leurs  espérances.  On  travaillait  et  on 
mangeait  ensemble,  souvent  même  ouvriers  et  frères 
couchaient  dans  la  même  grange,  et  quand,  à l’aube  du 
lendemain,  ces  derniers  continuaient  leur  route,  les 
cœurs  étaient  touchés.  On  ne  se  convertissait  pas 
encore,  mais  on  savait  que  là-bas,  du  côté  d’Assise, 
vivaient  des  hommes  qui  avaient  renoncé  à leurs  biens 
et  qui  dévorés  de  zèle,  allaient  çà  et  là  prêcher  la 
pénitence  et  la  paix. 

L’accueil  dans  les  villes  était  bien  différent.  Autant  le 
paysan  du  centre  de  la  Péninsule  est  doux  et  serviable, 
autant  les  citadins  se  montrent  d’abord  moqueurs  et 
malins.  Nous  verrons  tout  à l’heure  à quelles  persécutions 
furent  en  butte  les  frères  qui  allèrent  à Florence. 

11  ne  s’était  écoulé  que  quelques  semaines  depuis 
que  François  avait  commencé  à prêcher,  et  déjà  ses  pa- 
roles et  ses  actions  retentissaient  comme  un  irrésistible 
appel  au  fond  de  bien  des  cœurs. 

Nous  touchons  à la  période  la  plus  originale  et  la  plus 
attachante  de  l’histoire  des  Franciscains.  Ces  premiers 


1.  An.  Perus.  : A.  SS.,  p.  582.  Cf.  Fior , Vie  d' Égide  1;  Spec. 
124,  136;  2 Cel.  3,  68;  A.  SS.  Aprilis,  t.  III,  p.  227. 

2.  Spec.  34  a;  Conform.  219  b 1 ; Ant.  fr.  p.  96. 
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mois  furent  pour  leur  institution  ce  que  les  premières 
journées  de  printemps  sont  pour  la  nature,  lorsque  la 
branche  d’amandier  fleurit  et,  témoignant  du  mystérieux 
travail  qui  s’accomplit  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
annonce  les  fleurs  qui  presque  toutes  à la  fois  viendront 
émailler  les  campagnes. 

A la  vue  de  ces  hommes,  pieds  nus,  à peine  habillés, 
sans  argent  et  qui  semblaient  cependant  si  heureux,  les 
avis  étaient  fort  partagés.  Les  uns  les  traitaient  de 
fous,  d’autres  les  admiraient  et  les  trouvaient  fort 
différents  des  moines  girovagues,  cette  plaie  de  la 
chrétienté. 

Quelquefois  pourtant  les  frères  trouvaient  que  le 
succès  ne  répondait  pas  à leurs  efforts,  que  le  mouve- 
ment de  conversion  des  âmes  ne  se  dessinait  pas  avec 
assez  de  rapidité  et  de  vigueur.  François,  pour  les  en- 
courager, leur  faisait  alors  part  de  ses  espérances  et  de 
ses  visions:  «J’ai  vu  une  multitude  d’hommes  qui 
venaient  à nous,  demandant  à recevoir  l’habit  de  notre 
sainte  religion,  et  voici,  le  bruit  de  leurs  pas  résonne 
encore  à mes  oreilles.  Je  les  ai  vus  venir  de  partout  et 
remplir  les  chemins.  » 

Quoi  qu’en  disent  les  biographes,  François  ne  pré- 
voyait guère  de  quelles  tristesses  serait  suivi  ce  prompt 
accroissement  de  son  Ordre.  Pas  plus  que  la  vierge 
s’appuyant  tremblante  et  ravie  sur  le  bras  de  son  fiancé 
ne  songe  aux  douleurs  de  la  maternité,  il  ne  songeait 
à la  lie  qu’il  devait  boire  après  s’être  enivré  du  vin 
généreux  du  calice1. 

Toute  œuvre  qui  prospère  provoque  l’opposition  par 


1.  3 Soc.  32-34;  1 Gel.  27  et  28;  Bon.  31. 


PREMIÈRE  ANNÉE  DAPOSTOLAT 


91 


le  fait  même  de  sa  prospérité.  Les  herbes  des  champs 
maudissent  dans  leur  langage  les  plantes  plus  vi- 
vaces qui  viennent  les  étouffer;  on  ne  peut  vivre 
sans  exciter  la  jalousie:  la  nouvelle  fraternité  avait 
beau  se  faire  humble,  elle  ne  pouvait  échapper  à 
cette  loi. 

Quand  les  frères  montaient  à Assise  pour  y mendier 
de  porte  en  porte,  beaucoup  de  gens  refusaient  de 
donner,  leur  reprochant  d’avoir  dissipé  leur  fortune  et 
de  vouloir  après  cela  vivre  sur  celle  des  autres.  Plusieurs 
fois  ils  eurent  à peine  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 
Il  semble  même  que  le  clergé  ne  fut  pas  tout  a fait 
étranger  à cette  opposition.  L’évêque  d’Assiseditunjour 
à François  : « Votre  manière  de  vivre  sans  rien  posséder 
me  parait  bien  dure  et  pénible.»  — « Seigneur,  répon- 
dit-il, si  nous  possédions  des  biens  nous  aurions  besoin 
d’armes  pour  notre  défense,  car  là  est  la  source  des 
différends  et  des  procès,  et  d’ordinaire  l’amour  de  Dieu 
et  du  prochain  y rencontre  bien  des  obstacles  ; voilà 
pourquoi  nous  ne  voulons  pas  avoir  de  biens  tem- 
porels1. » 

L’argument  était  sans  réplique,  mais  Guido  commen- 
çait à se  repentir  des  encouragements  qu’il  avait  donnés 
jadis  au  fils  de  Bernardone.  Il  était  à peu  près  dans  la 
situation  et  par  conséquent  dans  les  sentiments  des 
évêques  anglicans,  lorsqu’ils  ont  vu  s’organiser  1 Armée 
du  Salut.  Ce  n’était  pas  précisément  de  l’hostilité,  mais 
une  défiance  d’autant  plus  grande  qu’elle  n’osait  guère 
se  manifester.  Le  seul  conseil  que  l’évêque  pouvait 
donner  à François,  c’était  d’entrer  dans  le  clergé,  ou 


1 . 3 Soc.  35.  Cf.  Anon.  Perus.  : A.  SS.,  p.  584. 
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si  1 ascétisme  1 attirait,  dans  un  ordre  monastique  déjà 
existant1. 

Si  les  perplexités  de  l’évêque  étaient  grandes,  celles 
de  François  ne  l’étaient  guère  moins.  Il  était  trop  fin 
pour  ne  pas  sentir  le  conflit  qui  menaçait  d’éclater  entre 
les  Frères  et  le  clergé.  Il  voyait  combien  les  ennemis  des 
prêtres  le  louaient  à outrance,  lui  et  ses  compagnons, 

1.  Plus  tard,  on  a voulu  naturellement  que  François  n’ait  pas  eu 
de  meilleur  appui  que  Guido;  d’aucuns  en  ont  même  fait  son  direc- 
teur de  conscience  (Saint  François,  Plon  éditeur,  p.  24)!  Nous 
avons  une  preuve  indirecte,  mais  irrécusable,  de  la  prudence  avec 
laquelle  il  faut  accepter  ces  pieuses  traditions  ; François  n’annonça 
même  pas  à son  évêque  ( pater  et  dominus  animarum,  3 Soc.  29) 
son  dessein  de  faire  approuver  la  Règle  par  le  pape.  Ceci  est  d’au- 
tant plus  frappant  que  l’évêque  aurait  dû  être  son  avocat  naturel 
en  cour  de  Rome,  et  qu’à  défaut  d’autre  raison,  la  politesse  la  plus 
élémentaire  exigeait  qu’il  fût  prévenu.  Il  faut  ajouter  que  les 
évêques  en  Italie  ne  sont  pas  comme  ailleurs  des  fonctionnaires 
difficilement  abordables  pour  le  commun  des  mortels.  Presque 
chaque  village  de  l’Ombrie  a son  évêque,  si  bien  que  leur  importance 
n’est  guère  plus  grande  que  celle  d’un  curé  de  canton  en  France. 

Au  reste  plusieurs  documents  pontificaux  viennent  jeter  un  triste 
jour  sur  le  caractère  de  Guido.  Dans  un  chapitre  des  décrétales 
d’Honorius  III  {Quinta  compil.  Lib.  II.  Tit.  III.  Cap.  1 ),  est  ra- 
contée une  plainte  portée  devant  la  curie  contre  cet  évêque,  accusé 
par  les  Grucigères  de  l’hôpital  San  Salvatore  dette  Pareti  (ban- 
lieue d’Assise),  d’avoir  maltraité  deux  d’entre  eux  et  d’avoir  volé 
une  partie  du  vin  du  couvent:  pro  eo  quod  Aegxdium  presbyterum, 
et  fratrem  eorum  conversum  violentas  manus  injecerat....  adji- 
ciens  quod  idem  hospitale  quadam  vini  quantitate  fuerat  per 
eumdem  episcopum  spoliatum.  Honorii  opéra  éd.  Horoy,  t.  I, 
col.  200  ss.  Gf.  Potthast  7746.  La  mention  de  l’hôpital  de  Pariete 
prouve  bien  qu’il  s’agit  de  l’évêque  d’Assise  et  non  de  celui  d’Osimo 
comme  l’ont  suggéré  quelques  critiques. 

Un  autre  document  pontifical  nous  le  montre  en  lutte  avec  les 
Bénédictins  du  mont  Subasio  (précisément  ceux  qui  devaient  donner 
la  Portioncule  à François),  et  Honorius  III  donne  tort  à l’évêque  : 
Bulle  Conquerente  œconomo  monasterii  ap.  Richter,  Corpus  juris 
canonici.  Leipzig  1839  in-4°.  Horoy,  toc.  cil.,  t.  1,  col.  163; 
Potthast  7728. 
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pour  opposer  leur  pauvreté  à l’avarice  et  aux  richesses 
des  ecclésiastiques,  mais  il  se  sentait  forcé  intérieurement 
de  continuer  son  œuvre  et  se  serait  volontiers  écrié 
avec  l’apôtre  : Malheur  à moisi  je  n annonce  V Évangile  ! 

D’autre  part  les  familles  des  Pénitents  ne  pouvaient 
leur  pardonner  d’avoir  distribué  tous  leurs  biens  aux 
pauvres,  et  les  attaques  arrivaient  de  ce  côté  avec 
l’âpreté  de  langage  et  la  profondeur  de  haine  que  l’on 
rencontre  si  souvent  chez  des  héritiers  déçus. 

Les  Frères  apparaissaient  ainsi  comme  un  danger 
pour  les  familles,  et  beaucoup  de  parents  tremblaient 
de  voir  leurs  fils  aller  les  rejoindre.  Bon  gré,  mal  gré, 
ils  étaient  la  constante  préoccupation  de  toute  la  ville. 
Les  bruits  fâcheux  répandus  à plaisir  sur  leur  compte 
allaient  à l’encontre  du  but  : volant  de  bouche  en 
bouche,  ils  trouvaient  bientôt  des  contradicteurs  qui 
n’avaient  pas  de  peine  à en  démontrer  l’absurdité.  Indi- 
rectement tout  cela  servait  leur  cause  et  mettait  de  leur 
côté  les  cœurs,  plus  nombreux  qu’on  ne  croit,  pour 
lesquels  c’est  un  besoin  de  défendre  les  persécutés. 

Quant  au  clergé,  il  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de 
sentir  une  profonde  méfiance  à l’égard  de  ces  conver- 
tisseurs laïques,  qui  excitaient  bien  quelques  haines 
intéressées,  mais  qui  provoquaient  aussi  chez  les  âmes 
les  plus  pieuses  l’étonnement  d’abord,  l’admiration 
ensuite. 

Voir  tout  à coup  des  gens  sans  titres,  sans  diplômes, 
réussir  brillamment  dans  la  mission  qui  nous  est  officiel- 
lement confiée  et  où  nous  échouons  de  la  façon  la  plus 
pileuse,  est  un  supplice  insupportable.  N’a-t-on  pas 
vu  des  généraux  préférer  perdre  une  bataille,  plutôt  que 
de  la  gagner  avec  des  troupes  franches  ? 
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Cette  sourde  opposition  n’a  pas  laissé  de  traces 
caractéristiques  dans  les  biographies  de  saint  François. 
On  ne  saurait  s’en  étonner  ; Thomas  de  Celano,  même 
s’il  avait  eu  des  indications  à cet  égard,  aurait  manqué 
de  tact  en  s’en  servant.  Un  clergé,  du  reste,  possède  mille 
moyens  de  travailler  l’opinion,  sans  cesser  de  témoigner 
à ceux  qu’il  déteste  un  religieux  intérêt. 

Mais,  plus  saint  François  se  trouvera  en  contradiction 
avec  le  clergé  de  son  temps,  plus  il  se  croira  fils  soumis 
de  l’Église.  En  confondant  l’Évangile  avec  l’enseigne- 
ment de  l’Église,  il  côtoiera  longtemps  l’hérésie,  sans  y 
tomber  jamais.  Heureuse  naïveté,  grâce  à laquelle  il  n’eut 
pas  à se  poser  en  révolté  ! 

Il  y avait  cinq  ans  qu’appuyé  sur  son  bâton  de 
convalescent,  il  s’était  senti  envahi  par  le  dégoût  des 
plaisirs  matériels.  Depuis  lors  chacune  de  ses  journées 
avait  été  marquée  par  un  progrès. 

On  était  de  nouveau  au  printemps.  Parfaitement 
heureux,  il  se  sentait  de  plus  en  plus  pressé  de  faire 
partager  aux  autres  son  bonheur,  d’aller  dire  aux 
quatre  coins  du  monde  comment  il  y était  arrivé. 

Il  résolut  donc  d’entreprendre  une  nouvelle  mission. 
Quelques  journées  furent  employées  à la  préparer.  Les 
Trois  Compagnons  nous  ont  conservé  les  directions  qu’il 
donna  à ses  disciples  : 

«Considérons  que  Dieu  dans  sa  bonté  ne  nous  a pas 
seulement  appelés  pour  notre  salut,  mais  aussi  pour  celui 
de  beaucoup  de  gens,  afin  que  nous  allions  par  le  monde, 
exhortant  les  hommes,  plus  par  notre  exemple  que  par 
nos  paroles,  à faire  pénitence  de  leurs  péchés  et  à se  sou- 
venir des  commandements.  Ne  craignez  pas,  sous  prétexte 
que  nous  paraissons  petits  et  ignorants,  mais  annoncez 
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sans  inquiétude  et  tout  simplement  la  pénitence  ; ayez 
en  Dieu,  qui  a vaincu  le  monde,  cette  assurance  que  son 
esprit  parlera  en  vous  et  par  vous,  pour  exhorter  les 
hommes  à se  convertir  et  à observer  ses  commandements. 

«Vous  trouverez  des  hommes  pleins  de  foi,  de  douceur 
et  de  bonté,  qui  vous  recevront  avec  joie,  vous  et  vos 
paroles  ; mais  vous  en  trouverez  d’autres  et  en  plus  grand 
nombre,  sans  foi,  orgueilleux,  blasphémateurs,  qui  vous 
injurieront  et  qui  résisteront  à vous  et  à vos  paroles. 
Soyez  donc  résolus  à tout  supporter  avec  patience  et 
humilité. 

«En  entendant  cela,  les  Frères  commencèrent  à se 
troubler.  Saint  François  leur  dit:  N’ayez  aucune  crainte, 
car  bientôt  beaucoup  de  nobles  et  de  savants  viendront 
à vous  5 ils  seront  avec  vous,  prêchant  aux  rois  et  aux 
princes  et  à une  multitude  de  peuples.  Beaucoup  se 
convertiront  au  Seigneur  qui  dans  le  monde  entier 
multipliera  sa  famille  et  l’augmentera.» 

Après  qu’il  leur  eut  ainsi  parlé  il  les  bénit,  disant  à 
chacun  d’eux  la  parole  qui  devait  rester  à l’avenir  sa 
suprême  consolation  : 

«Mon  frère,  remettez-vous-en  à Dieu  pour  tous  vos 
soucis  et  il  aura  soin  de  vous.» 

Alors  les  hommes  de  Dieu  partirent  observant  fidèle- 
ment ses  instructions  et  quand  ils  trouvaient  une  église 
ou  une  croix,  ils  s’inclinaient  pour  l’adorer  et  disaient 
avec  dévotion  : «Nous  vous  adorons,  ô Christ,  et  nous 
vous  bénissons  ici  et  dans  toutes  les  églises  qui  sont 
dans  le  monde  entier,  car  par  votre  sainte  croix  vous 
avez  racheté  le  monde.»  Ils  croyaient  en  effet  trouver 
un  lieu  divin  partout  où  ils  rencontraient  une  église  ou 
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Quelques-uns  les  écoutaient  volontiers,  d’autres  se 
moquaient  d’eux,  la  plupart  les  accablaient  de  questions. 
D’où  êtes-vous?  de  quel  ordre  êtes-vous?  Et  eux,  quoi- 
que parfois  il  fût  fatigant  de  répondre,  disaient  sim- 
plement : «Nous  sommes  des  pénitents  natifs  de  la  ville 
d’ Assise  l.  » 

Cette  fraîcheur  et  cette  poésie  ne  se  retrouveront  plus 
dans  les  missions  suivantes.  Ici,  le  fleuve  est  encore 
lui-même,  et  s’il  sait  vers  quelle  mer  il  se  hâte,  il  ne  sait 
rien  des  rivières  pius  ou  moins  bourbeuses  qui  vien- 
dront troubler  sa  limpidité,  ni  des  digues  et  des  rectifi- 
cations qu’il  devra  subir. 

Un  long  récit  des  Trois  Compagnons  nous  donne  une 
image  prise  sur  le  vif  de  ces  premiers  essais  de  prédi- 
cation : 

«Bien  des  gens  prenaient  les  frères  pour  des  coquins 
ou  des  fous  et  refusaient  de  les  recevoir  dans  leurs  mai- 
sons, de  peur  d’être  volés.  Aussi  dans  beaucoup  de 
localités,  après  avoir  supporté  toutes  sortes  de  mauvais 
traitements,  ils  ne  trouvaient  d’autre  refuge  pour  la 
nuit  que  les  portiques  des  églises  ou  des  maisons.  Il  y 
avait  alors  deux  frères  qui  étaient  allés  à Florence.  Us 
mendièrent  par  la  ville,  mais  ne  purent  trouver  de  gîte. 
Venant  à une  maison  qui  avait  un  portique  et  sous  le 
portique  un  banc,  ils  se  dirent  : « Nous  serions  bien  ici 
pour  passer  la  nuit.  » Comme  la  dame  de  la  maison  refu- 
sait de  les  recevoir,  ils  lui  demandèrent  humblement  la 
permission  de  coucher  sur  le  banc. 

Elle  venait  de  le  leur  permettre  quand  survint  son  mari  : 


1.  3 Soc.  36  et  37.  Cf.  Anon.  Perus.  ap.  A.  SS.  p.  585;  Test. 
B.  Francisci. 
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«Pourquoi,  dit-il,  avez-vous  permis  à ces  ribauds  de 
rester  sous  notre  portique?»  La  dame  répondit  qu’elle 
avait  refusé  de  les  recevoir  dans  la  maison,  mais  qu’elle 
leur  avait  permis  de  se  coucher  sous  le  portique  où  ils  ne 
pourraient  jamais  voler  que  le  banc. 

Le  froid  était  très  vif;  mais  les  prenant  pour  des 
voleurs  on  ne  leur  donna  rien  pour  se  couvrir. 

Quant  à eux,  après  n’avoir  goûté  sur  leur  banc  que 
tout  juste  assez  de  sommeil,  réchauffés  par  la  seule  cha- 
leur divine  et  n’ayant  pour  couverture  que  leur  dame  la 
Pauvreté,  ils  allèrent  dès  l’aube  à l’église  voisine  pour  y 
entendre  l’office. 

La  dame  y alla  de  son  côté  et  voyant  les  frères  qui 
restaient  dévotement  en  prière,  elle  se  dit  : « Si  ces  gens 
étaient  des  ribauds  et  des  voleurs  comme  disait  mon 
mari,  ils  ne  resteraient  pas  ainsi  en  prière.  » Et  voici, 
pendant  qu’elle  faisait  ces  réflexions,  un  homme  du 
nom  de  Guido  faisait  l’aumône  aux  pauvres  qui  étaient 
dans  l’église.  Venant  aux  frères,  il  voulait  leur  donner 
une  pièce  de  monnaie,  comme  aux  autres,  mais  ils  refu- 
sèrent l’argent  et  ne  voulurent  pas  le  recevoir.  «Pour- 
quoi, leur  dit-il,  puisque  vous  êtes  pauvres,  ne  voulez- 
vous  pas  accepter  comme  les  autres  ?»  — « Il  est  vrai 
que  nous  sommes  pauvres,  répondit  frère  Bernard,  mais 
la  pauvreté  ne  nous  pèse  pas  comme  aux  autres  pauvres  ; 
car  c’est  par  la  grâce  de  Dieu  dont  nous  accomplissons 
la  volonté  que  nous  sommes  volontairement  devenus 
pauvres.  » 

Fort  étonné  il  leur  demanda  si  jamais  ils  avaient  eu 
quelque  chose,  et  apprit  qu’ils  avaient  possédé  beau- 
coup , mais  que  pour  l’amour  de  Dieu  ils  avaient  tout 
donné....  La  dame  voyant  que  les  frères  n’avaient 
pas  voulu  les  deniers,  s’approcha  d’eux  et  leur  dit 
qu’elle  les  recevrait  volontiers  dans  sa  maison  s’ils  vou- 
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laient  bien  venir  y loger.  « Que  le  Seigneur  vous 
récompense  pour  votre  bonne  volonté,  répondirent 
humblement  les  frères.  » 

Mais  Guido  apprenant  qu’ils  n’avaient  pas  pu  trouver 
de  gîte,  les  conduisit  dans  sa  maison  en  disant  : « Voici 
un  refuge  qui  vous  a été  préparé  par  le  Seigneur,  res- 
tez-y aussi  longtemps  que  vous  voudrez.  » 

Pour  eux,  ils  rendirent  grâces  à Dieu  et  passèrent 
chez  lui  quelques  jours,  lui  prêchant  la  crainte  du 
Seigneur  par  leur  exemple  et  leurs  paroles,  si  bien  que 
dans  la  suite  il  fit  aux  pauvres  de  grandes  distributions. 

Bien  traités  par  lui,  ils  étaient  méprisés  par  d’autres. 
Beaucoup  de  gens,  grands  et  petits,  les  attaquaient  et  les 
injuriaient,  allant  parfois  jusqu’à  leur  arracher  leurs 
vêtements  ; mais  eux  dépouillés  de  leur  seule  tunique 
ne  réclamaient  pas  sa  restitution.  Si,  ému  de  pitié,  on 
leur  rendait  ce  qu’on  leur  avait  pris,  ils  acceptaient 
volontiers. 

Il  y avait  des  gens  qui  leur  jetaient  de  la  boue, 
d’autres  leur  mettaient  des  dés  dans  la  main  et  les 
invitaient  à jouer  ; d’autres  se  suspendant  à leur  capuce 
se  faisaient  ainsi  traîner.  Mais  voyant  que  les  frères 
étaient  pleins  de  joie  au  milieu  de  leurs  tribulations, 
qu’ils  ne  recevaient  ni  ne  portaient  d’argent,  et  que  par 
leur  amour  les  uns  envers  les  autres,  ils  se  faisaient 
reconnaître  pour  de  vrais  disciples  du  Seigneur,  beau- 
coup se  sentaient  repris  dans  leur  cœur  et  venaient 
leur  demander  pardon  des  offenses  qu’ils  leur  avaient 
faites.  Eux  leur  pardonnaient  de  tout  cœur,  disant: 
« Que  le  Seigneur  vous  pardonne,  ï et  leur  donnaient 
de  pieux  conseils  sur  le  salut  de  leur  âme. 

Une  traduction  ne  peut  rendre  que  bien  imparfaite- 
ment tout  ce  qu’il  y a dans  le  latin  incorrect  des  Trois 
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Compagnons,  d’émotion  contenue,  de  candide  simpli- 
cité, de  jeunesse  pudique,  d’amoureuses  ardeurs. 

Cependant  les  frères  dispersés  soupiraient  après  le 
retour  et  les  longs  entretiens  de  leur  père  spirituel  dans 
les  tranquilles  forêts  des  environs  d’Assise.  L’amitié 
entre  hommes  a,  lorsqu’elle  dépasse  un  certain  degré, 
quelque  chose  de  profond,  d’élevé,  d’idéal,  d’infiniment 
doux  où  n’atteint  aucune  autre  amitié.  Il  n’y  avait  pas 
de  femme  dans  le  Cénacle,  lorsqu’au  soir  de  sa  vie 
Jésus  communia  avec  ses  disciples  et  invita  le  monde 
au  banquet  des  noces  éternelles. 

François  surtout  était  impatient  de  retrouver  sa  jeune 
famille.  Ils  arrivèrent  presque  tous  en  même  temps  à 
la  Portioncule,  ayant  déjà  oublié,  avant  d’y  être,  les  tour- 
ments endurés,  pour  ne  plus  songer  qu’à  la  joie  du 
revoir  1 . 


CHAPITRE  YI 


Saint  François  et  Innocent  III. 

(Été  1210  *). 


Voyant  augmenter  chaque  jour  le  nombre  de  ses 
frères,  François  voulut  écrire  la  Règle  et  aller  à Rome 
la  faire  approuver  par  le  pape. 

Cette  résolution  ne  fut  pas  prise  à la  légère.  On 
aurait  tort,  en  effet,  de  le  prendre  pour  un  de  ces 


1.  La  date  fixée  d’ordinaire  pour  l’approbation  de  la  Règle  par 
Innocent  III  est  celle  du  mois  d’août  1209.  Les  Bollandistes  avaient 
cru  pouvoir  la  déduire  du  récit  où  Thomas  de  Gelano  (1  Cel.  43) 
rappelle  le  passage  en  Ombrie  de  l’empereur  Othon  IV  allant  se 
faire  couronner  à Rome  (4  oct.  1209).  Sur  ce  voyage,  voir  Bôhmer- 
Ficker,  Regesta  Imperii.  Die  Regesten  des  Kaiserreichs  unter 
Philipp,  Otto  IV,  etc.  Innsbruck  1879,  in-4°,  p.  96  et  97.)  Comme 
ce  récit  vient  après  celui  de  l’approbation,  ils  en  concluaient  que 
celle-ci  était  antérieure.  Mais  Thomas  de  Gelano  a placé  là  ce  récit, 
parce  qu’il  était  amené  par  le  contexte  et  non  pour  en  fixer 
l’époque.  Tout  porte  à croire  que  les  Frères  se  retiraient  ( recol - 
ligehat,  1 Cel.  42)  à Rivo-Torto  avant  et  après  leur  voyage  à Rome. 
De  plus,  l’espace  entre  le  23  avril  et  la  mi-août  1209,  est  beau- 
coup trop  court  pour  tout  ce  que  les  biographes  nous  racontent 
sur  la  vie  des  Frères  avant  leur  visite  à Innocent  III.  La  mission 
à Florence  a eu  lieu  en  hiver,  ou  tout  au  moins  durant  un  mois 
très  froid.  Mais  l’argument  décisif  c’est  qu’innocent  III  quitta 
Rome  vers  la  fin  de  mai  1209  pour  aller  à Viterbe,  et  ne  revint 
que  pour  couronner  Othon  le  4 oct.  (Potthast  3727-3803).  Il  faut 
donc  absolument  remettre  à l’été  de  1210  la  visite  des  Pénitents 
au  pape.  C’est  aussi  la  date  à laquelle  Wadding  était  arrivé. 
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inspirés  qui  agissent  brusquement  à la  suite  de  révéla- 
tions inattendues,  et  grâce  à la  foi  qu’ils  ont  en  eux- 
mêmes  et  en  leur  infaillibilité,  en  imposent  à la  foule. 
Il  était  au  contraire  plein  d’une  réelle  humilité,  et  s’il 
croyait  que  Dieu  se  révèle  par  la  prière,  il  ne  se  dis- 
pensa jamais  pour  cela  de  réfléchir,  ni  même  de  revenir 
sur  ses  décisions.  Saint  Bonaventure  lui  fait  parfaite- 
ment tort  en  montrant  la  plupart  de  ses  résolutions 
importantes  prises  à la  suite  de  songes  ; c’est  enlever  à 
sa  vie  sa  profonde  originalité,  à sa  sainteté  son  plus 
rare  fleuron.  Il  était  de  la  race  de  ceux  qui  luttent,  et 
pour  employer  une  des  plus  belles  expressions  de  la 
Bible,  de  ceux  qui  par  leur  persévérance  conquièrent 
leur  âme.  C’est  ainsi  que  nous  le  verrons  retoucher 
continuellement  la  Règle  de  son  institut,  y revenir  sans 
cesse  jusqu’au  dernier  moment,  à mesure  que  l’accrois- 
sement de  l’Ordre  et  l’expérience  du  cœur  humain  lui 
suggéreront  des  modifications1. 

La  première  Règle  qu’il  soumit  à Rome  ne  nous  est 
pas  parvenue;  nous  savons  seulement  qu’elle  était  fort 
simple  et  composée  surtout  de  passages  de  l’Evangile. 
Elle  n’était  sans  doute  que  la  reproduction  des  versets 
que  François  avait  lus  à ses  premiers  compagnons,  avec 
quelques  préceptes  sur  le  travail  des  mains  et  sur  les 
occupations  des  nouveaux  frères2. 

1.  3 Soc.  33.. 

2.  1 Gel.  32;  3 Soc.  51;  Bon.  34.  Cf.  Test.  B.  Fr.  M.  K.  Muller 
de  Halle,  dans  ses  Anfânge,  a fait  un  tr.iv.il  fort  remarquable  sur 
la  Règle  de  1221,  d’où  il  tire  une  Règle  antérieure,  qu’il  croit  être 
celle  de  1209  (12 !0).  Pour  cette  fois  je  me  trouve  complètement 
d’accord  avec  lui,  à part  que  la  Règle  ainsi  reconstruite  (V.  An  fange, 
p.  14-25,  184  188)  me  paraît  être  non  celle  de  1210,  qui  était  très 
courte,  mais  une  autre  rédigée  entre  1210  et  1221.  Le  plures 


15 


102 


VIE  DE  S.  FRANÇOIS 


Il  convient  de  s’arrêter  ici  un  instant  et  de  considérer 
les  frères  qui  vont  partir  pour  Rome. 

Les  biographes  sont  d’accord  sur  leur  nombre  ; ils 
étaient  douze  en  y comprenant  François  ; mais  dès 
qu’on  veut  donner  un  nom  à chacun  d’eux,  des  diffi- 
cultés surgissent,  et  ce  n’est  guère  que  par  des  tours  de 
force  exégétiques  qu’on  peut  prétendre  concilier  les 
divers  documents. 

Le  tableau  ci-dessous 1 expose  en  raccourci  ces  diffi- 


regulas  fecit  des  3 Soc.  35,  nous  autorise  à croire  qu’il  en  avait 
peut-être  fait  quatre.  1<>  1210,  très  courte  ne  contenant  guère  que 
les  trois  passages  de  la  vocation;  2“  1217  (?)  à peu  près  celle  que 
propose  M.  Müller;  3U  1221,  celle  dont  il  sera  parlé  tout  au  long 
ci-après;  4°  1223,  la  Règle  définitive  approuvée  par  Ilonorius  III; 
5°  1226,  le  Testament,  qui  sans  être  une  Règle  en  est  du  moins  un 
appendice.  Si  de  1221-1226,  il  a eu  le  temps  de  faire  deux  Règles  et 
le  Testament,  ce  qui  est  admis  par  tout  le  monde,  il  n’y  a rien 
d’étonnant  à ce  que,  de  1210-1221,  il  en  ait  fait  deux.  Peut-être 
avons-nous  un  fragment  de  celle  de  1217  dans  le  règlement  des 
ermitages.  V.  ci-après  p.  125. 

1.  Liste  de  Thomas  de  Gelano:  1.  Quidam  pium  gerens  animum , 

2.  Bernardus,  3.  Vir  alter , 4.  Ægidius,  5.  Unus  alius  appositus, 
6.  Philippus,  7.  Alius  bonus  vir,  8.9.  10.  11.  Quatuor  boni  et 
idonei  viri  : 1 Gel.  24,  25,  29,  31.  Le  texte  Rinaldi-Amoni  ne  dit  rien 
des  quatre  derniers.  — Trois  Compagnons:  1.  Bernardus,  2.  Petrus 

3.  Ægidius,  4.  Sabbatinus,  5.  Moritus,  6.  Johannes  Capella,  7.  8. 
9.  10.  11.  Disciples  reçus  par  les  frères  dans  leurs  missions:  3 Soc. 
33,  35,  41, 46,  52.  — Bonaventure  : 1.  Bernardus,  2. . . 3.  Ægidius, 

4.  5...  6.  Sylvester,  7.  Alius  bonus  vir,  8.  9.  10.  11.  Quatuor  viri 
honesti : Bon.  28,  29,  30,  31,  33.  — Les  Fioretti,  tout  en  insistant 
sur  l’importance  des  douze  apôtres  fx'anciscains,  n’en  citent  que  six 
d ins  leur  liste  : Jean  de  Capella,  Égide,  Philippe,  Sylvestre, 
Bernard  et  Rufin.  Fi  or.  1.  — 11  faut  arriver  aux  Conformités  pour 
trouver  la  liste  traditionnelle,  f°46  b 1 : 1.  Bernardus  de  Quinta- 
valle,  2.  Petrus  Chatanii,  3.  Egidius,  4.  Sabatinus,  5.  Moricus, 
6.  Johannes  de  Capella,  7.  Philippus  Longus,  8.  Johannes  de 
Sancto  Constantio,  9.  Barbarus,  10.  Bernardus  de  Cleviridante 
(sic),  11.  Angélus  Tancredi,  12.  Sylvester.  Comme  on  le  voit,  dans 
ces  deux  derniers  documents,  il  est  question  de  douze  disciples, 
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cultés.  La  question  prit  de  l’importance,  lorsqu’au 
quatorzième  siècle  on  voulut  trouver  entre  la  vie  de 
saint  François  et  celle  de  Jésus  une  constante  conformité. 

Elle  est  pour  nous  sans  intérêt.  Le  profil  de  deux  ou 
trois  de  ces  frères  se  détache  très  nettement  dans  le 
tableau  des  origines  de  l’Ordre  ; les  autres  font  songer 
aux  tableaux  des  maîtres  ombriens  primitifs,  où  les 
figures  d’arrière-plan  ont  une  grâce  caressante  et 
pudique,  mais  pas  l’ombre  de  personnalité.  Ces 
premiers  Franciscains  eurent  toutes  les  vertus,  y 
compris  celle  qui  nous  fait  le  plus  défaut,  celle  de  con- 
sentir à rester  anonymes. 

Il  y a dans  l’église  inférieure  d’Assise  une  vieille 
fresque  représentant  cinq  des  compagnons  de  saint 
François  ; au-dessus  d’eux  se  trouve  une  Madone  de 
Cimabue  qu’ils  contemplent  de  toute  leur  âme  ; ce  serait 
plus  vrai  si  au  lieu  de  la  Madone  il  y avait  saint  Fran- 
çois : on  se  transforme  toujours  à l’image  de  ce  qu’on 
admire,  aussi  ressemblent-ils  à leur  maître  et  se  res- 
semblent-ils entre  eux1.  C’est  faire  une  sorte  d’erreur 
psychologique  et  se  rendre  coupable  d’infidélité  à leur 
mémoire  que  de  chercher  à leur  donner  un  nom  ; le 
seul  qu’ils  auraient  désiré,  c’est  celui  de  leur  père.  Son 
amour  a changé  leur  cœur  et  répand  sur  toute  leur 
personne  un  rayonnement  de  lumière  et  de  joie.  Ce  sont 

tandis  que  dans  les  précédents  il  n’y  en  a que  onze.  Gela  suffirait 
à indiquer  une  thèse  dogmatique.  Cette  liste  se  retrouve  exacte- 
ment dans  le  Spéculum  avec  la  seule  différence  que  François  y 
étant  compris,  Ange  de  Tancrède  est  le  douzième  frère  et  Sylvestre 
disparaît.  Spec.  87  a. 

i.  D’après  la  tradition,  les  cinq  compagni  del  Santo  ensevelis  là, 
auprès  de  leur  maître,  seraient  : Bernard,  Sylvestre,  Guillaume 
(anglais)  Eletto  et  Valentin  (?). 
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là  les  vrais  personnages  des  Fiorelti,  ces  hommes  qui 
pacifiaient  les  villes,  troublaient  les  consciences,  chan- 
geaient les  cœurs,  conversaient  avec  les  oiseaux,  appri- 
voisaient les  loups.  C’est  vraiment  d’eux  qu’on  peut 
dire:  ils  n’avaient  rien,  mais  ils  possédaient  tout  : Nihil 
habentes , omnia  possidentes. 

Ils  quittèrent  la  Portioncule  pleins  de  joie  et  de  con- 
fiance. François  était  trop  absorbé  par  ses  pensées  pour 
ne  pas  désirer  remettre  en  d’autres  mains  la  direction 
de  la  petite  troupe  : 

« Choisissons,  dit-il,  l’un  d’entre  nous  pour  nous 
guider,  et  qu’il  nous  soit  comme  le  vicaire  de  Jésus-Christ. 
Partout  où  il  lui  plaira  de  passer  nous  passerons,  et 
quand  il  voudra  s’arrêter  pour  coucher  quelque  part, 
nous  nous  y arrêterons.»  Ils  choisirent  frère  Bernard,  et 
firent  comme  François  avait  dit.  Ils  allaient  pleins  de 
joie  et  toutes  leurs  conversations  n’avaient  pour  but  que 
la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  de  leurs  âmes. 

Leur  voyage  s’accomplit  heureusement,  partout  ils 
trouvèrent  de  bonnes  âmes  qui  les  hébergeaient,  et  ils 
sentaient  à n’en  pas  douter  que  le  bon  Dieu  prenait  soin 
d’eux  *. 

Les  préoccupations  de  François  allaient  toutes  au 
but  de  leur  voyage;  il  y pensait  jour  et  nuit  et  inter- 
prétait naturellement  ses  rêves  dans  ce  sens. 

Une  fois,  il  se  vit  en  songe,  cheminant  sur  une  route, 
au  bord  de  laquelle  était  un  arbre  gigantesque  et  admi- 
rablement beau;  et  voici,  pendant  qu’il  le  contemplait, 
tout  émerveillé,  il  se  sentit  devenir  si  grand  qu’il  en 
touchait  les  rameaux,  et  en  même  (emps  l’arbre  incli- 
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nait  jusqu’à  lui  ses  branches1.  Il  se  réveilla  plein  de 
joie,  sûr  du  bon  accueil  que  leur  réservait  le  souverain 
pontife. 

Ses  espérances  devaient  être  un  peu  déçues  : Inno- 
cent III  occupait  depuis  douze  ans  la  chaire  de  saint 
Pierre.  Jeune  encore,  énergique,  résolu,  il  avait  cette 
surabondance  d’autorité  que  donne  le  succès.  Venant 
après  le  faible  Gélestin  III,  il  avait  su  en  quelques 
années  reconquérir  le  domaine  temporel  de  l’Église  et 
imposer  l’influence  papale  de  façon  à réaliser  presque 
les  rêves  de  théocratie  de  Grégoire  VII.  Il  avait  vu  le  roi 
Pierre  d’Aragon  se  déclarer  son  vassal  et  venir  déposer 
sa  couronne  sur  le  tombeau  des  apôtres  pour  la  rece- 
voir de  ses  mains.  À l’autre  bout  de  l’Europe,  Jean 
sans  Terre  était  obligé  de  recevoir  la  sienne  d’un  légat, 
après  avoir  juré  hommage,  féauté  et  tribut  annuel  au 
Saint-Siège.  Prêchant  l’union  aux  villes  et  aux  répu- 
bliques de  la  Péninsule,  faisant  éclater  le  cri  ITALIA  ! 
ITALIA  ! comme  un  coup  de  clairon,  il  était  le  repré- 
sentant naturel  du  réveil  national,  et  semblait  en  quelque 
sorte  le  suzerain  de  l’empereur,  comme  il  l’était  déjà 
des  autres  rois.  Enfin,  par  ses  efforts  pour  purifier 
l’Église,  par  son  indomptable  fermeté  à défendre  la 
morale  et  le  droit  dans  l’affaire  d’Ingelburge  et  dans 
bien  d’autres,  il  conquérait  une  force  morale  qui,  dans 
ces  temps  si  troublés,  était  d’autant  plus  puissante 
qu’elle  était  plus  rare. 

Mais  ce  pouvoir  incomparable  avait  ses  écueils.  A 
force  de  défendre  les  prérogatives  du  Saint-Siège, 
Innocent  oublia  que  l’Église  n’existe  point  pour  elle- 


1.  1 Gel.  33;  3 Soc.  53;  Bon.  35. 
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même,  que  la  suprématie  n’est  qu’un  moyen  transitoire, 
et  une  partie  de  son  pontificat  ressemblera  à ces  guerres, 
légitimes  au  début,  mais  où  le  vainqueur  continue  les 
ravages  et  les  massacres  presque  sans  savoir  pourquoi, 
uniquement  parce  qu’il  est  grisé  de  sang  et  de  succès. 

Aussi  Rome  qui  a canonisé  le  pauvre  Gélestin  Y, 
a-t-elle  refusé  cette  consécration  suprême  au  glorieux 
Innocent  III.  Elle  a senti,  avec  un  tact  exquis,  qu’il 
avait  été  plus  roi  que  prêtre,  plus  pape  que  saint. 

Quand  il  réprime  les  désordres  ecclésiastiques,  c’est 
moins  par  amour  du  bien  que  par  haine  du  mal  ; c’est 
le  juge  qui  condamne  ou  menace  s’appuyant  toujours 
sur  une  loi,  ce  n’est  pas  le  père  qui  pleure.  Il  y a une 
chose  que  ce  pontife  ne  comprit  pas  en  son  siècle: 
l’éveil  de  l’amour,  de  la  poésie,  de  la  liberté.  J’ai  dit 
plus  haut  qu’au  commencement  du  XIIIe  siècle  le  moyen 
âge  eut  vingt  ans.  Innocent  III  voulut  le  mener  comme 
s’il  n’en  avait  eu  que  quinze. 

Possédé  par  son  dogme  civil  et  religieux,  comme 
d’autres  le  sont  par  leurs  doctrines  pédagogiques,  il  ne 
devina  pas  ce  qui  s’agitait  confusément  au  fond  des 
âmes  de  tendresses  inassouvies,  de  rêves,  insensés  peut- 
être,  mais  bienfaisants  et  divins. 

Ce  fut  un  croyant,  quoique  quelques  phrases  des 
historiens  1 laissent  la  porte  ouverte  à bien  des  suppo- 
sitions, mais  sa  religion  lui  venait  plus  de  la  Bible  que 
de  l’Évangile,  et  s’il  rappelle  souvent  Moïse  le  conduc- 
teur des  peuples,  rien  en  lui  ne  fait  songer  à Jésus  le 
pasteur  des  âmes. 

1.  Sainte  Lutgarde  (1182-1246)  le  vit  plongé  dans  le  Purgatoire 
jusqu’au  jugement  dernier.  Vie  de  cette  Sainte  par  Thomas  de  Ga- 
timpré  dans  Surius  : Vitœ  SS.  (1618),  VI,  215-226. 


On  ne  peut  tout  avoir:  une  intelligence  d’élite,  une 
volonté  de  fer1  sont  une  part  assez  belle  même  pour  un 
prêtre-dieu  ; il  lui  manqua  l’amour.  La  mort  de  ce 
pontife,  grand  entre  les  grands,  devait  être  saluée  par 
des  chants  d’allégresse2. 

La  réception  qu’il  fit  à François,  a fourni  à 
l’ami  de  Dante,  à Giotto,  le  sujet  d’une  des  pages 
les  plus  saisissantes  de  son  œuvre:  le  pape  assis 
sur  son  trône  fait  un  brusque  mouvement  pour  se 
pencher  vers  saint  François.  Il  fronce  le  visage,  car  il 
ne  comprend  pas,  et  cependant  il  sent  dans  cet  homme 
vil  et  méprisé  — vilis  et  despectus  — une  étrange  puis- 
sance; il  fait  un  réel  mais  inutile  effort  pour  saisir,  et 
je  retrouve  tout  à coup  en  ce  pape,  — qui  se  nourrissait 
de  citron 3,  — quelque  chose  qui  rappelle  une  autre  intel- 
ligence d’élite,  celle  d’un  théocrate  aussi,  immolé  comme 
lui  à son  œuvre  : Calvin. 

On  pourrait  croire  que  le  peintre  avait  trempé  ses 
lèvres  dans  la  coupe  du  Voyant  calabrais  et  qu’il  a 
voulu  symboliser  dans  l’attitude  de  ces  deux  hommes  la 

1.  Vir  clari  ingenii,  magnœ  probitatis  et  sapientiœ,  cui  nullus 
secundus  tempore  suo  : Rigordus,  de  gestis  Philippi  Augusti  dans 
Duchesne,  Historiée  Francorum  scriptores  coætanei,  t.  V,  p.  60. 
— Nec  similem  sui  scientia,  facundia,  decretorum  et  legum  peri- 
titia,  strenuitate  judiciorum  nec  adhuc  visus  est  habere  sequentem. 
Cf.  Mencken,  Script,  rer.  Sax.,  Leipzig,  1728,  t.  III,  p.  252. 
Innocentius,  qui  vere  stupor  mundi  erat  et  immutator  sœculi. 
Cotton,  Hist.  Anglicana,  éd.  Luard,  1859,  p.  107. 

2.  Cujus  finis  lœtitiam  potius  quam  tristitiam  generavit  sub- 
jectis.  Albéric  des  Trois-Fontaines,  éd.  Leibnitz,  Accessiones  his- 
toricœ,  t.  II,  p.  492. 

3.  Decidit  in  acutam  ( febrem ) quam  cum  multis  diebus  fovisset 
nec  a citris,  quibus  in  magna  quantitate  et  ex  consuetudine 
vescebatur. . . minime  abstineret. . . ad  ultimum  in  lethargia  pro- 
lapsus vitam  finivit.  Albéric  des  Trois-Fontaines,  loc.  cit. 
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rencontre  des  représentants  de  deux  âges  de  l’humanité, 
celui  de  la  Loi  et  celui  de  l’Amour1. 

Une  surprise  attendait  les  pèlerins  à leur  arrivée  à 
Rome  : ils  rencontrèrent  l’évêque  d’Assise 2 qui  fut  tout 
aussi  étonné  qu’eux-mêmes.  Ce  détail  est  précieux, 
puisqu’il  prouve  que  François  n’avait  pas  entretenu 
Guido  de  ses  projets.  Malgré  cela  il  leur  offrit,  dit-on, 
de  les  patronner  auprès  des  princes  de  l’Église.  On  ne 
peut  s’empêcher  de  soupçonner  que  ses  recommanda- 
tions ne  lurent  peut-être  pas  très  chaudes.  En  tout  cas, 
elles  n’épargnèrent  à François  et  à ses  compagnons  ni 
une  minutieuse  enquête,  ni  les  longs  et  paternels  conseils 
du  cardinal  Jean  de  Saint-Paul 3 sur  les  difficultés  de 
la  Règle,  conseils  qui  rappellent  de  fort  près  ceux  de 
Guido  lui-même4. 

1.  Fresque  de  la  grande  nef  de  l’église  supérieure  d’Assise. 

2.  1 Gel.  32;  3 Soc.  47. 

3.  De  la  famille  Colonna,  il  mourut  en  1216.  Gf.  3 Soc.  61.  V. 
Cardella,  Memorie  storiche  de  Cardincili,  9 vol.,  in-8u,  Rome 
1792  ss  , t.  1,  p.  177.  Il  était  à Rome  dans  l’été  de  1210,  car  le 
11  août  il  contresigna  la  bulle  Religiosam  vitam,  Potth  ist  4061. 
Angelo  Clareno  raconte  l’approbation,  d’une  manière  plus  pré- 
cise à certains  égards  : Cum  vero  Summo  Pontifici  ea  quœ  postu- 
labat  [Francisons']  ardua  valde  et  quasi  impo.ssibilia  viderentur 
infirmitatt  hominum  sui  temporis , exhortabatur  eum , quod 
aliquem  ordinem  vel  regulam  de  approbatis  assumeret , at  ipse 
se  a Christo  rmssum  ad  talem  vitam  et  non  aliam  postulandam 
constante r affirmans,  fixas  in  sua  petitione  pcrmansit.  Tune 
dommus  Johannes  de  sancto  Paulo  episcupus  Sabmensis  et  do- 
minus  Hugo  episcopus  Hostiensis  Dei  spiritu  moti  assisterunt 
Sancto  Francisco  et  pro  his  quœ  petebat  coram  summo  Pontifice 
et  Cardinahbus  plura  proposuerunt  rationabitia  et  efficacia 
valde.  Irxbul.  Man.  de  la  Laurentienne,  f°  6 a.  Cette  intervention 
d’Hugolin  n’est  mentionnée  par  aucun  autre  document.  Elle  n’a 
pourtant  rien  d’impossible.  Il  était  aussi  à Rome  dans  l’été  de  1210. 
(V.  Potthast,  p.  462.) 

4.  1 Gel.  32  et  33;  3 Soc.  47  et  48.  Cf.  An.  Per.  : A.  SS.,p.  590. 
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Cependant  ce  que  François  demandait  était  fort 
simple,  il  ne  réclamait  de  privilège  d’aucune  sorte,  mais 
seulement  que  le  pape  approuvât  son  initiative  de 
mener  une  vie  absolument  conforme  aux  préceptes  de 
l’Évangile.  Il  y a là  une  nuance  qu’il  n’est  pas  inutile 
de  bien  saisir.  Le  pape  n’avait  pas  à approuver  la 
Règle,  puisque  celle-ci  émanait  de  Jésus  lui-même  : à 
mettre  les  choses  au  pire,  tout  ce  qu’il  aurait  pu  faire, 
aurait  été  de  frapper  François  et  ses  compagnons  des 
censures  ecclésiastiques,  comme  ayant  agi  sans  mission, 
et  de  lui  enjoindre  de  laisser  au  clergé  séculier 
et  régulier  le  soin  de  réformer  l’Église. 

Le  cardinal  Jean  de  Saint-Paul,  auquel  l’évêque 
d’Assise  les  présenta,  avait  été  mis  au  courant  des  faits 
et  gestes  des  Pénitents.  Il  leur  prodigua  les  plus  affec- 
tueuses marques  de  son  intérêt,  allant  même  jusqu’à 
se  recommander  à leurs  prières.  Mais  ces  assurances,  qui 
ont  toujours  été,  paraît-il,  la  menue  monnaie  delà  cour 
de  Rome , ne  l’empêchèrent  pas  de  les  examiner 
plusieurs  jours  de  suite1,  et  de  leur  poser  une  infinité 
de  questions  qui  avaient  toujours  pour  conclusion  le 
conseil  d’entrer  dans  un  Ordre  déjà  existant. 

A cela,  le  pauvre  François  répondait  comme  il  pou- 
vait, souvent  non  sans  embarras,  car  il  n’aurait  pas 
voulu  avoir  l’air  de  ne  pas  faire  cas  des  conseils  du  car- 
dinal, et  cependant  il  se  sentait  au  cœur  l’impérieux 
devoir  d’obéir  à sa  vocation.  Le  prélat  revenait  alors  à 
la  charge,  insinuait  qu’on  aurait  bien  de  la  peine  à per- 
sévérer, que  l’enthousiasme  du  premier  moment  passe- 
rait, et  de  nouveau  indiquait  des  voies  plus  faciles.  Il 
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dut  enfin  s’avouer  vaincu1.  L’insistance  de  François  qui 
n’avait  pas  faibli  un  instant,  ni  douté  de  sa  mission, 
s’était  imposée  à lui,  en  même  temps  que  la  parfaite 
humilité  des  Pénitents  et  leur  naïve  et  éclatante  fidélité 
à l’Église  romaine  le  rassuraient  sur  la  question  d’hé- 
résie. 

Il  leur  annonça  donc  qu’il  parlerait  d’eux  au  pape  et 
serait  leur  avocat  auprès  de  lui.  D’après  les  Trois  Com- 
pagnons, il  aurait  dit  au  pape:  «J’ai  trouvé  un  homme 
de  la  plus  haute  perfection,  qui  veut  vivre  conformé- 
ment au  Saint-Évangile  et  observer  en  tout  la  perfec- 
tion évangélique.  Je  crois  que,  par  lui,  le  Seigneur  veut 
réformer  dans  le  monde  entier  la  foi  de  la  Sainte 
Église 2.  » 

Le  lendemain,  il  présentait  François  et  ses  compagnons 
à Innocent  III.  Le  pape  ne  leur  ménagea  naturellement 
pas  les  paroles  de  sympathie,  mais  leur  répéta  aussi 
les  remarques  et  les  conseils  qu’on  leur  avait  si  souvent 
donnés  : « Mes  chers  enfants,  aurait-il  dit,  votre  vie  me 
paraît  trop  difficile;  je  crois  bien  que  votre  ferveur  est 
trop  grande  pour  qu’on  puisse  douter  de  vous,  mais  je 
dois  penser  à ceux  qui  vous  suivront,  de  peur  que  votre 
genre  de  vie  ne  soit  au-dessus  de  leurs  forces3.  » 

1.  1 Gel.  33. 

2.  3 Soc.  48.  ' 

3.  3 Soc.  49  ; 1 Cel.  33  ; Bon.  35  et  36.  Tout  cela  a été  très  arrangé 
par  la  tradition  et  ne  nous  donne  guère  qu’un  écho  de  la  réalité. 
Il  s’en  fallut  certainement  de  bien  peu  que  les  Pénitents  n’eussent 
devant  Innocent  III  le  sort  des  "Vaudois  devant  Lucius  III.  On  re- 
trouve des  traces  de  cet  accueil  dans  deux  textes  qui  me  semblent 
trop  suspects  pour  les  insérer  dans  le  corps  même  du  récit;  le 
premier  est  un  fragment  de  Matthieu  Paris  : Papa  itaque  in  fratre 
memorato  habituni  deformem , vultum  despicabilem , barbam 
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Et  après  avoir  ajouté  quelques  bonnes  paroles,  il  les 
congédia  sans  prendre  de  résolution  définitive,  leur 
promit  de  consulter  les  cardinaux,  et  recommanda  à 
François  en  particulier  de  s’adresser  à Dieu,  afin  que 
lui-même  manifestât  sa  volonté. 

L’anxiété  de  François  dut  être  bien  grande;  il  ne 
comprenait  rien  à ces  lenteurs,  à ces  témoignages 
d’affection  qui  n’étaient  jamais  suivis  d’une  approbation 
catégorique. 

Il  lui  semblait  qu’il  avait  dit  tout  ce  qu’il  avait  à 
dire.  Pour  trouver  de  nouveaux  arguments  il  n’avait 
plus  qu’un  recours,  la  prière. 

11  se  sentit  exaucé  en  trouvant  dans  sa  conversation 
avec  Jésus  la  parabole  de  la  Pauvreté,  et  retourna  la 
proposer  au  pape  : 

«Il  y avait,  dans  un  désert,  une  femme  très  pauvre, 
mais  belle.  Un  grand  roi  voyant  sa  beauté,  désira  la 
prendre  pour  épouse,  parce  qu’il  pouvait  par  elle  engen- 


prolixam,  capillos  incultos,  supercilia  pendentia  et  nigra  dili- 
genter considerans ; cum  petitionem  ejus  tctïn  arduam  et  execu- 
tione  impossibilem  recitare  fecisset,  despexit  eum  et  dixit  : Vade 
frater,  et  quœre  porcos,  quibus  potins  debes  quam  hominibus  com- 
parari,  et  involve  te  cum  eis  in  volutabro,  et  régulant  illis  a te 
commentatam  tradens,  officium  tuœ  prœdicationis  impende.  Quod 
audiens  Franciscus  inclinato  ccipite  exivit  et  porcis  tandem 
inventis,  in  luto  se  cum  eis  tamdiu  involvit , quousque  a planta 
pedis  usque  ad  verticem,  corpus  suum  totum  cum  ipso  habitu 
polluisset.  Sicque  ad  consistorium  revertens , Papce  se  conspectibus 
prœsentavit  dicens  : Domine  feci  sicut  prcecepisti,  exaudi  nunc 
obsecro  petitionem  mettm,  ed.  Wats,  p.  340.  Le  trait  est  d un  tour 
bien  franciscain  et  doit  avoir  quelque  base  historique.  Chose  cu- 
rieuse, il  va  rejoindre  en  quelque  sorte  un  passage  de  la  légende 
de  Bonaventure  qui  est  une  interpolation  de  la  fin  du  treizième 
siècle.  V.  A.  SS.,  p.  591. 


drer  de  beaux  enfants.  Le  mariage  contracté  et  con- 
sommé, beaucoup  de  fils  lui  naquirent.  Lorsqu’ils 
furent  devenus  grands,  leur  mère  leur  parla  ainsi  : 
«Mes  enfants,  vous  n’avez  pas  à rougir,  car  vous  êtes  les 
fils  du  roi  ; allez  donc  à sa  cour,  et  il  vous  donnera  tout 
ce  qui  vous  sera  nécessaire.» 

Lorsqu’ils  y arrivèrent,  le  roi  admira  leur  beauté  et 
trouvant  en  eux  sa  ressemblance,  il  leur  dit  : « De  qui  êtes- 
vous  les  fils?»  Et  lorsqu’ils  eurent  répondu  qu’ils  étaient 
les  fils  d’une  pauvre  femme  qui  habitait  dans  le  désert, 
le  roi  les  pressa  tout  jo jeux  sur  son  sein  disant:  «N’ayez 
aucune  crainte  car  vous  êtes  mes  fils  ; si  des  étrangers 
mangent  à ma  table,  à plus  forte  raison  vous  qui  êtes 
mes  fils  légitimes.»  Puis  le  roi  fit  dire  à la  femme  d’en- 
voyer à sa  cour  tous  les  fils  qu’elle  avait  conçus  afin 
qu’ils  y fussent  nourris. 

«Je  suis,  très  Saint-Père,  ajouta  François,  cette 
pauvre  femme  que  le  bon  Dieu  dans  son  amour  a daigné 
rendre  belle,  et  dont  il  lui  a plu  d’avoir  des  fils  légi- 
times. Le  roi  des  rois  m’a  dit  qu’il  nourrira  tous  les  fils 
qu’il  aura  de  moi,  car  s’il  nourrit  des  bâtards,  il  doit 
bien  nourrir  ses  fils  légitimes  b » 


1.  3 Soc.  50  et  51;  Bon.  37;  2 Cel.  1,  Il  ; Bernard  de  Besse 
Ms.  de  Turin,  f°  101  b.  Ubertin  de  Casai  (Arbor  vitce  cruciftxœ  t 
Venise  1485,  lib.  V,  cap.  111)  fait  un  curieux  récit  où  il  dépeint 
l’indignation  des  prélats  contre  François.  Quœnam  hœc  est 
doctnna  nova  quant  xnfers  auvibus  nosiris  ? Quis  potest  vivei'e 
sine  temporalium  possessione  ? Numquid  tu  melior  es  quant 
patres  nostri  qui  dederunt  nobis  temporalia  et  in  temporalibus 
abundantes  ecclesias  possiderunt ? Suit  la  belle  prière  insérée  par 
Wadding  dans  les  œuvres  de  François.  L’idée  maîtresse  est  la  même 
que  dans  la  parabole  de  la  pauvreté.  Ce  récit,  quoique  ne  se  réfé- 
rant à aucune  source,  a cependant  son  importance,  puisqu’il  nous 
montre  comment  en  l’an  1300,  un  homme  qui  avait  eu  tous  les  do- 
cuments sous  les  yeux,  se  représentait  les  premières  démarches  de 
François. 
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Tant  de  simplicité,  unie  à une  si  pieuse  obstination, 
convainquit  enfin  Innocent.  Chez  l’humble  mendiant,  il 
entrevoyait  un  apôtre  et  un  prophète  dont  aucun  pouvoir 
ne  saurait  fermer  la  bouche.  S’il  se  sentait  lui-  même  le 
successeur  de  saint  Pierre  et  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  il 
avait  vu  se  dresser  devant  lui  un  homme  vil  et  méprisé, 
qui  avec  l’autorité  de  la  foi  absolue,  se  proclamait  la 
souche  d’une  nouvelle  lignée  de  chrétiens  bien  légitimes. 

Les  biographes  ont  cru  que  par  cette  parabole  Fran- 
çois avait  voulu  surtout  tranquilliser  le  pape  sur  le  sort 
des  Frères;  elle  aurait  été  une  réponse  aux  préoccupa- 
tions du  pontife  craignant  de  les  voir  mourir  de  faim.  Il 
n’est  pas  douteux  qu’elle  n’ait  eu  à l’origine  un  sens  tout 
différent.  Elle  montre  que  malgré  son  humilité,  François 
savait  parler  haut,  et  que  tout  son  respect  pour  l’Église  ne 
l’empêchait  pas  de  voir  et  de  dire,  quand  il  le  fallait,  que 
lui  et  ses  frères  étaient  les  fils  légitimes  de  l’Évangile 
dont  les  membres  du  clergé  n’étaient  que  les  extranei. 

Nous  retrouvons  dans  sa  vie  plusieurs  exemples  de 
cette  hardiesse  indomptable  qui  désarma  Innocent  III 
aussi  bien  que  le  futur  Grégoire  IX. 

Dans  un  consistoire  qui  avait  eu  lieu  sans  doute  entre 
les  deux  audiences,  quelques-uns  des  cardinaux  avaient 
exprimé  l’avis  que  l’initiative  des  Pénitents  d’Assise 
était  une  nouveauté  et  que  leur  genre  de  vie  était  bien 
au-dessus  des  forces  humaines.  «Mais,  répliqua  Jean 
de  Saint-Paul,  si  on  prétend  qu’observer  la  perfection 
évangélique  et  en  faire  vœu  est  chose  nouvelle,  irration- 
nelle ou  impossible,  n’est-on  pas  convaincu  de  blas- 
phème contre  le  Christ,  auteur  de  l’Évangile  4?  » 
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Ces  paroles  avaient  vivement  frappé  Innocent  III  : il 
savait  mieux  que  personne  que  le  grand  obstacle  à la 
réforme  de  l'Église,  c’étaient  les  biens  ecclésiastiques,  et 
que  le  succès  menaçant  de  l’hérésie  albigeoise  venait 
surtout  de  ce  qu’elle  prêchait  la  pauvreté. 

Deux  ans  auparavant,  il  avait  accordé  sa  faveur  à un 
groupe  de  Vaudois  qui,  sous  le  titre  de  Pauvres  Catho- 
liques, voulaient  rester  fidèles  a 1 Église^  ; il  approuva 
donc  les  Pénitents  d’ Assise,  mais  ce  fut  comme  l’a  bien 
remarqué  un  chroniqueur  contemporain,  dans  l’espé- 
rance qu’ils  arracheraient  à l’hérésie  son  drapeau1 2. 

Ses  hésitations  et  ses  doutes  n’étaient  cependant  pas 
entièrement  dissipés.  Il  réserva  donc  l’approbation  défi- 
nitive, mais  en  prodiguant  aux  Frères  les  plus  affec- 
tueux témoignages  de  son  intérêt.  Il  les  autorisait  à 
continuer  leurs  missions  partout,  après  avoir  obtenu 
l’agrément  des  Ordinaires.  Il  exigeait  aussi  qu’ils  se 
donnassent  un  supérieur  qui  serait  responsable,  et  auquel 


1.  La  tentative  de  Durand  de  Huesca  pour  créer  un  ordre  men- 
diant n’a  pas  encore  été  étudiée  avec  exactitude,  Chef  des  Vaudois 
d Aragon,  il  assista  en  1207  à la  conférence  de  Pamiers  et  se  décida 
à rentrer  dans  l’Église.  Reçu  avec  bonté  par  le  pape,  il  eut  d’abord 
un  fort  grand  succès  et  dès  1209  avait  établi  des  communautés  en 
Aragon,  à Carcassonne,  Narbonne,  Béziers,  Nimes,  Uzès,  Milan. 
On  retrouve  dans  ce  mouvement  tous  les  linéaments  de  l’institut 
de  saint  Dominique;  c’était  un  ordre  de  prêtres,  où  les  études  théo- 
logiques étaient  recommandées.  Ils  disparurent  à peu  près  complète- 
ment dans  la  tourmente  de  la  croisade  albigeoise.  Innocent  III, 
epistolæ  XI,  196,  197,  198;  XII,  17,  66;  XIII,  63,  77,  78,  94; 
XV,  82,  83,  90,  91,  92,  93,  94,  96,  137,  146.  La  première  de  ces 
bulles  contient  la  Règle  fort  curieuse  de  cet  ordre  éphémère. 
Sur  sa  disparition,  V.  Ripoll,  Bullarium  Prædicatorum,  '8  vol. 
in-f°,  Rome  1/29-1740,  t.  I,  p.  96.  Cf.  Élie  Berger,  Registres 
d'innocent  IV,  2752. 

2.  Burchard,  de  l’ordre  des  Prémontrés,  qui  mourut  en  1226. 
Voir  ce  texte  p.  267. 
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l’autorité  ecclésiastique  pourrait  toujours  s’adresser; 
François  fut  naturellement  choisi1.  Ce  fait,  si  humble 
en  apparence,  constituait  définitivement  la  famille 
franciscaine. 

Les  mystiques  que  nous  avons  vu  aller  de  village  en 
village,  ivres  d’amour  et  de  liberté,  viennent  sans  y 
penser  d’accepter  le  joug.  Ce  joug  les  préservera  de 
l’émiettement  des  hérétiques,  mais  il  se  fera  durement 
sentir  aux  âmes  pures  qui  regarderont  la  vie  des  premiers 
jours  comme  la  seule  vraiment  conforme  à l’Évangile. 

Lorsque  François  eut  entendu  les  paroles  du  souve- 
rain pontife,  il  se  prosterna  à ses  pieds  et  lui  promit 
de  tout  son  cœur  l’obéissance  la  plus  complète.  Le  pape 
les  bénissant  leur  dit  : «Allez,  Frères,  que  Dieu  soit 
avec  vous.  Prêchez  à tous  la  pénitence  suivant  que  le 
Seigneur  daignera  vous  l’inspirer.  Puis  quand  le  Tout- 
Puissant  vous  aura  fait  multiplier  et  progresser,  vous 
nous  en  référerez,  nous  vous  concéderons  ce  que  vous 
demandez,  et  nous  pourrons  avec  plus  de  sécurité  vous 
accorder  encore  davantage2». 

François  et  ses  compagnons  étaient  trop  peu  au  cou- 
rant de  la  phraséologie  romaine  pour  s’apercevoir  qu’en 
définitive  le  Saint-Siège  avait  uniquement  consenti  a 
suspendre  son  jugement  devant  la  droiture  de  leurs 
intentions  et  la  pureté  de  leur  foi 3. 


4.  3 Soc.  52;  Bon.  38. 

2.  Soc.  52  et  49. 

3.  Saint  Antonin,  archevêque  de  Florence,  a fort  bien  vu  que 
«'était  qucedam  concessio  simplex  habitus  et  modi  illius  vivendi  et 
■quasi  permissio.  A.  SS.,  p.  839.  Le  terme  d’approbation  de  la 
Règle  par  lequel  on  s’est  habitué  à désigner  l’acte  d’innocent  III 
■est  donc  erroné. 
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Les  fleurs  de  la  rhétorique  cléricale  leur  cachèrent 
les  liens  dont  on  les  chargeait.  La  curie  en  effet  ne  se 
contenta  pas  du  serment  de  fidélité  de  François,  elle 
voulut  encore  marquer  les  Pénitents  du  sceau  de  l’Église  ; 
le  cardinal  de  Saint-Paul  fut  chargé  de  leur  faire  con- 
férer la  tonsure.  Désormais  ils  appartenaient  tous  au 
for  intérieur  de  l’Église  romaine. 

La  création  si  profondément  laïque  de  saint  François 
devenait  bon  gré  mal  gré  une  institution  ecclésiastique  ; 
elle  devait  dégénérer  bientôt  en  une  institution  cléricale. 
A son  insu  le  mouvement  franciscain  était  infidèle  à 
ses  origines.  Le  prophète  avait  abdiqué  entre  les  mains 
du  prêtre;  pas  sans  retour  cependant,  car  lorsqu’une 
fois  on  a régné,  je  veux  dire,  pensé  librement  — quelle 
autre  royauté  y a-t-il  sur  cette  terre?  — on  ne  peut  faire 
qu’un  médiocre  esclave  ; on  a beau  vouloir  se  soumettre, 
il  arrive  que  malgré  soi  on  relève  fièrement  la  tête,  on 
secoue  ses  chaînes,  on  se  rappelle  les  luttes,  les  tristesses, 
les  angoisses  du  temps  de  la  liberté,  et  on  pleure. 

Parmi  les  fils  de  saint  François,  beaucoup  devaient 
pleurer  la  liberté  perdue,  beaucoup  devaient  mourir 
pour  la  reconquérir. 


CHAPITRE  VII 


Rivo-Torto. 

(1210-12H.) 

Les  Pénitents  d’Assise  débordaient  de  joie.  Après 
tant  de  journées  mortellement  longues,  passées  dans 
cette  Rome,  si  différente  des  autres  villes  qu’ils  con- 
naissaient, en  butte  aux  méfiances  peu  déguisées 
des  prélats,  aux  moqueries  de  la  valetaille  pontificale, 
le  départ  leur  apparaissait  comme  une  délivrance.  A la 
pensée  de  revoir  leurs  chères  montagnes,  ils  sentaient 
cette  nostalgie  enfantine  du  village  natal  que  les 
âmes  simples  et  bonnes  conservent  jusqu’au  dernier 
soupir. 

Aussitôt  après  la  cérémonie,  ils  allèrent  s’agenouiller 
au  tombeau  de  saint  Pierre  et  traversant  toute  la  ville, 
ils  quittèrent  Rome  par  la  Porta  Salara. 

Thomas  de  Celano,  très  bref  en  ce  qui  concerne  le 
séjour  de  François  dans  la  Ville  éternelle,  raconte  tout 
au  long  l’allégresse  de  la  petite  troupe  quand  elle  en  fut 
sortie.  Déjà  leurs  souvenirs  se  transfiguraient  : peines, 
fatigues,  craintes,  troubles,  hésitations  étaient  oubliés; 
ils  ne  songeaient  plus  qu’aux  assurances  paternelles  du 
souverain  pontife,  — le  vicaire  du  Christ,  le  seigneur  et 
le  père  de  l’univers  chrétien,  — et  se  promettaient  de 
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faire  sans  cesse  de  nouveaux  efforts  pour  suivre  fidèle- 
ment la  Règle. 

Tout  en  s’entretenant  ainsi,  ils  s étaient  engagés  sans 
provisions  dans  cette  campagne  de  Rome  où  les  rares 
habitants  du  pays  ne  se  hasardent  pas  au  fort  de  la 
chaleur. 

La  route  se  dirige  vers  le  nord,  restant  assez  loin  du 
Tibre;  à gauche,  la  crête  dentelée  du  Soracte,  toute 
noyée  dans  la  brume  formée  par  les  exhalaisons  du  sol, 
s’éloigne  et  s’agrandit  démesurément  ; a droite,  le  mou- 
tonnement éternel  des  monticules,  avec  leurs  immenses 
pâturages  séparés  par  des  buissons  si  desséchés,  si  en 
désordre,  qu’ils  semblent  crier  grâce  et  pardon.  Au 
milieu,  la  route  poudreuse  qui  court  toute  droite,  im- 
placable, ne  montrant  à perte  de  vue  que  la  danse 
échevelée  de  l’atmosphère  embrasée.  Pas  une  maison, 
pas  un  arbre,  pas  un  souffle,  rien  pour  venir  rassurer 
le  voyageur  contre  l’inquiétude  qui  le  gagne.  Çà  et  là, 
quelques  ruines  qui  semblent  le  cadavre  des  civilisations 
disparues,  des  huttes  abandonnées,  et  au  bout  de  l’ho- 
rizon, quelques  collines  qui  se  dressent  comme  de 
gigantesques  et  insurmontables  murailles. 

Il  n’y  a pas  de  mots  pour  rendre  les  souffrances 
physiques  et  morales  auxquelles  on  s’expose  en  s’en- 
gageant sans  précautions  dans  ces  parages  inhospitaliers. 
A l’énervement  causé  par  le  manque  d’air,  succède 
bientôt  une  insurmontable  lassitude  ; les  pieds  s’en- 
foncent dans  une  poussière  molle  et  ténue  que  chaque 
pas  soulève;  elle  vous  couvre,  vous  pénètre  et  plus 
encore  que  la  chaleur  vous  dessèche  la  bouche. 

Puis  peu  à peu  l’énergie  s’en  va,  un  morne  abatte- 
ment vous  saisit,  la  vue  et  les  idées  se  brouillent,  la 
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fièvre  arrive,  et  l’on  se  couche  sur  le  bord  de  la  route 
incapable  de  faire  un  pas  de  plus. 

Dans  leur  hâte  de  quitter  Rome,  François  et  ses 
compagnons  avaient  oublié  tout  cela,  et  s étaient  impru- 
demment mis  en  route.  Ils  auraient  succombé  si  un 
voyageur  n’était  survenu  et  ne  leur  avait  porté  secours. 
Avant  qu’ils  eussent  secoué  les  dernières  visions  de  la 
fièvre,  il  dut  les  quitter,  les  laissant  émerveillés  du 
secours  inattendu  que  la  Providence  leur  avait  envoyé1. 

La  secousse  avait  été  si  rude  qu’arrivés  à Orte,  ils 
durent  s’y  arrêter.  Ils  trouvèrent,  non  loin  de  cette 
ville,  dans  un  endroit  désert,  un  abri  fait  à souhait 
pour  leur  servir  de  refuge2  : c’était  un  de  ces  tombeaux 
étrusques,  si  communs  dans  la  contrée,  dont  les 
chambres  servent  encore  aujourd’hui  de  gîte  aux  men- 
diants et  aux  bohémiens. 

Pendant  que  quelques-uns  des  frères  se  rendaient 
dans  la  ville  pour  mendier  de  quoi  manger,  les  autres 
restés  dans  celte  solitude  jouissaient  du  bonheur  d’être 
ensemble,  formaient  mille  projets,  et  plus  que  jamais 
savouraient  le  charme  de  l’insouciance  et  du  renonce- 
ment aux  biens  matériels. 

Ce  lieu  exerçait  sur  eux  un  si  grand  attrait  qu’il  leur 
fallut,  au  bout  de  quinze  jours,  faire  acte  de  volonté 
pour  le  quitter.  La  séduction  de  la  vie  purement  con- 
templative assaillait  François  qui  se  demandait  si,  au  lieu 
d aller  prêcher  aux  foules,  il  ne  ferait  pas  mieux  de 

1.  1 Gel.  34;  3 Soc.  53;  lion,  39. 

2.  Probablement  à Otricoli  qui  se  trouve  sur  la  grande  route  de 
Rome  à Spolète.  Orte  est  à une  heure  et  demie  de  marche.  C’est 
1 ancienne  Otriculum  où  l’on  trouve  beaucoup  d’antiquités. 
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vivre  dans  la  retraite,  uniquement  attentif  au  dialogue 
intérieur  de  l’âme  avec  Dieu1. 

On  verra  cette  aspiration  au  repos  égoïste  du  cloître 
reparaître  plusieurs  fois  dans  sa  vie;  l’amour  rem- 
portera toujours  la  victoire.  Il  était  trop  enfant  de  son 
temps  pour  ne  pas  se  sentir  parfois  tenté  par  ce  bon- 
heur que  le  moyen  âge  regardait  comme  la  suprême 
jouissance  des  élus  dans  le  paradis  : la  paix.  Beati 
mortui  quia  quiescunt  ! Sa  grande  originalité  est  de 
n’avoir  jamais  cédé. 

Les  réflexions  de  François  et  de  ses  compagnons 
durant  leur  séjour  à Orte  ne  firent  que  leur  rendre  plus 
claire  et  plus  impérative  leur  mission  d’apôtres.  Lui 
surtout,  semblait  rempli  d’une  ardeur  nouvelle  et 
comme  un  vaillant  chevalier,  brûlait  de  se  jeter  dans 
la  mêlée. 

Ils  s’engagèrent  dans  la  vallée  de  la  Nera.  Le 
contraste  entre  ces  gorges  fraîches,  remplies  de  mille 
voix  et  la  désolation  de  la  campagne  de  Rome  dut 
vivement  les  frapper:  la  rivière  n’est  qu’un  gros 
torrent,  mais  elle  roule  si  bruyamment  sur  les  cail- 
loux et  les  rochérs , qu’elle  semble  converser  avec 
eux  et  avec  les  arbres  des  forêts  voisines.  Autant 
sur  la  route  de  Rome  à Otricoli  on  se  sent  seul, 
autant  ici  on  se  sent  entouré  par  la  vie,  la  fécondité, 
la  gaieté  du  paysage. 

Le  récit  de  Thomas  de  Celano  prend  un  tour  si 
vif,  pour  raconter  la  vie  de  François  à cette  époque, 
qu’on  ne  peut  guère  s’empêcher  de  penser  qu’il  dut 
le  voir  alors,  et  que  cette  première  rencontre  resta 


1.  1 Gel.  35;  Bon.  40  et  41. 
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pour  lui  comme  la  radieuse  aurore  de  sa  vie  spiri- 
tuelle1. 

Les  Frères  s’étaient  mis  à prêcher  dans  toutes  les 
localités  qui  se  trouvaient  sur  leur  passage.  Leurs 
paroles  étaient  toujours  à peu  près  les  mêmes;  ils 
souhaitaient  la  paix  et  exhortaient  à la  pénitence. 
Enhardis  par  l’accueil  qui  leur  avait  été  fait  à Rome  et 
qu’ils  pouvaient  très  innocemment  considérer  comme 
plus  favorable  qu’il  n’avait  été  en  réalité,  ils  le  racon- 
taient à tout  venant  et  rassuraient  ainsi  les  scrupules. 

L’effet  de  ces  exhortations,  où  François  ménageait  si 
peu  ses  auditeurs,  mais  où  ses  reproches  les  plus 
sévères  étaient  mêlés  de  tant  d’amour,  fut  énorme. 
L’homme  veut  surtout  être  aimé,  et  s’il  rencontre  quel- 
qu’un qui  l’aime  sincèrement,  il  lui  refuse  bien  rarement 
son  cœur  et  son  admiration. 

Ce  n’est  que  le  bon  sens  vulgaire  qui  confond 
l'amour  avec  la  faiblesse  et  la  complaisance.  On  voit 
parfois  les  malades  baiser  fiévreusement  la  main  du 
chirurgien  qui  les  opère  : nous  faisons  souvent  de 
même  pour  les  chirurgiens  spirituels,  car  nous  sentons 
tout  ce  qu’il  y a de  vigueur,  de  pitié,  de  compassion 
dans  les  tortures  qu’ils  infligent,  et  les  cris  qu’ils  nous 
font  pousser,  sont  autant  des  cris  de  reconnaissance 
que  des  cris  de  douleur. 

On  accourut  de  tous  côtés  pour  entendre  ces  prédica- 
teurs plus  sévères  encore  à eux-mêmes  qu’aux  autres. 
Des  membres  du  clergé  séculier,  des  moines,  des 

1.  La  seule  route  reliant  Celano  à Rome  ainsi  qu’à  toute  l’Italie 
centrale  et  septentrionale,  passait  par  Aquila,  Rieti,  et  venait  re- 
joindre à Terni  les  grandes  voies  conduisant  du  nord  de  la  Pénin- 
sule vers  Rome. 
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hommes  instruits,  même  des  riches,  se  mêlaient  souvent 
aux  auditoires  improvisés  qui  se  formaient  dans  les  rues 
et  sur  les  places  publiques.  Tous  ne  se  convertissaient 
pas,  mais  il  leur  était  bien  difficile  d’oublier  cet  inconnu, 
qui  s’était  rencontré  un  jour  sur  leur  chemin,  et  qui,  en 
quelques  paroles,  avait  porté  le  trouble  et  la  crainte 
jusqu’au  fond.de  leurs  cœurs. 

François  était  vraiment,  comme  dit  Gelano,  l’étoile 
brillante  du  matin.  Sa  prédication  si  simple  s’emparait 
des  consciences,  arrachait  les  auditeurs  à la  boue 
mêlée  de  sang  dans  laquelle  ils  piétinaient,  pour  les 
entraîner  malgré  eux,  bien  haut,  en  plein  ciel,  dans  les 
sereines  régions  ou  tout  se  tait,  sauf  la  voix  du  Père 
céleste:  «Tout  le  pays  tressaillait.  Les  champs  en 
friche  se  couvraient  déjà  de  riches  moissons;  la  vigne 
desséchée  recommençait  à fleurir1.» 

Seule  une  âme  profondément  poétique  et  religieuse  — 
(n’est-ce  pas  tout  un?)  — peut  comprendre  les  ravisse- 
ments et  les  joies  qui  inondaient  l’âme  des  fils  spirituels 
de  saint  François. 

Le  plus  grand  crime  de  notre  civilisation  industrielle 
et  commerciale  est  de  ne  nous  laisser  de  goût  que  pour 
ce  qui  s’achète  à prix  d’argent,  et  de  nous  faire  oublier  les 
jouissances  les  plus  pures,  les  plus  vraies,  qui  sont  là,  à 
notre  portée.  Le  mal  remonte  bien  loin  : « Pourquoi,  disait 
le  Dieu  du  vieil  Isaïe,  pesez- vous  de  l’argent  pour  ce  qui 
ne  nourrit  pas?  Pourquoi  travaillez-vous  pour  ce  qui  ne 
rassasie  pas?  Écoutez-moi  donc,  et  vous  mangerez  ce  qui 
est  bon,  et  votre  âme  se  délectera  de  mets  succulents2.» 


1.  1 Cel.  36  et  37;  3 Soc.  54;  Bon.  45-48. 

2.  Isaïe  55,  2. 
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Les  joies  achetées  à prix  d’argent,  les  plaisirs 
bruyants,  fiévreux,  ne  sont  rien  comparativement  à ces 
joies  douces,  paisibles,  modestes,  mais  profondes,  du- 
rables, pacifiantes  qui  élargissent  le  cœur  au  lieu  de  le 
diminuer,  qui  reposent  l’esprit  au  lieu  de  le  fatiguer, 
à côté  desquelles  nous  passons  trop  souvent,  à peu  près 
comme  ces  paysans  quon  voit  s’extasier  devant  les 
fusées  de  quelque  fête  foraine,  mais  ne  pas  avoir  le 
moindre  regard  pour  les  glorieuses  splendeurs  d’une 
nuit  d été. 

Dans  la  plaine  d’Assise,  à une  heure  de  marche  de  la 
ville  et  à proximité  de  la  grande  route  qui  conduit  de 
Pérouse  à Rome,  était  une  maisonnette  toute  déla- 
brée appelée  Rivo-Torto.  Un  torrent,  presque  toujours 
à sec,  mais  qui  peut  devenir  terrible  par  les  orages, 
descend  du  mont  Subasio  et  passe  à côté. 

La  masure  n’appartenait  à personne;  elle  avait  servi 
de  léproserie  avant  la  construction,  par  les  Grucigères, 1 

1.  Cet  Ordre  mériterait  d’être  plus  connu;  il  remontait  au  ponti- 
ficat d’Alexandre  III  et  se  répandit  rapidement  à travers  l’Italie 
centrale  et  l’Orient.  Du  vivant  de  François,  il  possédait  dans  la 
Péninsule  et  en  Terre-Sainte  une  quarantaine  de  maisons  consa- 
crées au  soin  des  lépreux.  Il  est  fort  vraisemblable  que  c’est  à San 
Salvatore  delle  Pareti  que  François  vint  visiter  ces  ] auvres  ma- 
lades. Il  y fit  tout  spécialement  la  connaissance  d’un  Crucigère 
nommé  Morico.  Celui-ci  étant  plus  tard  tombé  malade,  François 
lui  envoya  un  remède  qui  devait  le  guérir,  et  lui  annonça  en  même 
temps  qu’il  deviendrait  son  disciple,  ce  qui  arriva  peu  après.  L’hô- 
pital San  Salvatore  a disparu;  il  se  trouvait  à l’endroit  appelé 
aujourd’hui  Ospedaletto,  où  est  maintenant  une  petite  chapelle,  à 
moitié  chemin  entre  Assise  et  Notre-Dame  des  Anges.  C’est  de  là 
que  François  mourant  bénit  Assise.  Sur  Morico  V.  3 Soc.  35; 
Bon.  49;  2 Cel.  3,  128;  Conform.  63  b.  — Sur  l’hôpital  V.  Bon.  49; 
Conform.  135  a 1;  Honorii  III  opéra , ed.  Iloroy,  t.  I,  col.  206. 
Cf.  Potthast  7746;  L.  Auvray,  Registres  de  Grégoire  IX,  Paris 
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de  leur  hôpital  San  Salvatore  delle  Pareti.  Depuis  lors, 
elle  était  abandonnée.  François  et  ses  compagnons 
vinrent  de  nouveau  y chercher  un  gîte1.  C’est  un  des 
côtés  les  plus  tranquilles  de  la  banlieue  d’Assise,  et  de 
là,  il  leur  était  facile  de  rayonner  dans  les  environs;  on 
y est  à peu  près  à égale  distance  de  la  Portioncule  et  de 
Saint-Damien.  Mais  ce  choix  semble  avoir  eu  pour  motif 
principal  la  proximité  des  Carceri.  On  appelle  ainsi 
quelques  grottes  naturelles  très  exiguës,  qui  s’ouvrent  à 
mi-côte,  en  plein  bois,  sur  les  flancs  du  mont  Subasio.  En 
remontant  le  torrent  de  Rivo-Torto,  on  y parvient  en  une 
heure  par  des  sentiers  escarpés  et  glissants,  où  les  chèvres 
elles-mêmes  ne  se  hasardent  pas  volontiers.  Quand  on  y 
est  arrivé,  on  pourrait  se  croire  à mille  lieues  des  hu- 
mains, tant  les  oiseaux  de  proie  y sont  nombreux  et  y 
vivent  en  toufe  tranquillité2. 

François  aimait  cette  solitude  et  avec  quelques  com- 
pagnons, venait  souvent  s’y  retirer.  Les  frères  char- 
geaient en  ce  cas  l’un  d’entre  eux  de  toutes  les 
préoccupations  matérielles,  puis  retirés  chacun  dans 
un  de  ces  antres,  ils  pouvaient  ainsi  durant  quelques 
jours  n’être  attentifs  qu’à  la  voix  intérieure. 

Ces  petits  ermitages,  assez  isolés  pour  qu’on  ne  fût  pas 
distrait,  mais  assez  rapprochés  des  villes  pour  qu’on  pût 

1890,  in-4°,  n°  209.  Sur  les  Crucigères  au  temps  de  saint  François 
"V.  l’intéressante  bulle  Cum  tu  fili prior,  du  8 juillet  1203;  Migne, 
Inn.  op.,  t.  II,  col.  125  ss.  Cf.  Potthast  1959  et  Cum  pcistoris 
5 avril  1204;  Migne,  loc.  cit.  319.  Cf.  Pottliast  2169  et  4474. 

1.  3 Soc.  55. 

2.  Tout  cela  subsiste  encore  dans  l’état  primitif.  La  route  qui 
conduisait  d’Assise  à l’abbaye  aujourd’hui  détruite  du  mont  Subasio 
(presque  à la  cime  de  la  montagne),  passait  aux  Carceri,  où  était 
une  petite  chapelle  bâtie  par  les  Bénédictins. 
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aller  y prêcher,  se  retrouvent  partout  où  saint  François  a 
passé.  Ils  forment,  eux  aussi,  comme  une  suite  de  do- 
cuments sur  sa  vie,  tout  aussi  importants  que  les 
témoignages  écrits.  Quelque  chose  de  son  âme  se 
retrouve  encore  dans  ces  cavernes  au  milieu  des  forêts 
de  l’Apennin.  Jamais  il  ne  sépara  la  vie  contemplative 
de  la  vie  active.  On  en  a un  précieux  souvenir  dans 
le  règlement  pour  les  frères  qui  passent  quelque  temps 
dans  les  ermitages1. 

Le  retour  des  Frères  à Rivo-Torto  fut  marqué  par  un 
redoublement  de  leur  popularité.  Les  attaques  intéres- 
sées qu’ils  avaient  eu  à subir  auparavant,  se  perdaient 
dans  un  concert  de  louanges.  Peut-être  avait-on  deviné 
la  malveillance  de  l’évêque  et  fut-on  heureux  de  la 
voir  mise  en  échec? 

Quoi  qu’il  en  soit,  un  vif  mouvement  de  sympathie  et 
d’admiration  se  produisit:  on  se  rappelait  parmi  le 
peuple  l’indifférence  que  le  fils  de  Bernardone  avait 
marquée  quelques  mois  auparavant  à l’égard  d’Othon  IY 
allant  se  faire  couronner  à Rome.  L’empereur  avait  tra- 
versé l’Italie  avec  une  suite  nombreuse  et  un  faste 
destiné  a frapper  l’esprit  des  populations;  or,  non  seule- 
ment François  ne  s’était  pas  dérangé  pour  aller  le  voir, 
mais  il  avait  enjoint  à ses  frères  de  s’abstenir  aussi,  et 
s’était  borné  à déléguer  l’un  d’entre  eux,  chargé  de 


1.  llli  qui  religiose  volunt  stare  in  eremis  sint  très  aut  quatuor 
ad  plus.  Duo  ex  ipsis  sint  matres , et  habeant  duos  filios,  vel 
unum  ad  minus,  llli  duo  teneant  vitam  Marthæ  et  alii  duo  vitam 
Mariœ  Magdalenœ . Man.  338  d’ Assise  43  a-b  ; texte  donné  aussi 
dans  Conf.  143  al,  auxquelles  Wadding  l’a  emprunté  pour  l’insérer 
dans  son  édition  des  Opuscules  de  saint  François.  Cf  2 Cel.  3,  113. 
Il  est  possible  que  nous  ayons  là  un  fragment  de  la  règle  qui  aurait 
été  composée  vers  1217. 
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rappeler  au  monarque  combien  les  gloires  de  la  terre 
sont  éphémères.  Plus  tard  on  crut  qu’il  lui  avait  fait 
prédire  son  excommunication  prochaine. 

Cette  fière  attitude  impressionna  vivement  les  ima- 
ginations1. Peut-être  le  servit-elle  plus  dans  l’estime 
populaire  que  tout  ce  qu’il  avait  fait  jusqu’alors.  La 
foule,  qui  souvent  ne  comprend  pas  grand’chose  aux 
sentiments  délicats,  s’enthousiasme  bien  vite  de  ceux 
qui  à tort  ou  h raison  ne  s’inclinent  pas  devant  le 
pouvoir.  Elle  avait  compris  cette  fois  que  là  où  les 
autres  voyaient  des  pauvres,  des  riches,  des  nobles,  des 
vilains,  des  savants,  François  ne  voyait  que  des  âmes 
qui  lui  étaient  d’autant  plus  précieuses  qu’elles  étaient 
plus  abandonnées  ou  plus  méprisées. 

Aucun  biographe  ne  nous  indique  combien  dura  le 
séjour  des  Pénitents  à Rivo-Torto.  On  est  cependant 
porté  à croire  qu’ils  y passèrent  la  fin  de  J 2 10  et  les 
premiers  mois  de  1211,  évangélisant  les  villes  et  les 
villages  des  environs. 

Ils  y souffrirent  beaucoup:  cette  partie  de  la  plaine 
d’Assise  se  trouve  presque  chaque  automne  inondée 
par  les  torrents,  et  plusieurs  fois  les  pauvres  frères, 
bloqués  à la  léproserie,  durent  se  contenter,  pour  toute 
nourriture,  de  quelques  raves  arrachées  dans  les 
champs. 

Leur  baraque  était  si  étroite  que  lorsqu’ils  y étaient 
tous  réunis,  ils  avaient  beaucoup  de  peine  à ne  pas  se 
gêner  les  uns  les  autres  ; pour  assigner  à chacun 
sa  quote-part  d’espace,  François  écrivit  le  nom  de 
chaque  frère  sur  la  poutre  qui  soutenait  tout  le  bâtiment. 
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Mais  ces  petites  misères  ne  troublaient  en  rien  leur 
bonheur.  Aucune  appréhension  n’était  venue  encore 
troubler  les  espérances  de  François;  il  débordait  de  joie 
et  de  bonté,  et  Rivo-Torto  n’a  laissé  dans  les  souvenirs 
de  l’Ordre  que  de  doux  et  frais  tableaux1. 

Une  nuit,  tous  les  frères  semblaient  dormir,  lorsqu’il 
entendit  des  gémissements.  C’était  une  de  ses  brebis, 
pour  parler  comme  le  biographe  franciscain,  qui  s’était 
imposé  de  trop  fortes  privations  et  qui  mourait  de 
faim.  Aussitôt  il  se  lève,  appelle  le  frère,  va  chercher 
les  maigres  provisions  restées  en  réserve,  et  se  mettant 
lui-même  à manger  pour  lui  donner  courage,  lui 
explique  que  si  la  pénitence  est  bonne,  il  faut  cependant 
l’assaisonner  de  discrétion  2. 

François  avait  ce  tact  du  cœur  qui  sait  deviner  les 
autres  et  devance  leurs  désirs;  une  autre  fois,  encore  à 
Rivo-Torto,  il  prit  par  la  main  un  frère  indisposé,  le 
mena  dans  une  vigne  et,  lui  présentant  un  beau  raisin,  se 
mit  à en  manger  lui-même.  Ce  n’était  rien,  mais  cet 
acte  si  simple  lui  conquit  si  bien  le  cœur  du  malade,  que 
bien  des  années  après,  le  frère  ne  pouvait  le  raconter 
sans  émotion3. 

Cependant  François  était  loin  d’oublier  sa  mission. 
De  plus  en  plus  sûr,  non  de  lui-même,  mais  de  ses 
devoirs  vis-à-vis  des  hommes,  il  intervenait  dans  les 
affaires  politiques  et  sociales  de  son  pays  avec  cette 
assurance  des  cœurs  droits  et  purs  qui  ne  parviennent 

1.  1 Cel.  42-44. 

2.  2 Cel.  1,  15;  Bon.  65.  Ces  deux  auteurs  ne  disent  pas  où  s’est 
passé  le  fait;  mais  il  n’y  a pas  de  raison,  semble-t-il,  de  suspecter 
l’indication  de  Rivo-Torto  donnée  par  le  Spéculum  f°  21  a. 

3.  2 Cel.  3,  110.  Cf.  Spec.  22  a. 
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pas  à comprendre  combien  la  sottise,  la  méchanceté, 
l’orgueil  et  la  paresse  peuvent,  en  se  coalisant,  arrêter 
les  plus  beaux,  et  les  plus  justes  élans.  !1  avait  la  foi  qui 
transporte  les  montagnes,  et  manquait  de  ce  brin  de 
scepticisme  si  fréquent  de  nos  jours,  qui  nous  montre 
qu’il  ne  sert  pas  plus  de  transporter  les  montagnes  que 
de  déplacer  les  difficultés. 

Lorsqu’on  apprit  à Assise  l’approbation  de  sa  Réglé, 
il  y eut  un  irrésistible  mouvement,  on  voulut  l’entendre 
prêcher.  Le  clergé  dut  céder,  et  lui  offrit  de  parler 
dans  l’église  Saint-Georges,  mais  celle-ci  était  mani- 
festement insuffisante  pour  le  flot  des  auditeurs  : il 
fallut  aller  à la  cathédrale. 

Si  François  ne  dit  rien  de  bien  nouveau , il  avait, 
pour  conquérir  les  cœurs,  ce  qui  vaut  mieux  que  tous 
les  artifices  oratoires,  une  conviction  ardente  ; il  par- 
lait, forcé  par  le  besoin  impérieux  de  communiquer  sa 
flamme  intérieure.  Quand  on  l’entendit  rappeler  les 
horreurs  de  la  guerre,  les  crimes  du  peuple,  les  lâchetés 
des  grands,  la  rapacité  qui  déshonorait  l’Église,  le 
veuvage  déjà  bien  des  fois  séculaire  de  la  Pauvreté, 
chacun  se  sentit  repris  dans  sa  conscience. 

Une  foule  attentive  ou  excitée  est  d’ordinaire  très 
impressionnable,  mais  cette  sensibilité  particulière  a été 
peut-être  plus  forte  que  jamais  au  moyen  âge.  Le 
détraquement  nerveux  était  endémique,  et  sur  des  gens 
ainsi  préparés,  la  volonté  du  prédicateur  s’impose  d’une 
manière  presque  magnétique. 

Pour  comprendre  ce  que  purent  être  les  prédications 
de  François,  il  faut  oublier  nos  mœurs  contemporaines 
et  se  transporter  un  instant  dans  la  cathédrale  d’Assise 
au  XIIIe  siècle;  elle  est  encore  debout,  mais  les  siècles 
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ont  donné  à ses  pierres  une  patine  de  bronze  poli  qui 
rappelle  Venise  et  les  tons  d’or  roux  du  Titien.  Elle  était 
neuve  alors  et  toute  étincelante  de  blancheur,  avec  la 
belle  teinte  rosée  des  pierres  du  mont  Subasio.  Les  gens 
d’Assise  avaient  trouvé,  pour  la  bâtir  quelques  années 
auparavant,  un  de  ces  élans  de  foi  et  d’union  qui  furent 
presque  partout  le  prélude  du  mouvement  communal  ; 
aussi,  quand  ils  l’envahissaient  aux  jours  de  solennités, 
non  seulement  ils  n’avaient  pas  ce  vague  respect  pour 
le  lieu  saint,  qui  passé  dans  les  mœurs  des  autres  pays 
continue  à rester  inconnu  en  Italie,  mais  ils  se  sen- 
taient chez  eux  dans  ce  palais  qu’ils  s’étaient  construit. 
L'a,  plus  que  dans  toute  autre  église,  ils  jugeaient  le  pré- 
dicateur et  n’hésitaient  pas  à lui  prouver  soit  par  leurs 
murmures,  soit  par  leurs  applaudissements,  le  cas  qu’ils 
faisaient  de  ses  paroles.  Qu’on  se  rappelle  aussi  que 
les  églises  de  la  Péninsule  n’ont  ni  bancs  ni  chaises, 
qu’il  faut  y écouter  debout  ou  à genoux  un  prédica- 
teur qui  se  promène  et  gesticule  sur  une  tribune; 
qu’on  ajoute  a cela  la  curiosité  de  tous,  les  sympa- 
thies bruyantes  de  beaucoup,  l’opposition  déguisée  de 
quelques  autres,  et  on  aura  une  vague  idée  des 
conditions  dans  lesquelles  François  aborda  la  chaire  de 
Saint-Rufin. 

Le  succès  fut  éclatant.  Les  pauvres  gens  sentirent 
qu’ils  avaient  trouvé  un  ami,  un  frère,  un  défenseur, 
presqu’un  vengeur.  Les  idées  qu’ils  osaient  à peine  mur- 
murer à voix  basse,  François  les  criait  bien  haut,  et 
osait  dire  à tous  sans  distinction  de  faire  pénitence  et  de 
s’aimer. 

Ses  paroles  étaient  un  cri  du  cœur,  un  appel  à la 
conscience  de  tous  ses  concitoyens,  quelque  chose  rap- 
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pelant  de  très  près  les  accents  passionnés  des  prophètes 
d’Israël.  Comme  les  témoins  de  Jéhovah,  le  petit  pauvre 
d’Assise  avait  pris  le  sac  et  la  cendre  pour  dénoncer  les 
iniquités  de  son  peuple,  comme  eux  il  avait  le  courage 
et  l’héroïsme,  et  comme  eux  aussi,  il  se  sentait  au  cœur 
de  divines  tendresses. 

Il  sembla  qu’Assise  allait  retrouver  la  conscience 
d’Israël  pour  pleurer  ses  péchés.  Les  résultats  de  ces 
appels  furent  prodigieux,  la  population  entière  était 
saisie,  subjuguée,  ne  voulait  plus  vivre  que  conformé- 
ment aux  conseils  de  François;  ses  compagnons  eux- 
mêmes  qui  étaient  restés  à Rivo-Torto,  apprenant  toutes 
ces  merveilles,  en  subirent  le  contre-coup  et  sentirent 
leur  vocation  s’affermir  encore  : pendant  la  nuit  il  leur 
sembla  voir  leur  maître  sur  un  char  de  feu,  montant 
au  ciel  comme  un  nouvel  Élie1. 

Cet  enthousiasme  presque  délirant  de  toute  une 
population  n’était  peut-être  pas  aussi  difficile  à 
provoquer  qu’on  pourrait  se  le  figurer:  la  puis- 
sance émotionnelle  des  masses  se  trouvait  alors 
aussi  grande  dans  toute  l’Europe  qu’elle  l’a  été 
à Paris  durant  quelques-unes  des  journées  de  la 
Révolution. 

On  connaît  la  tragique  et  touchante  histoire  de  ces 
bandes  d’enfants,  parties  du  nord  de  l’Europe  qui  appa- 
rurent en  1212,  par  troupes  de  plusieurs  milliers  où 
garçons  et  filles  allaient  pêle-mêle.  Rien  ne  put  les 
arrêter;  la  folie  les  avait  gagnés;  ils  croyaient  de  bonne 
foi  qu’ils  délivreraient  la  Terre-Sainte,  que  la  mer  se 
dessécherait  pour  les  laisser  passer.  Ils  périrent  on  ne 


1.  1 Cel.  47;  Bon.  43. 
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sait  trop  comment,  peut-être  vendus  par  un  marchand 
d’esclaves1. 

On  en  fit  des  martyrs  ; on  eut  raison  : la  dévo- 
tion populaire  les  rapprocha  de  ces  saints  Innocents, 
morts  pour  un  Dieu  qu’ils  ne  connaissaient  pas.  Les 
enfants  de  la  croisade  périrent  eux  aussi  pour  un  idéal 
inconnu,  faux  sans  doute,  mais  ne  vaut-il  pas  mieux 
mourir  pour  un  idéal  inconnu  et  même  faux,  que  de 
vivre  pour  les  vaines  réalités  d’une  existence  sans  poésie? 
Nous  ne  serons  jugés  à la  fin  des  temps  ni  par  des 
philosophes,  ni  par  des  théologiens,  et  dussions-nous 
l’être,  il  est  à espérer  que  même  en  ce  cas,  l’amour 
couvrirait  une  multitude  de  péchés  et  ferait  passer  sur 
bien  des  folies. 

Certes,  s’il  y a eu  un  temps  où  la  névrose  religieuse 
ait  été  redoutable,  c’est  bien  celui  où  se  produisaient 
de  pareils  mouvements.  L’Europe  entière  semblait 
délirer;  on  vit  des  femmes  apparaître  toutes  nues  au 

1.  Il  n’y  a guère  d’événements  au  treizième  siècle  à la  fois  plus 
documentés  et  plus  obscurs  que  celui-là.  Les  chroniqueurs  des 
pays  les  plus  divers  en  parlent  longuement.  Voici  une  des  notices 
les  plus  courtes,  mais  une  des  plus  exactes,  donnée  par  un  témoin 
oculaire.  (Annales  de  Gênes  des  années  1197  à 1219,  apud  Mon. 
Germ.  hist.  Script .,  t.  18.  — i2l2  in  mense  Augusti,  die  Sabbati, 
octava  halendarum  Septembris,  intravit  civitatem  Janue  quidam 
puer  1 eutonicus  nomine  Nicholaus  pereyrinationis  causa,  et  cum 
eo  multitudo  maxima  pelegrinorum,  defferentes  cruces  et  bor- 
donos  atque  scarsellas  ultra  septem  millia  arbitratu  boni  viri 
inter  homines  et  fetninas  et  puellos  et  paellas.  Et  die  dominica 
sequenti  decivitute  exierunt.  — Gf.  Jacques  de  Voragine:  Muratori, 
t.  IX,  col.  46  : Dicebemt  quod  mare  debebat  apud  Januam  siccari 
et  sic  ipsi  debebant  in  Hierusalem  proflcisci.  Multi  autem  inter 
eos  erant  filii  Nobilium,  quos  ipsi  etiam  cum  meretricibus  desti- 
narunt  (!)  Le  récit  le  plus  tragique  est  celui  d’Albéric  des  Trois- 
1 ontaines  qui  raconte  le  sort  de  la  bande  qui  s’embarqua  à Mar- 
seille. Mon.  Ger.  hist.  Script.,  t.  23,  p.  894. 
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milieu  des  villes  et  des  villages  et  s’y  promener  longue- 
ment, silencieuses  comme  des  fantômes1. 

On  comprend  maintenant  les  récits  au  premier  abord 
fantastiques  qui  nous  sont  restés  sur  certains  orateurs 
populaires  de  cette  époque  : sur  Berthold  de  Ratisbonne 
par  exemple,  qui  réunissait  des  foules  de  soixante  mille 
personnes,  ou  sur  ce  fra  Giovanni  Schio  de  Vicence  qui 
pacifia  un  instant  tout  le  nord  de  l’Italie  et  jeta  Guelfes 
et  Gibelins  dans  les  bras  les  uns  des  autres2. 

Cette  éloquence  populaire  qui  en  1233  devait  accom- 
plir tant  de  merveilles,  dérivait  en  droite  ligne  du 
mouvement  franciscain.  C’est  saint  François  qui  donna 
l’exemple  de  ces  prédications  en  langue  vulgaire  pro- 
noncées au  coin  des  rues,  sur  les  places,  dans  les 
champs. 

Pour  sentir  le  changement  qu’il  apportait,  il  faut  lire 
les  sermons  de  ses  contemporains  : déclamatoires,  sco- 
lastiques, subtils,  ils  se  complaisent  dans  des  minuties 
d’exégèse  ou  de  dogmatique,  servent  à leur  auditoire 
affamé  de  nourriture  simple  et  saine,  des  dissertations 
alambiquées  sur  les  textes  les  plus  obscurs  de  l’Ancien 
Testament. 

Chez  lui,  au  contraire,  tout  est  incisif,  clair,  pratique. 
Il  ignore  les  préceptes  des  rhéteurs,  il  s’oublie  complè- 

1.  Le  chroniqueur  bénédictin  Albert  de  Stade  ( Mon . Ger . hist. 
Script.,  t.  16  p.  271-379)  termine  ainsi  sa  notice  sur  la  croisade 
des  enfants  : Adhuc  quo  devenerint  ignoratur  sed  plurimi  redie- 
runt , a quibus  cum  quœreretur  causa  cursus  dixerunt  se  nescire. 
Nudœ  etiam  mulieres  circa  idem  tempus  nihil  loquentes  per  villas 
et  civitates  cucurrerunt.  Loc.  cit.  p.  355. 

2.  Chron.  Veronense,  ann.  1233  (Mui'atori,  Scriptores  Rer. 
liai.,  t.  VIII,  p.  626).  Cf.  Barbarano  de’  Mironi:  Hist.  Ecoles,  di 
Vicenza,  t.  II,  p.  79-84. 
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tement  lui-même  pour  ne  songer  qu’au  but  poursuivi, 
la  conversion  des  âmes.  Et  cette  conversion  ne  lui  appa- 
raît pas  comme  quelque  chose  de  vague,  d’indéterminé 
qui  doit  se  passer  uniquement  entre  Dieu  et  l’auditeur. 
Non  ; il  veut  des  preuves  immédiates  et  pratiques  de  la 
conversion.  Il  faut  rendre  le  bien  mal  acquis,  renoncer 
à ses  haines,  se  réconcilier  avec  ses  adversaires. 

A Assise  même,  il  se  jeta  vaillamment  dans  la  mêlée 
des  dissensions  civiles:  l’accord  de  J 202  entre  les 
partis  qui  divisaient  la  ville  avait  été  tout  à fait  éphé- 
mère. Le  bas  peuple  réclamait  à chaque  instant  de 
nouvelles  libertés  que  les  nobles  et  les  bourgeois  ne  lui 
cédaient  que  sous  la  pression  de  la  peur.  François 
prit  parti  pour  les  faibles,  les  minores , et  arriva  à les 
réconcilier  avec  les  riches,  les  majores. 

Sa  famille  spirituelle  n’avait  pas  encore  de  nom  pro- 
prement dit,  car  à l’inverse  des  esprits  trop  hâtifs  qui 
baptisent  leurs  productions  avant  qu  elles  soient  écloses, 
il  attendait  l’occasion  qui  révélerait  le  vrai  nom  qu’il 
devait  lui  donner1.  Un  jour  on  lisait  devant  lui  la 
Règle.  Lorsqu’on  arriva  au  passage  : « Que  les  frères, 
partout  où  ils  se  trouvent  pour  servir  ou  pour  tra- 
vailler, n’aient  jamais  de  charge  les  mettant  au-dessus 
des  autres...  mais  au  contraire  qu’ils  soient  toujours 
au-dessous  (sint  minores)  de  tous  ceux  qui  se  trouvent 
dans  cette  maison  2,  » ce  sint  minores  de  la  Règle  dans 

1.  Les  frères  s’étaient  d’abord  intitulés  Viri  pœnitentiales  de 
civitate  Assisii  (3  Soc.  37)  ; il  semble  qu’ils  aient  eu  un  instant 
l’idée  de  s’appeler  Pauperes  de  Assisio,  mais  ce  nom  leur  fut  sans 
doute  déconseillé  à Rome  comme  se  rapprochant  trop  de  celui  des 
Pauperes  de  Lugduno.  V.  Burchardi  chronicon,  p.  376;  V.  Introd. 
cap.  5. 

2.  V.  Règle  de  1221,  cap.  7.  Cf.  1 Cel.  38  et  Bon.  78. 
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les  circonstances  où  se  trouvait  la  ville,  lui  apparut 
tout  à coup  comme  une  indication  providentielle.  Son 
institut  devait  s’appeler  l’Ordre  des  Frères  Mineurs. 

On  devine  l’impression  que  produisit  cette  détermina- 
tion : le  Saint,  car  déjà  ce  mot  magique  avait  éclaté  sur 
son  passage  l,  le  Saint  s’était  prononcé.  C’était  lui  qui 
allait  pacifier  la  cité,  servir  d’arbitre  entre  les  deux 
partis  qui  la  divisaient. 

On  possède  encore  le  document  de  cette  paix  civile, 
exhumé  en  quelque  sorte  des  archives  communales 
d’Assise  par  le  savant  et  pieux  Antonio  Cristofani2.  En 
voici  les  premières  lignes  : 

« Au  nom  de  Dieu  ! 

« Que  la  grâce  suprême  de  l’Esprit  saint  nous  assiste  ! 
A l’honneur  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  de  la  bien- 
heureuse Vierge  Marie,  de  l’empereur  Othon  et  du  duc 
Léopold. 

«Voici  le  statut  et  l’accord  perpétuel  intervenu  entre 
les  Majores  et  les  Minores  d’Assise. 

« Sans  le  consentement  commun  ils  ne  feront  jamais 
aucune  espèce  d’alliance  ni  avec  le  pape  et  ses  nonces 
ou  ses  légats,  ni  avec  l’empereur  ou  avec  le  roi,  ni  avec 
leurs  nonces  ou  leurs  légats,  ni  avec  aucune  ville  ou 
cité,  ni  avec  aucune  personne  importante,  mais  d’un 
commun  accord  ils  feront  tout  ce  qui  sera  a faire  pour 
l’honneur,  le  salut  et  l’avantage  de  la  commune 
d’Assise.  » 

La  suite  est  digne  du  commencement.  Les  seigneurs, 
moyennant  une  légère  redevance,  renonçaient  à tous 

1.  1 Cel.  36. 

2.  Storia  d’Assisi,  1. 1,  p.  123-129. 
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leurs  droits  féodaux;  les  gens  des  villages  soumis  à 
Assise  étaient  assimilés  à ceux  de  la  cité,  les  étran- 
gers étaient  protégés;  enfin  l’assiette  de  l’impôt  était 
fixée.  Le  mercredi,  9 novembre  12 JO,  cette  concorde 
fut  jurée  et  signée  sur  la  place  publique  d’Assise  : elle 
fut  si  réelle  que  les  exilés  purent  rentrer  tranquillement 
et  qu’à  partir  de  ce  jour  on  retrouve  sur  les  registres  de 
la  ville  les  noms  de  ces  émigrés  qui  avaient,  en  1202, 
trahi  leur  cité  et  provoqué  la  désastreuse  guerre  avec 
Pérouse.  François  pouvait  être  heureux.  C’était  l’amour 
qui  triomphait,  et  durant  quelques  années  il  n’y  eut  à 
Assise  ni  vainqueurs,  ni  vaincus. 

11  se  passe  dans  les  noces  mystiques  qui  unissent  çà 
et  là  dans  1 histoire  un  homme  à un  peuple  quelque 
chose  dont  1 ivresse  des  sens,  la  folie  de  l’amour  semble 
le  symbole  : il  y a en  effet  un  moment  où  les  saints 
comme  les  hommes  de  génie  sentent  bouillonner  en 
eux  des  puissances  inconnues,  et  alors,  comme  des 
possédés,  ils  vont,  ils  courent,  ils  luttent,  jusqu’à  ce 
que,  triomphant  de  toutes  les  résistances,  ils  aient  forcé 
1 humanité  tressaillante  et  pâmée  à concevoir  d’eux. 

Ce  moment  était  arrivé  pour  saint  François. 


CHAPITRE  VIII 


A la  Portioncule. 

(1211) 

C’est  sans  doute  vers  le  printemps  de  1211  que  les 
Frères  quittèrent  Rivo-Torto.  Ils  y étaient  un  jour  en 
prière,  lorsqu'un  paysan  survint  avec  un  âne  qu’il  pous- 
sait bruyamment  devant  lui  pour  le  faire  entrer  sous  le 
pauvre  abri  : «Entre,  entre,  disait-il  à sa  bete,  nous 
serons  ici  fort  à l’aise.»  Il  craignait,  paraît-il , qu’à 
force  d’y  prolonger  leur  séjour,  les  Frères  n’en  vinssent 
à s’approprier  ce  coin  abandonné1.  Une  telle  grossièreté 
déplut  fort  à François  qui  se  leva  aussitôt  et  partit 
suivi  de  ses  compagnons. 

Devenus  plus  nombreux,  les  Frères  ne  pouvaient 
plus  continuer  tout  à fait  comme  par  le  passé  leur  vie 
errante  ; ils  avaient  besoin  d’un  abri  permanent  et  sur- 
tout d’une  petite  chapelle.  Ils  s’adressèrent  inutilement 
à l’évêque,  pour  s’en  faire  prêter  une,  puis  aux 
chanoines  de  Saint-Rufin,  mais  furent  plus  heureux 
auprès  de  l’abbé  des  Bénédictins  du  mont  Subasio,  qui 
leur  concéda  à perpétuité  l’usage  de  la  chapelle,  déjà 
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bien  chère  à leur  cœur,  de  Notre-Dame  des  Anges  ou 
de  la  Portioncule 1. 

François  fut  ravi;  il  voyait  entre  le  nom  de  l’humble 
sanctuaire  et  celui  de  son  Ordre  une  harmonie  mysté- 
rieuse préparée  par  Dieu  lui-même.  Ils  s’y  construisirent 
rapidement  quelques  chaumières;  une  haie  vive  servit 
de  mur  d’enceinte  et  c’est  ainsi  qu’en  deux  ou  trois 
jours  se  trouva  organisé  le  premier  couvent  fran- 
ciscain. 

Pendant  dix  ans  on  s’en  contenta.  Ces  dix  années 
vont  être  les  temps  héroïques  de  l’Ordre.  Saint  François 
en  pleine  possession  de  son  idéal  cherchera  à l’incul- 
quer à ses  disciples  et  y réussira  quelquefois,  mais  déjà 
la  multiplication  trop  rapide  des  frères  provoquera 
quelques  symptômes  de  relâchement. 

Le  souvenir  du  commencement  de  cette  période  a 
mis  sur  les  lèvres  de  Thomas  de  Celano  une  sorte  de 
cantique  en  l’honneur  de  la  vie  monastique.  C’est  le 
commentaire  intraduisible  et  brûlant  du  cri  du  psal- 
miste:  Oh!  voici  qu'il  est  doux , qu’il  est  agréable  d’être 
frères  et  de  demeurer  ensemble . 

Leur  cloître,  c’était  la  forêt  qui  s’étendait  alors  autour 
de  la  Portioncule,  occupant  une  grande  partie  de  la 
plaine.  C’est  là  qu’ils  se  réunissaient  autour  de  leur 
maître  pour  recevoir  ses  avis  spirituels,  et  qu’ils  se  reti- 
raient pour  méditer  et  prier2. 

On  se  tromperait  cependant  d’une  manière  grossière, 
si  l’on  croyait  que  la  contemplation  les  absorbait  com- 

1*  3 Soc.  56  ; Spec.  32  b ; Conform.  217  b 1 ; Fior.  Bibl.  Angel., 
ed.  Amoni  p.  378. 

2.  Cette  forêt  a disparu.  — Quelques-uns  des  avis  de  François 
ont  été  groupés  dans  les  Admonitions.  Voir  1 Gel.  37 — 41. 
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plètement  durant  les  journées  qui  n’étaient  point  consa- 
crées à des  tournées  missionnaires  : une  partie  de  leur 
temps  était  occupée  par  des  travaux  manuels. 

Sur  ce  point  plus  que  sur  tous  les  autres,  les  inten- 
tions de  saint  François  ont  été  méconnues,  mais  on  peut 
dire  que  nulle  part  il  n’est  plus  clair  que  quand  il 
ordonne  à ses  frères  de  gagner  leur  vie  du  travail  de 
leurs  mains.  Il  n’a  pas  songé  à créer  un  ordre  men- 
diant, il  a créé  un  ordre  laborieux.  Nous  le  verrons 
souvent,  il  est  vrai,  tendre  la  main  et  exciter  ses  dis- 
ciples à en  faire  autant,  mais  ces  traits  ne  doivent  pas 
faire  illusion  : ils  veulent  dire  que  lorsqu’un  frère  arri- 
vait dans  une  localité,  s’y  dépensait  de  longues  journées 
à distribuer  aux  âmes  affamées  le  pain  spirituel,  il  ne 
devait  pas  avoir  honte  de  recevoir  en  échange  le  pain 
matériel. 

Travailler  était  la  règle,  mendier  était  l’exception  ; 
mais  cette  exception  n’avait  rien  de  déshonorant  : 
Jésus,  la  Vierge,  les  disciples  n’ont-ils  pas  vécu  de 
pain  donné?  N’est-ce  pas  rendre  à ceux  auxquels  on 
a recours  un  grand  service  que  de  leur  apprendre 
la  charité? 

Cette  table  de  l’amour  où  vont  s’asseoir  les  petits 
pauvres,  c’est  ce  que  François  dans  son  poétique  lan- 
gage appelle  mensa  Domini,  la  table  du  Seigneur.  Le 
pain  de  l'aumône,  c’est  le  pain  des  anges,  et  c’est  aussi 
celui  des  oiseaux  qui  ne  recueillent  ni  n’amassent  dans 
des  greniers. 

On  est  donc  bien  loin  ici  de  la  mendicité  entendue 
comme  moyen  d’existence  et  condition  essentielle  d’une 
vie  de  paresse.  C’en  est  l’extrême  opposé,  et  l’on  n’est 
exact  et  juste  envers  saint  François  et  les  débuts  des 
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ordres  mendiants  que  si  on  ne  sépare  pas  l’obligation 
du  travail  de  l’éloge  de  la  mendicité 1. 

Sans  doute,  ce  zèle  dura  peu,  et  déjà  Thomas  de 
Gelano  intitule  un  de  ses  chapitres  : Lamentation  à Dieu 
sur  la  paresse  et  la  gloutonnerie  des  frères  ; mais  il  ne 
faut  pas  que  cette  prompte  et  inévitable  décadence  nous 
voile  la  saine  et  virile  beauté  des  origines. 

Malgré  sa  douceur,  François  avait  su  se  montrer 
d’une  sévérité  inflexible  pour  les  paresseux  ; il  lui  arriva 
même  de  congédier  un  frère  qui  prétendait  ne  pas  tra- 
vailler2. 

Rien  à cet  égard  ne  raconte  mieux  les  intentions  du 
Poverello  que  la  vie  de  frère  Égide,  un  de  ses  plus 
chers  compagnons,  celui  dont  il  disait  en  souriant: 
«C’est  un  des  paladins  de  ma  Table- Ronde.» 

Frère  Égide  avait  le  goût  des  grandes  aventures,  des 
périlleux  voyages,  et  nous  est  un  vivant  exemple  d’un 
Franciscain  de  la  première  heure;  il  survécut  vingt-cinq 
ans  à son  maître  et  ne  cessa  d’obéir  avec  franchise  et 
naïveté  à la  lettre  et  à l’esprit  de  la  Règle. 

Nous  le  trouvons  un  jour,  parti  en  pèlerinage  pour  la 
Terre-Sainte.  Arrivé  à Brindisi,  il  se  fit  prêter  une 
cruche  pour  charrier  de  l’eau  et  en  attendant  le  départ 
du  prochain  bateau  passa  une  partie  de  ses  journées  à 
crier  dans  les  rues  de  la  ville:  Alla  fresca ! alla  fresca! 

1.  V.  Angelo  Clareno,  Tribut.  God.  Laur.  3 b. 

2.  2 Cel.  3,  97  et  98.  Le  97  est  cité  textuellement  par  les  Confor- 
mités, 142  a 1,  comme  provenant  de  la  Legenda  Antiqua.  Gf.  Spec. 
64  b.  — 2 Cel.  3,  21.  Gf.  Conform.  171  a 1;  Spec.  19  b.  Voir  sur- 
tout Règle  de  1221,  cap.  7;  Règle  de  1223,  cap.  5;  le  Testament 
et  3 Soc.  41.  Le  passage  liceat  eis  habere  f erramenta  et  instru- 
menta suis  artibus  necessaria  prouve  assez  que  certains  frères 
avaient  de  véritables  métiers. 
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comme  les  autres  porteurs  d’eau.  Mais  suivant  le  pays 
et  les  occasions,  il  changeait  de  métier  ; au  retour,  à 
Ancône,  il  se  procura  du  jonc  pour  faire  des  paniers 
qu’il  vendait  ensuite,  non  pour  de  l’argent,  mais  pour 
sa  nourriture.  11  lui  arriva  même  de  se  charger  d’en- 
terrer les  morts. 

Envoyé  à Rome,  il  faisait  chaque  matin  plusieurs 
lieues  après  avoir  terminé  ses  devoirs  religieux,  pour 
aller  dans  une  forêt  d’où  il  rapportait  un  faix  de  bois. 
Un  jour,  au  retour,  il  rencontre  une  dame  qui  veut  le 
lui  acheter;  ils  tombent  d’accord  sur  le  prix,  et  Égide  le 
porte  chez  elle.  Mais  voilà  qu’à  la  maison  elle  s’aperçoit 
que  c’est  un  religieux  et  veut  lui  donner  plus  que  le  prix 
convenu  : « Bonne  dame,  lui  dit-il,  je  ne  veux  pas  me 
laisser  vaincre  par  l’avarice,  » et  il  s’en  va  sans  rien 
accepter  du  tout. 

Au  temps  des  olives,  il  aidait  à la  cueillette;  au  temps 
des  raisins,  il  s’offrait  comme  vendangeur.  Un  jour,  sur 
la  place  de  Rome,  où  on  recrutait  les  journaliers,  il  vit 
un  padrone  qui  ne  parvenait  pas  à trouver  un  homme 
pour  abattre  ses  noix  ; l’arbre  était  si  haut  que  personne 
n’osait  s’y  risquer  : « Si  tu  veux  me  donner  une  partie 
des  noix,  dit  Égide,  je  les  abattrai  volontiers.  » Le 
marché  fait  et  les  noix  abattues,  il  se  trouva  qu’il  en 
avait  tant  qu’il  ne  savait  où  les  mettre.  Il  enleva  sa 
tunique,  en  lit  un  sac  et  revint  plein  de  joie  à Rome, 
où  il  les  distribua  à tous  les  pauvres  qu’il  rencontrait. 

Ce  trait  n’est-il  pas  charmant,  ne  révèle-t-il  pas  à lui 
seul  tout  ce  qu’il  y avait  de  fraîcheur,  de  jeunesse,  de 
bonté  dans  l’âme  des  premiers  Franciscains?  On  n’en 
finirait  pas  si  on  voulait  raconter  un  à un  les  souvenirs 
de  l’ingéniosité  de  frère  Égide.  Tout  travail  lui  était 
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bon,  pourvu  qu’il  eût  assez  de  temps  le  matin  pour  ses 
devoirs  religieux.  Le  voici  au  service  du  cellérier  des 
Quatre-Couronnés  à Rome  pour  tamiser  la  farine  et 
charrier  l’eau  du  couvent  qu’il  va  puiser  à San  Sisto. 
Le  voilà  à Rieti,  où  il  consent  à rester  chez  le  cardinal 
Nicolas,  mais  où  il  apporte  à chaque  repas  le  pain  gagné, 
malgré  les  instances  du  maître  du  logis  qui  aurait 
bien  voulu  le  nourrir.  Un  jour  il  plut  tellement  que 
frère  Égide  ne  pouvait  songer  à sortir  ; le  cardinal 
s’égayait  déjà  à l’idée  de  l’obliger  d’accepter  son  pain, 
mais  Égide  alla  à la  cuisine,  la  trouva  sale,  et  ayant 
persuadé  au  cuisinier  de  la  lui  faire  balayer,  revint 
triomphant  avec  le  pain  gagné,  pour  le  manger  à la 
table  du  cardinal 4. 

La  vie  d’Égide  s’imposa  dès  l’abord;  elle  était  à la 
fois  si  originale,  si  gaie,  si  spirituelle1 2,  et  si  mystique, 
que  même  dans  les  recueils  les  moins  exacts  et  les  plus 
amplifiés,  sa  légende  est  restée  presque  pure  de  toute 
addition.  Il  est  après  saint  François,  la  plus  belle  incar- 
nation de  l’esprit  franciscain. 

Les  traits  qui  viennent  d’être  cités  sont  tous  comme 
des  illustrations  de  la  Règle  : rien  de  plus  explicite  en 
effet  que  ses  préceptes  sur  le  travail. 

Les  frères,  après  leur  entrée  dans  l’Ordre,  devaient 
continuer  à exercer  le  métier  qu’ils  avaient  dans  le 
monde,  et  s’ils  n’en  avaient  point,  en  apprendre  un. 

1.  A.  SS.  Aprilis,  t.  III,  p.  220 — 248;  Fior.  vita  d’Egidio ; Spec. 
158  ss;  Conform.  53 — 60. 

2.  On  en  trouvera  d’autres  exemples  plus  loin;  qu’il  suffise  de 
rappeler  ici  sa  boutade:  «La  glorieuse  Vierge  Mère  de  Dieu  a eu 
pour  parents  des  pécheurs  et  des  pécheresses,  elle  n’entra  jamais 
dans  aucun  ordre  religieux,  et  pourtant  elle  est  ce  qu’elle  est!  » A. 
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Gomme  paiement,  ils  n’acceptaient  que  la  nourriture 
qui  leur  était  nécessaire,  mais  dans  le  cas  où  elle  était 
insuffisante,  ils  pouvaient  mendier.  De  plus  il  leur  était 
naturellement  permis  de  posséder  les  outils  nécessaires 
à leur  métier1:  frère  Junipère,  dont  nous  ferons  con- 
naissance plus  loin,  avait  une  alêne  et  gagnait  sa  vie  là 
où  il  passait,  en  raccommodant  les  chaussures;  et  nous 
verrons  sainte  Glaire  travailler  jusque  sur  son  lit  de 
mort. 

Cette  obligation  du  travail  des  mains  méritait  d’au- 
tant plus  d’être  mise  en  lumière,  qu’elle  ne  devait  guère 
survivre  à saint  François,  et  qu’elle  donne  à la  première 
génération  de  l’Ordre  une  partie  de  son  originalité. 

La  vraie  raison  d’être  des  Frères  Mineurs  n’était 
pourtant  pas  là.  Leur  mission  consistait  surtout  à être 
des  époux  de  la  Pauvreté. 

Effrayé  par  les  désordres  ecclésiastiques,  hanté  des 
tristes  souvenirs  de  sa  vie  passée,  François  voyait  dans 
l’argent  l’instrument  diabolique  par  excellence:  à force 
de  s’exalter,  il  en  arrivait  à l’exécrer,  comme  s’il  y avait 
eu  dans  le  métal  lui-même  une  sorte  de  pouvoir  ma- 
gique et  de  malédiction  cachée.  L’argent  fut  vraiment 
pour  lui  le  sacrement  du  mal. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  s’il  avait  tort  : 
de  graves  auteurs  ont  longuement  démontré  les  troubles 
économiques  qu’il  aurait  déchaînés  sur  le  monde,  si  on 

1.  Le  passage  du  Testament  firmiter  volo  quod  omnes  laborent... 
a une  importance  capitale,  puisqu’il  nous  montre  François  renouve- 
lant de  la  façon  la  plus  solennelle  les  injonctions  déjà  faites  dès 
l’origine  de  l’Ordre.  Cf.  1 Cel.  38  et  39;  Conform.  219  b 1 : Juva- 
bant  Fratres  pauperes  homines  in  agris  eorum  et  ipsi  dabant 
postea  eis  de  pane  amore  Dei.  Spec.  34;  69.  V.  aussi  Archiv,  t.  II, 
p.  272  et  299;  Eccleston  1 et  15;  2 Cel.  1,  12. 
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l’avait  suivi.  Hélas,  sa  folie,  si  folie  il  y a,  est  de  celles 
dont  la  contagion  n’est  guère  redoutable. 

Il  sentait  que  la  Règle  à cet  égard  ne  saurait  être  trop 
précise  et  que  si,  par  malheur,  on  ouvrait  la  porte  aux 
interprétations,  on  ne  pourrait  plus  s’arrêter.  La  suite 
des  événements  et  les  convulsions  périodiques  qui  ont 
travaillé  son  Ordre  montrent  assez  combien  il  avait 
raison. 

J’ignore  et  veux  ignorer  si  les  théologiens  sont  arrivés 
à une  conclusion  scientifique  sur  la  pauvreté  de  Jésus, 
mais  il  me  paraît  évident  que  la  pauvreté  avec  le  travail 
des  mains  est  vraiment  le  but  idéal  marqué  par  le  Ga- 
liléen  aux  efforts  de  ses  disciples. 

Au  reste,  la  pauvreté  franciscaine  ne  se  confond,  — 
on  a dû  s’en  apercevoir  — ni  avec  l’orgueil  insensible 
du  stoïcien,  ni  avec  l’horreur  stupide  de  certains  dévots 
pour  toutes  les  joies  : saint  François  ne  renonçait  à tout 
que  pour  mieux  posséder  tout.  Il  y a dans  la  vie  de 
l’immense  majorité  de  nos  contemporains  l’erreur  fatale 
que  plus  on  possède,  plus  on  jouit.  Nos  libertés  exté- 
rieures, civiles,  augmentent  sans  cesse;  mais  du  même 
pas,  nos  libertés  intérieures  s’en  vont  ; combien  n’y  en 
a-t-il  pas  qui  sont  à la  lettre  possédés  de  ce  qu’ils  pos- 
sèdent 1 ? 

La  pauvreté  ne  permit  pas  seulement  aux  frères  de  se 
mêler  aux  pauvres  et  de  leur  parler  avec  autorité,  mais 
leur  enlevant  tout  souci  matériel,  elle  les  laissa  jouir 
sans  entraves  de  ces  trésors  cachés  que  la  nature  réserve 
aux  purs  idéalistes. 

1.  Nihil  volebat  proprietatis  habere  ut  omnia  plenius  posset  in 
Domino  possidere.  B.  de  Besse,  102  a. 
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La  muraille  toujours  plus  épaisse  que  la  vie  moderne, 
avec  sa  recherche  maladive  du  confort  inutile,  établit 
entre  nous  et  la  nature,  n’existait  pas  pour  ces  hommes 
pleins  de  jeunesse  et  de  vie,  avides  d’espace  et  de  grand 
air.  C’est  de  la  qu’est  venu  à saint  François  et  à ses 
compagnons  ce  sentiment  si  vif  de  la  nature  qui  les 
faisait  vibrer  mystérieusement  avec  elle.  Cette  commu- 
nion était  si  intime,  si  ardente,  que  l’Ombrie  avec  la 
poésie  harmonieuse  de  ses  horizons,  l’éclosion  joyeuse 
de  son  printemps,  est  encore  le  meilleur  document  à 
étudier  sur  eux.  Le  lien  est  si  indissoluble,  qu’après 
avoir  vécu  un  certain  temps  en  compagnie  de  saint 
François,  on  ne  peut  s’empêcher,  à la  lecture  de  certains 
passages  de  ses  biographies,  de  voir  l’endroit  où  le  trait 
s’est  passé,  d’entendre  le  bruit  confus  des  êtres  et  des 
choses  à ce  moment,  absolument  comme  en  lisant 
certaines  pages  d’un  auteur  aimé,  on  entend  le  son  de 
sa  voix. 

Le  culte  des  premiers  Franciscains  pour  la  pauvreté 
n’eut  donc  rien  d’ascétique  ni  de  farouche;  rien  qui 
rappelle  les  stylites  ou  les  nazirs  ; elle  fut  pour  eux  une 
fiancée,  et  en  vrais  amants,  ils  ne  sentaient  pas  les 
fatigues  qu’ils  enduraient  pour  aller  la  trouver  ou  rester 
auprès  d’elle, 

La  lor  concordia  e’ior  lipti  sembianti, 

Amor  e maraviglia  e dolce  sguardo 
Facean  esser  cagion  de’  pensier  santi1. 

Tracer  le  portrait  d’un  chevalier  idéal  au  commence- 
ment du  XIIIe  siècle,  c’est  tracer  le  portrait  même  de 


1.  Dante,  Paradis,  chant  XI,  vers  76 — 79. 
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François  avec  cette  différence  que,  ce  que  les  autres 
faisaient  pour  leur  Dame,  lui  le  faisait  pour  la  Pauvreté. 
Ce  rapprochement  n’est  pas  un  simple  caprice;  il  l’a  lui- 
même  profondément  senti  et  exprimé  avec  une  clarté 
parfaite,  et  c’est  seulement  en  l’ayant  toujours  présent 
à la  pensée  qu’on  peut  comprendre  le  fond  même  de  son 
cœur. 

Il  faut  descendre  jusqu’à  Jean  de  Parme  et  Jacopone 
de  Todi  pour  retrouver  des  âmes  de  même  nature.  On  a 
écrit  une  vie  de  saint  François  comme  troubadour,  on 
aurait  pu  l’écrire  encore  mieux  comme  chevalier,  car 
c’est  l’explication  de  toute  sa  vie  et  comme  le  cœur  de 
son  cœur.  Depuis  le  jour  où  oublieux  des  chants  de  ses 
amis  et  arrêté  dans  un  carrefour  d’Assise,  il  vit  appa- 
raître sa  fiancée,  la  Pauvreté,  et  lui  jura  foi  et  amour, 
jusqu’à  cette  soirée  où  il  exhala  sa  vie,  nu  sur  la  terre 
nue  de  la  Portioncule,  on  peut  dire  que  toutes  ses  pensées 
allèrent  à la  dame  de  ses  chastes  amours.  Durant  vingt 
ans,  ilia  servit  sans  défaillance,  parfois  avec  des  naïvetés 
qui  paraîtraient  enfantines,  si  je  ne  sais  quoi  d’infini- 
ment sincère  et  sublime  n’arrêtait  le  sourire  sur  les 
lèvres  des  plus  sceptiques  1. 

La  Pauvreté  convenait  merveilleusement  à ce  besoin 
qu’avaient  alors  les  hommes,  et  que  peut-être  ils  ont 
perdu  moins  qu’on  ne  pense,  d’avoir  un  idéal  très 
haut,  très  pur,  mystérieux,  inaccessible,  et  pourtant  de 
se  le  représenter  sous  une  forme  concrète.  Parfois  quel- 
ques disciples  privilégiés  virent  la  belle  et  pure  Dame 

!•  Amator  factus...  castis  ean* stringit  amplexibus  nec  ad  horam 
patitur  non  esse  maritus.  2 Cel.  3,  1;  Cf.  1 Cel.  35;  51;  75;  2 Cel. 
3,  128;  3 Soc.  15;  22;  33;  35;  50;  Bon.  87;  Fior.  13. 
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descendre  du  ciel  pour  saluer  son  époux,  mais  visible 
ou  non,  elle  se  tint  toujours  aux  côtés  de  son  amant  de 
rOmbrie,  comme  elle  s’était  tenue  à côté  du  Galiléen, 
dans  l’étable  de  la  nativité,  sur  le  gibet  de  Golgotha, 
et  jusque  dans  le  tombeau  d’emprunt  où  reposa 
son  corps. 

Pendant  quelques  années,  cet  idéal  ne  fut  pas  seule- 
ment celui  de  saint  François,  mais  aussi  celui  de  tous  les 
Frères.  Dans  la  pauvreté  la  gente  poverella  avait  trouvé 
la  sécurité,  l’amour,  la  liberté,  et  tous  les  efforts  des 
nouveaux  apôtres  avaient  pour  but  la  conservation  de 
ce  précieux  trésor. 

Leur  culte  allait  parfois  un  peu  loin.  Ils  avaient  pour 
leur  épouse  ces  recherches,  ces  subtilités  si  fréquentes 
à l’aurore  des  fiançailles,  mais  qu’on  oublie  peu  à peu  et 
qui  deviennent  incompréhensibles l. 

Cependant  le  nombre  des  disciples  augmentait  tou- 
jours, et  presque  chaque  semaine  amenait  de  nouvelles 
recrues  : l’année  1211  fut  sans  doute  consacrée  par 
François  à une  tournée  en  Ombrie  et  dans  les  provinces 
voisines. 

Ses  prédications  étaient  de  courts  appels  à la 
conscience  ; son  cœur  se  donnait  a ses  auditeurs  en 
d’indicibles  accents,  si  bien  que  quand  on  voulait  ré- 
péter ce  qu’on  avait  entendu,  on  en  était  incapable  2. 
La  Règle  de  1221  nous  a conservé  un  résumé  de  ces 
appels  : 

4.  Bon.  93.  — Prohibait  fratrem  qui  faciebat  coquinam  ne  po- 
neret  legumina  de  sero  in  ciqua  calida  quce  débebat  dare  fratribus 
ad  manducandum  die  sequenti  ut  observavennt  illud  verbum 
Evangelii  : Nolite  solliciti  eise  de  crastino.  Spec.  15. 

2.  2 Gel.  3,  50. 
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«Voici  une  exhortation  que  tous  les  frères  peuvent 
faire  quand  ils  le  croiront  bon  : Craignez  et  honorez 
Dieu,  louez-le  et  bénissez-le.  Rendez-lui  grâces.  Ado- 
rez le  Seigneur,  le  Dieu  tout-puissant,  dans  la  Trinité 
et  dans  l’unité,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit. 
Repentez-vous,  faites  des  fruits  dignes  de  la  repentance, 
car  vous  savez  que  nous  mourrons  bientôt.  Donnez,  et 
il  vous  sera  donné.  Pardonnez,  et  il  vous  sera  par- 
donné ; car  si  vous  ne  pardonnez  pas,  Dieu  ne  vous 
pardonnera  pas.  Heureux  ceux  qui  meurent  repentants, 
car  ils  seront  dans  le  royaume  des  cieux...  Abstenez- 
vous  soigneusement  de  tout  mal,  et  persévérez  jusqu’à 
la  fin  dans  le  bien.1» 

On  voit  combien  cette  première  prédication  francis- 
caine était  simple  et  toute  morale.  Les  broussailles  du 
dogme  et  delà  scolastique  en  sont  totalement  absentes. 
Pour  comprendre  combien  cela  fut  nouveau  et  rafraî- 
chissant pour  les  âmes,  il  faut  étudier  les  disciples 
venus  après  lui. 

Avec  saint  Antoine  de  Padoue  (f  13  juin  ±231, 
canonisé  en  1233 2),  qui  fut  le  plus  illustre,  la  chute 
est  immense;  la  distance  entre  ces  deux  hommes 

1.  Cap.  21.  Cf.  Fior.  I consid.-  18;  30;  Conform.  103  a 2; 

2 Cel.  3,  99;  100;  121.  V.  Muller,  Anfànge,  p.  187. 

2.  V.  ses  Opéra  omnia  postillis  illustrata,  par  le  P.  de  la  Haye, 
1739,  in  f°.  Pour  sa  vie,  Surius  et  Wadding  ont  arrangé  et  tronqué 
les  sources  qu’ils  avaient  sous  les  yeux  ; les  Bollandistes  n’ont  eu 
qu’une  légende  du  XV*  siècle.  Le  manuscrit  lat.  14363  de  la  Natio- 
nale, en  donne  une  qui  remonte  au  XIIIe.  V.  R.  P.  Hilaire  de  Paris: 
Saint  Antoine  de  Padoue,  sa  légende  primitive.  Montreuil-sur- 
Mer,  Imprimerie  Notre-Dame-des-Prés  1890,  1 vol.  in-8°.  Cf.  Le- 
genda  seu  vita  et  miracula  S.  Anton  ii  sœculo  XIII0  concinnata 
ex  cod.  memb.  antoninœ  bibliothecœ  a P.  M.  Antonio  Maria  Josa 
min.  conv.,  Bologne,  1883, 1 vol.  8°. 
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est  aussi  grande  que  celle  qui  sépare  Jésus  de 
saint  Paul. 

Je  n’accuse  pas  le  disciple;  il  était  de  son  temps  en 
ne  sachant  pas  dire  simplement  ce  qu’il  pensait,  en  vou- 
lant toujours  le  quintessencier,  ou  l’extraire  par  des 
efforts  à la  fois  laborieux  et  puérils  de  passages  de  la 
Bible  détournés  de  leur  sens  naturel:  ce  que  les  alchi- 
mistes faisaient  en  combinant  sans  cesse  de  bizarres 
mélanges,  et  en  se  figurant  qu’ils  en  feraient  sortir  de 
l’or,  les  prédicateurs  le  faisaient  sur  les  textes  pour  en 
faire  sortir  la  vérité. 

L’originalité  de  saint  François  n’en  est  que  plus 
éclatante  et  plus  méritoire  ; avec  lui  la  simplicité  évan- 
gélique reparaît1.  Gomme  l’alouette,  à laquelle  il  aimait 
tant  à se  comparer2,  il  n’était  à l’aise  qu’en  plein  ciel. 
Il  resta  ainsi  jusqu’à  sa  mort.  L’épître  à tous  les  chré- 
tiens, dictée  dans  les  dernières  semaines  de  sa  vie,  répète 
les  mêmes  idées  dans  les  mêmes  termes,  peut-être  avec 
un  peu  plus  d’attendrissement  et  une  nuance  de  tris- 
tesse. Le  vent  du  soir  qui  lui  souffle  au  visage  et  em- 
porte ses  paroles,  leur  fait  un  mystérieux  accompagne- 
ment. 

«Moi  frère  François,  le  plus  petit  de  vos  serviteurs, 
je  vous  prie  et  je  vous  conjure  par  l’Amour  qui  est  Dieu 
même,  avec  la  volonté  de  me  jeter  à vos  pieds  et  de  les 
baiser,  de  recevoir  avec  humilité  et  amour  ces  paroles 
et  toutes  les  autres  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  de 
les  mettre  à profit  et  de  les  observer.» 

1.  Ce  caractère  évangélique  de  sa  mission  est  mis  en  relief  par 
tous  ses  biographes.  1 Gel.  56;  84;  89;  3 Soc.  25;  34;  40;  43;  45; 
48;  51;  57;  2 Cel.  3,  8;  50;  93. 

2.  Spec.  134;  2 Cel.  3,  128. 
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Ce  n’était  point  là  une  formule  plus  ou  moins  ora- 
toire. Aussi  les  conversions  se  multipliaient-elles  avec 
une  incroyable  rapidité.  Souvent,  comme  autrefois  à 
Jésus,  il  suffisait  à François  d’une  parole,  d’un  regard 
pour  s’attacher  des  hommes  qui  devaient  le  suivre 
jusqu’à  leur  mort.  Hélas,  le  meilleur  de  cette  éloquence, 
toute  faite  d’amour,  d’intimité  et  de  feu,  est  impossible 
à analyser.  La  parole  écrite  ne  peut  pas  plus  en  donner 
une  idée,  quelle  ne  peut  nous  donner  celle  d’une  sonate 
de  Beethoven  ou  d’un  tableau  de  Rembrandt.  On  est 
souvent  étonné,  en  lisant  les  souvenirs  de  ceux  qui  ont 
été  de  grands  dompteurs  d’âmes,  de  rester  froid,  de  ne 
rien  retrouver  dans  tout  cela  d’entraînant  ou  d’original; 
c’est  qu’on  n’a  qu’une  relique  sans  vie;  lame  s’en  est 
allée,  c’est  l’hostie  blanche  du  sacrement,  mais  comment 
ferait-elle  goûter  les  émotions  du  disciple  bien-aimé, 
couché  sur  le  sein  du  Seigneur  au  soir  de  la  dernière 
Pâque  ? 

Le  milieu  dans  lequel  François  recrutait  ses  disciples 
était  encore  à peu  près  le  même,  c’étaient  presque  tous 
des  jeunes  gens  d’Assise  ou  des  environs,  les  uns  de 
familles  d’agriculteurs,  les  autres  de  familles  nobles; 
l’Ecole  et  ’Église  étaient  fort  peu  représentées  parmi 
eux  L 

i.  L Ordre  fut  d’abord  essentiellement  laïque  (à  l’heure  actuelle, 
c’est,  à ma  connaissance,  le  seul  dans  lequel  il  n’y  ait  aucune  diffé- 
rence de  costume  entre  laïques  et  prêtres).  V.  Ehrle,  Archiv,  III, 
p.  563.  C’est  l’influence  des  frères  des  contrées  du  nord  qui  a sur- 
tout contribué  à le  transformer  à cet  égard.  Le  général  Aymon  de 
Faversham  (1240 — 1243)  décida  que  les  laïques  seraient  exclus  de 
toutes  les  charges  laicos  ad  officia  inhabilitavit,  quœ  usque  tune 
ut  clerici  exercebant.  ( Chron . XXIV  gen.  cod.  Gadd.  reliq.  53 
f°  110  a.) 

Parmi  les  premiers  frères  qui  refusèrent  l’ordination,  il  en  est 
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Tout  se  passait  encore  avec  une  simplicité  inouïe.  En 
théorie,  l’obéissance  au  supérieur  était  absolue;  en 
pratique,  nous  voyons  à chaque  instant  François  donner 
à ses  compagnons  une  complète  liberté  d’action1. 

On  entrait  dans  l’Ordre  sans  noviciat  d’aucune  sorte;  il 
suffisait  de  dire  à François  qu’on  voulait  mener  avec 
lui  la  vie  de  la  perfection  évangélique,  et  de  le  prouver 
en  donnant  tout  ce  qu’on  possédait  aux  pauvres.  Plus 
les  néophytes  étaient  simples,  plus  il  avait  de  tendresse 
pour  eux.  Gomme  son  maître,  il  allait  avec  prédilection 
vers  les  égarés,  vers  ces  hommes  que  la  société  régu- 
lière rejette  hors  de  ses  cadres,  mais  qui  malgré  leurs 
crimes  ou  leurs  scandales,  sont  plus  près  de  la  sainteté 
que  les  médiocres  et  les  hypocrites. 

Un  jour,  saint  François  passant  par  le  désert  de 
Borgo  San-Sepolcro  arriva  à une  localité  appelée 
Monte-Casale  2 ; et  voici  un  jeune  homme  noble  et  déli- 
cat vint  à lui:  «Père,  dit-il,  je  voudrais  bien  être  des 
vôtres. 

— Mon  fils,  dit  saint  François,  tu  es  jeune,  délicat  et 

sûrement  qui  le  firent  par  humilité,  mais  ce  sentiment  ne  suffit  pas 
à expliquer  tous  les  cas.  Il  y eut  aussi  chez  certains  d’entre  eux 
des  velléités  révolutionnaires,  et  comme  un  vague  souvenir  des 
prophéties  de  Joachim  de  F lore  sur  1 âge  des  moines  succédant  à 
celui  des  prêtres  : Fior.  27.  Frate  Pellegrino  non  voile  mai  andare 
corne  chierico , ma  corne  laico,  benche  fosse  molto  litterato  e grande 
decret alista.  Cf.  Conform.  71  a 2.  Fr.  Thomas  Hibernions  sibi  polli- 
cem  amputavit  ne  ad  saccrdotium  cogeretur.  Conform.  124  b.  2. 

1.  Voir  par  exemple  la  lettre  à frère  Léon.  Cf.  Conform.  53  b 2. 
Fratri  Egidio  dédit  licentiam  liberam  ut  iret  quocumque  vellet 
et  staret  ubicumque  sibi  placeret. 

2.  L’ermitage  de  Monte-Casale  à 2 heures  de  marche  N.  E.  de 
Borgo  San-Sepolcro  existe  encore  dans  l’état  primitif.  C’est  un  des 
déserts  franciscains  les  plus  significatifs  et  les  plus  curieux. 
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noble,  tu  ne  pourrais  pas  suivre  la  pauvreté  et  vivre  mi- 
sérablement comme  nous. 

— Mais  mon  père,  n’êtes-vous  pas  des  hommes  comme 
moi  ? Ce  que  vous  faites,  je  pourrai  le  faire,  avec  la 
grâce  de  Jésus.»  Cette  réponse  plut  beaucoup  à saint 
François  qui,  lui  donnant  sa  bénédiction,  le  reçut  incon- 
tinent dans  l’Ordre  sous  le  nom  de  frère  Ange. 

Il  se  conduisit  si  bien  que  peu  de  temps  après  il  fut 
fait  gardien1  de  Monte-Casale.  Or,  dans  ce  temps-là  il  y 
avait  trois  brigands  fameux  qui  faisaient  beaucoup  de 
mal  dans  le  pays  ; ils  vinrent  un  jour  à l’ermitage  et 
prièrent  frère  Ange  de  leur  donner  à manger;  mais  il 
leur  répondit  en  leur  adressant  de  sévères  reproches  : 
«Comment  brigands,  méchants,  assassins,  non  seule- 
ment vous  n’avez  pas  honte  de  voler  le  bien  d’autrui,  mais 
vous  voudriez  encore  dévorer  les  aumônes  des  serviteurs 
de  Dieu,  vous  qui  n’êtes  pas  dignes  qu’on  vous  laisse 
la  vie,  et  qui  n’avez  aucun  respect  ni  pour  les  hommes, 
ni  pour  Dieu  votre  créateur  ! Partez  donc  et  que,  jamais 
en  ne  vous  revoie  ici  ! » 

Ils  partirent  pleins  de  colère.  Mais  voici  que  le  Saint 
revint,  portant  une  besace  de  pain  et  une  cruche 
de  vin  qu’on  lui  avait  données,  et  le  gardien  lui  ra- 
conta comment  il  avait  chassé  les  brigands  ; alors  saint 
François  le  reprit  sévèrement  de  s’être  montré  si  cruel... 
«Je  te  commande  par  sainte  obéissance,  lui  dit- il, 
de  prendre  tout  de  suite  ce  pain  et  ce  vin,  et  d’aller 

1.  La  charge  de  gardien  (supérieur  d’un  monastère)  date  na- 
turellement du  moment  où  les  frères  se  fixèrent  par  petits  groupes 
dms  les  villages  de  l’Ombrie,  c’est-à-dire  fort  probablement  de 
l’année  1211.  Peu  d’années  plus  tard,  les  monastères  se  sont  réunis 
pmr  former  une  custodie.  Enfin  vers  1215  l’Italie  centrale  fut  divi- 
sée en  un  certain  nombre  de  provinces  ayant  à leur  tête  les  ministres 
provinciaux.  Tout  cela  se  fit  peu  à peu,  car  jamais  François  ne  se 
laissa  aller  à réglementer  ce  qui  n’existait  pas  encore. 
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chercher  les  brigands  par  monts  et  par  vaux  jusqu’à  ce 
que  tu  les  trouves,  de  leur  offrir  tout  ceci  de  ma  part, 
de  t’agenouiller  devant  eux,  de  leur  demander  humble- 
ment pardon  et  puis  de  les  prier  en  mon  nom  de  ne  plus 
faire  le  mal,  mais  de  craindre  Dieu-,  et  s’ils  le  font,  je 
m’engage  à pourvoir  à tous  leurs  besoins,  à leur  tenir 
toujours  de  quoi  manger  et  de  quoi  boire  ; après  cela  tu 
reviendras  ici  humblement.  » 

Frère  Ange  fit  tout  ce  qui  lui  avait  été  ordonné  pen- 
dant que  saint  François  de  son  côté  priait  Dieu  de  con- 
vertir ces  brigands.  Ils  revinrent  avec  le  frère,  et  sur 
l’assurance  du  pardon  de  Dieu  que  leur  donna  saint 
François,  ils  changèrent  de  vie  et  entrèrent  dans  l’Ordre 
où  ils  vécurent  et  moururent  fort  saintement1. 

Ce  qu’on  dit  parfois  du  cri  du  sang  est  encore  plus 
vrai  du  cri  de  l'âme.  Lorsqu’un  homme  éveille  vérita- 
blement chez  un  autre  la  vie  morale,  il  s’attire  une  indi- 
cible reconnaissance.  Le  mot  de  Maître  est  souvent 
profané,  mais  il  peut  exprimer  le  plus  beau  et  le  plus 
pur  des  liens  qui  soit  sur  la  terre. 

Quels  sont  ceux  d’entre  nous  qui,  a ces  heures  viriles 
et  pures  où  ils  font  leur  examen  de  conscience,  ne 
voient  se  lever  dans  leur  passé,  la  figure  toujours 
aimée  et  vivante  de  celui  qui,  peut-être  sans  le  savoir,  a 
été  leur  initiateur  spirituel  ; et  alors  nous  voudrions  nous 
traîner  aux  pieds  de  ce  père , lui  dire,  en  des  mots 
brûlants,  notre  admiration  et  notre  reconnaissance. 
Nous  ne  pouvons,  car  lame  a sa  pudeur;  mais  qui  sait 
si  notre  trouble  et  notre  embarras  ne  nous  trahissent 

1.  Fior.  26.  Conform.  119  b 1.  Cf.  Règle  de  1221,  cap.  VII. 
Quicumque  ad  eos  ( fratres ) venerint,  amicus  vel  adversarius , fur 
vel  latro , benigne  recipiatur. 
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pas  et  ne  dévoilent  pas,  mieux  que  des  paroles,  le  fond 
de  notre  cœur?  L’air  que  l’on  respirait  à la  Portioncule 
était  tout  imprégné  de  cette  joie  et  de  cette  recon- 
naissance. 

Pour  beaucoup  de  frères,  saint  François  était  vrai- 
ment un  sauveur;  il  les  avait  délivrés  de  chaînes  autre- 
ment pesantes  que  celles  des  prisons.  Aussi  leur  plus 
grand  désir  était-il  d’appeler  à leur  tour  les  autres  à 
cette  même  liberté. 

Nous  avons  déjà  vu  frère  Bernard  en  mission  à Flo- 
rence, quelques  mois  après  son  entrée  dans  l’Ordre.  Arrivé 
à la  maturité  quand  il  prit  l’habit,  il  apparaît  un  peu 
comme  l’aîné  de  ce  collège  apostolique.  Il  sut  obéir  à 
saint  François  et  rester  fidèle,  jusqu  a la  fin,  à l’idéal  des 
premiers  jours;  mais  il  n’avait  plus  ce  privilège  des 
jeunes,  de  frère  Léon  par  exemple,  de  pouvoir  se  trans- 
former à peu  près  complètement  à l’image  de  celui 
qu’il  admirait.  Sa  physionomie  n’a  pas  cette  pointe 
d originalité  juvénile,  de  fantaisie  poétique  qui  est  d’un 
si  grand  charme  chez  les  autres. 

Vers  cette  époque  entrèrent  dans  l’Ordre  deux  frères, 
tels  que  les  successeurs  de  saint  François  n’en  reçurent 
plus,  et  dont  l’histoire  jette  une  vive  lumière  sur  la  sim- 
plicité des  premiers  jours. 

On  se  rappelle  avec  quel  zèle  François  avait  réparé 
plusieurs  églises;  sa  sollicitude  allait  plus  loin  ; il  voyait 
une  sorte  de  profanation  dans  la  négligence  avec  la- 
quelle la  plupart  étaient  tenues;  la  saleté  des  objets 
sacrés,  mal  dissimulée  par  des  oripeaux,  lui  donnait  une 
sorte  de  souffrance,  et  il  lui  arrivait  souvent,  quand  il 
allait  prêcher  quelque  part,  de  réunir  secrètement  les 
prêtres  de  la  localité  pour  les  conjurer  de  veiller  à la 
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décence  du  culte;  mais  là  aussi  il  ne  voulait  pas  se  con- 
tenter de  prêcher  seulement  en  paroles  : liant  quelques 
genêts  il  s’en  faisait  des  balais  pour  nettoyer  les  églises. 

Un  jour,  dans  les  environs  d’ Assise,  il  s’acquittait 
de  cette  tâche  quand  survint  un  paysan  qui 'avait  laissé 
sa  charrue  et  ses  bœufs  en  pleins  champs  pour  venir  le 
voir  : 

«Frère,  dit-il  en  entrant,  donnez-moi  le  balai,  je  vous 
aiderai,  » et  il  balaya  le  reste  de  l’église. 

Quand  il  eut  fini:  «Frère,  dit-il  à François,  depuis 
longtemps  j’avais  voulu  servir  Dieu,  surtout  depuis  que 
j’ai  entendu  parler  de  vous,  mais  je  ne  savais  comment 
faire  pour  aller  vous  trouver.  Maintenant  il  a plu  a Dieu 
que  nous  nous  rencontrions,  et  désormais  je  ferai  tout  ce 
qu’il  vous  plaira  de  m’ordonner.» 

François  voyant  sa  ferveur  en  eut  une  grande  joie, 
il  lui  semblait  qu’avec  sa  simplicité  et  sa  pureté  il  de- 
viendrait un  bon  religieux. 

De  simplicité,  il  ne  devait  en  avoir  que  trop,  car 
après  sa  réception,  il  se  crut  tenu  d’imiter  jusqu’aux 
gestes  du  maître,  et  dès  que  celui-ci  toussait,  crachait 
ou  soupirait,  il  en  faisait  autant.  Enfin  François  s’en 
aperçut  et  le  gronda  doucement.  Plus  tard  il  devint  si 
parfait  que  les  autres  frères  l’admiraient  beaucoup,  et 
après  sa  mort  qui  eut  lieu  peu  de  temps  après,  saint 
François  aimait  à raconter  sa  conversion,  l’appelant 
toujours  non  pas  frère  Jean,  mais  frère  saint  Jean1. 

Junipère  est  resté  encore  plus  célèbre  par  ses  saintes 
folies  : un  jour  il  va  voir  un  frère  malade  et  lui  offre 

1.  2 Cel.  3,  120;  Spec.  37;  Conform.  53  a 1.  Voir  plus  haut 
p.  LXXIII  n.  1. 
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ses  services.  Le  patient  avoue  qu’il  aurait  bien  envie 
de  manger  un  pied  de  porc  : le  visiteur  aussitôt  s'échappe 
et  armé  d’un  couteau,  court  dans  la  forêt  prochaine,  y 
avise  un  troupeau  de  porcs,  coupe  une  patte  à l’un 
d’eux  et  revient  au  monastère  tout  fier  de  son  trophée. 

Le  maître  du  troupeau  l’y  suit  bientôt,  criant  comme 
un  forcené,  mais  Junipère  va  droit  à lui  et  lui  dé- 
montre avec  tant  de  volubilité  qu’il  lui  a rendu  un 
grand  service,  que  cet  homme  après  l’avoir  accablé 
d’injures  lui  demande  soudain  pardon,  saigne  le  porc 
et  le  mange  en  compagnie  de  tous  les  frères.  Junipère 
était  sans  doute  moins  fou  que  ce  récit  ne  le  ferait  sup- 
poser : l’humilité  franciscaine  n’eut  jamais  de  plus  sin- 
cère disciple  ; il  ne  pouvait  souffrir  les  marques  d’admi- 
ration que  les  populations  prodiguèrent  bientôt  à l’Ordre 
naissant  et  qui  par  leur  excès  contribuèrent  si  fort  à sa 
décadence. 

Un  jour  il  allait  entrer  à Rome,  lorsque  le  bruit  de 
son  arrivée  se  répandit,  et  une  grande  foule  sortit  à sa 
rencontre.  Se  dérober  était  impossible,  mais  il  eut  tout 
a coup  une  inspiration  : près  de  la  porte  de  la  ville, 
quelques  enfants  se  balançaient  sur  des  pièces  de  bois  ; 
au  grand  ébahissement  des  Romains,  Junipère  se  joignit 
à eux,  et  sans  se  soucier  des  salutations  qu’on  lui  adres- 
sait, resta  si  occupé  par  son  jeu  qu’enfin  les  dévots 
indignés  repartirent1. 

On  voit  combien  la  vie  à la  Portioncule  devait  être 
différente  de  celle  d’un  couvent  ordinaire. 

Tant  de  jeunesse 2,  de  simplicité,  d’amour  attiraient 

1.  Fior.  Vita  di  fra  Ginepro;  Spec.  174—182.  Conform.  62  b. 

2.  A.  SS.  p.  600. 


156 


Y IE  DE  S.  FRANÇOIS 


vivement  les  yeux.  On  regardait  de  tous  côtés  vers  ces 
chaumières  où  il  y avait  une  famille  spirituelle  dont  les 
membres  s’aimaient  plus  qu’on  ne  s’aime  sur  la  terre 
et  menaient  une  vie  de  travail,  d’allégresse  et  de  dé- 
vouement. 

L’humble  chapelle  semblait  déjà  une  nouvelle  Sion 
destinée  à illuminer  le  monde,  et  beaucoup  dans  leurs 
rêves  voyaient  l’humanité  aveugle  venir  s’agenouiller 
autour  d’elle  et  y recouvrer  la  vue i. 

Parmi  les  premiers  disciples  qui  se  joignirent  à saint 
François,  il  faut  mentionner  frère  Sylvestre,  le  premier 
prêtre  qui- entra  dans  l’Ordre,  celui-là  même  que  nous 
avons  déjà  vu  le  jour  où  Bernard  de  Quintavalle  distri- 
buait ses  biens  aux  pauvres.  Depuis  lors  il  n’avait  plus 
eu  un  instant  de  tranquillité,  se  reprochant  amèrement 
son  avarice  ; nuit  et  jour  il  ne  pensait  qu’à  cela  et 
revoyait  dans  ses  rêves  François  exorcisant  un  monstre 
abominable  qui  infestait  toute  la  contrée2. 

Par  son  âge  et  par  le  genre  de  souvenirs  qu’il  a 
laissés,  Sylvestre  se  rapproche  de  frère  Bernard.  Il  fut 
ce  qu’on  entend  d’ordinaire  par  un  saint  prêtre,  mais 
rien  ne  dénote  qu’il  ait  eu  le  goût,  si  franciscain,  des 
grandes  entreprises,  des  lointains  voyages,  des  péril- 
leuses missions.  Retiré  dans  une  des  grottes  des  Garceri, 
absorbé  par  la  vie  contemplative,  il  donnait  à l’occasion 
des  conseils  spirituels  aux  autres  frères  3. 

Le  type  du  prêtre  franciscain  c’est  frère  Léon.  On  ne 

1.  3 Soc.  56;  2 Cel.  1,  13;  Bon.  24. 

2.  Bon.  30;  3 Soc.  30  ; 31;  2 Cel.  3,  52.  Cf.  Fior.  2.  Le  dragon 
de  ce  songe  symbolise  peut-être  l’hérésie. 

3.  Bon.  83;  172;  Fior.  1,  16;  Conform.  49  a 1 et  110  b 1 ; 2 Cel. 
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sait  pas  exactement  l’époque  de  son  entrée  dans  l'Ordre, 
mais  ou  n’est  probablement  pas  loin  de  la  vérité  en  la 
plaçant  vers  1211.  D’une  naïveté  charmante,  tendre, 
affectueux,  délicat,  il  est  avec  frère  Élie,  celui  qui  a eu 
le  plus  grand  rôle  dans  ces  années  obscures  où  le  mou- 
vement réformateur  s’élaborait. 

Devenu  confesseur  et  secrétaire  de  François,  traité 
par  lui  comme  son  fils  de  prédilection,  il  excita  bien  des 
susceptibilités  et  fut  jusqu’à  la  fin  de  sa  longue  vie  le 
chef  de  l’étroite  observance1. 

« Un  jour  d’hiver,  saint  François  allait  de  Pérouse  à 
Notre-Dame  des  Anges  avec  frère  Léon,  et  le  froid  qui 
était  très  vif  les  faisait  grelotter  ; il  appela  frère  Léon 
qui  marchait  un  peu  en  avant  et  lui  dit  : «O  frère  Léon, 
plaise  à Dieu  que  les  Frères  Mineurs  par  toute  la  terre 
donnent  un  grand  exemple  de  sainteté  et  d’édification  ; 
écris  cependant  et  note  avec  soin  que  ce  n’est  pas  là,  la 
joie  parfaite.» 

Saint  François  allant  un  peu  plus  loin,  l’appela  pour 
la  seconde  fois  : «O  frere  Léon,  si  les  Frères  Mineurs 
rendaient  la  vue  aux  aveugles,  guérissaient  les  infirmes, 
chassaient  les  démons,  rendaient  l’ouïe  aux  sourds, 
faisaient  marcher  les  boiteux  et  parler  les  muets,  ou 
même  ce  qui  est  bien  plus,  s'ils  ressuscitaient  des  morts 
de  quatre  jours,  écris  que  ce  ne  serait  pas  là,  la  joie 
parfaite.» 

Et  allant  un  peu  plus  loin,  il  lui  cria  : «O  frère  Léon, 
si  le  Frère  Mineur  savait  toutes  les  langues,  toutes  les 
sciences  et  les  écritures,  s’il  savait  prophétiser  et  révéler 
non  seulement  les  choses  futures,  mais  même  les  secrets 

1.  Bernard  de  Besse,  De  laudibus , Ms.  de  Turin,  fu  102  b et  96  a. 

11  mourut  le  15  nov.  1271.  A.  SS.  Augusti.  t.  II,  p.  221. 
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des  consciences  et  des  âmes,  écris  qu’en  cela  ne  con- 
siste pas  la  joie  parfaite.» 

Allant  un  peu  plusioin,  saint  François  l’appela  encore  ; 

« O frère  Léon,  petite  brebis  de  Dieu,  si  le  Frère  Mineur 
savait  parler  la  langue  des  anges,  s il  connaissait  le 
cours  des  astres  et  les  vertus  des  plantes  -,  si  tous  les 
trésors  de  la  terre  lui  étaient  révélés  et  qu’il  connût  les 
vertus  des  oiseaux,  des  poissons  et  de  tous  les  animaux, 
celles  des  hommes,  des  arbres,  des  pierres,  des  racines 
et  des  eaux,  écris  que  ce  n’est  pas  là,  la  joie  parfaite.» 

Et  avançant  encore  un  peu,  saint  François  l’appela 
avec  force  : «O  frère  Léon,  si  le  Frère  Mineur  savait  si 
bien  prêcher  qu’il  convertît  tous  les  infidèles  a la  foi  du 
Christ,  écris  que  ce  n’est  pas  là,  la  joie  parfaite.» 

En  parlant  ainsi  ils  avaient  déjà  fait  plus  de  deux 
milles  et  frère  Léon  plein  d’étonnement  lui  dit:  «Père, 
je  vous  prie  de  la  part  de  Dieu  de  me  dire  en  quoi 
consiste  la  joie  parfaite.  » 

Et  saint  François  lui  répondit  : « Quand  nous  serons  à 
Notre-Dame  des  Anges,  trempés  par  la  pluie,  gelés  par 
le  froid,  couverts  de  boue,  mourant  de  faim,  nous  frap- 
perons, et  le  portier  viendra  tout  en  colère  et  dira  : Qui 
êtes-vous? — • et  nous  répondrons:  Nous  sommes  deux  de 
vos  frères.  — Vous  mentez,  dira-t-il,  vous  êtes  deux 
ribauds  qui  allez  séduisant  le  monde  et  volant  l’aumône 
des  pauvres  gens.  Partez  d’ici  ! et  il  ne  nous  ouvrira 
pas,  mais  nous  laissera  dehors  grelottants  dans  la  neige 
et  dans  l’eau,  glacés,  affamés,  jusqu’à  la  nuit. 

Alors,  si  ainsi  maltraités  et  renvoyés  nous  supportons 
tout  patiemment  sans  murmurer  contre  lui,  si  nous 
pensons  avec  humilité  et  charité  que  ce  portier  vérita- 
blement nous  connaît,  et  que  Dieu  le  fait  ainsi  parler 
contre  nous,  ô frère  Léon,  écris  que  c’est  là  la  joie  par- 
faite.... Au-dessus  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les 
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dons  que  le  Saint-Esprit  concède  à ses  amis,  est  la  grâce 
de  se  vaincre  soi-même  et  de  souffrir  volontiers  pour 
l’amour  du  Christ  les  peines,  les  injures,  les  opprobres 
et  les  mauvais  traitements  h» 

Quoique,  par  son  tour  gracile  et  quelque  peu  mièvre, 
ce  récit  rappelle  les  sveltes  statues  du  quatorzième 
siècle,  il  est  devenu  célèbre  à juste  titre  : l’inspiration  en 
est  bien  franciscaine  ; cet  idéalisme  transcendant,  qui 
fait  de  perfection  et  joie,  deux  termes  équivalents,  et 
montre  cette  joie  parfaite  dans  la  pure  et  sereine  région 
du  perfectionnement  de  soi-même;  cette  sublime  sim- 
plicité qui  remet  si  bien  à leur  vraie  place  le  thauma- 
turge et  le  savant,  tout  cela  n’était  peut-être  pas 
absolument  nouveau1 2  ; mais  saint  François  a dû  avoir 
une  singulière  force  morale  pour  imposer  ainsi  à ses 
contemporains  des  idées  qui  étaient  en  contradiction  si 
absolue  avec  leurs  habitudes  et  leurs  aspirations,  car 
l’aristocratie  intellectuelle  du  treizième  siècle  tout  en- 
tière a mis  la  joie  parfaite  dans  la  science,  pendant  que 
le  peuple  la  mettait  dans  les  miracles. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  oublier  les  grandes  familles 
mystiques  qui,  à travers  le  moyen  âge,  ont  été  le 
refuge  des  plus  belles  âmes,  mais  elles  n’ont  jamais  eu 
cette  belle  simplicité.  L’École  est  toujours  plus  ou  moins 
le  portique  de  ce  mysticisme;  il  n’est  possible  qu’à  une 
élite  de  raffinés  ; une  paysanne  pieuse  ne  comprend  guère 
l’Imitation. 

On  pourrait  dire  que  toute  la  philosophie  de  saint 

1.  Fior.  8;  Spec.  89  b ss.  ; Conform.-  30  b 2 et  140  a 2. 

2.  Je  n’ai  pas  besoin  de  noter  l’analogie  de  forme  entre  ce  chapitre 
et  le  célèbre  chant  de  saint  Paul  sur  l’amour.  1 Cor.  XIII. 
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François  est  contenue  dans  ce  chapitre  des  Fioretti1.  Il 
nous  fait  prévoir  quelle  sera  son  attitude  vis-à-vis  de  la 
science  et  nous  aide  à comprendre  comment  ce  saint 
fameux  a été  un  si  pauvre  thaumaturge. 

Douze  siècles  auparavant,  Jésus  avait  dit  : « Heureux 
les  pauvres  en  esprit  — Heureux  ceux  qui  souffrent.  » 
Les  paroles  de  saint  François  n’en  sont  que  le  commen- 
taire, mais  ce  commentaire  est  digne  du  texte. 

Il  reste  à dire  un  mot  de  deux  disciples  toujours  étroi- 
tement unis  à frère  Léon  dans  les  souvenirs  franciscains, 
Rufin  et  Masseo. 

Né  d’une  famille  noble  apparentée  à celle  de  sainte 
Glaire,  le  premier  fut  bientôt  remarqué  dans  l’Ordre 
comme  visionnaire  et  extatique,  mais  il  était  d’une 
grande  timidité  qui  l’arrêtait  dès  qu’il  voulait  prêcher  : 
aussi  ie  trouve-t-on  toujours  dans  les  ermitages  les 
plus  isolés,  aux  Garceri,  à l’Alverne,  à Greccio  2. 

Masseo,  de  Marignano,  petit  village  de  la  banlieue 
d’Assise,  était  l’extrême  opposé:  beau,  bien  fait,  spiri- 
tuel, il  attirait  les  regards  par  sa  belle  prestance  et 
avait  une  grande  facilité  de  parole;  aussi  occupe-t-il 
une  place  à part  dans  la  tradition  franciscaine  populaire. 
Il  la  mérite  : saint  François,  pour  éprouver  son  humi- 
lité, en  fit  le  portier  et  le  cuisinier  de  l’ermitage3, 
mais  dans  ces  fonctions  Masseo  sut  se  montrer  si  parfait 

1.  On  retrouve  les  mêmes  idées,  avec  des  termes  presque  sem- 
blables dans  le  cap.  Y des  Verba  sacrœ  admonitionis. 

2.  Il  est  le  second  des  Trois  Compagnons,  3 Soc.  1 ; Cf.  1 Cel.  95; 
Fior.  1 ; 29;  30;  31  ; Eccleston  13;  Spec.  110  a— 114  b;  Conform. 
51  b ss.;  Cf.  2 Cel.  2,  4. 

3.  Très  probablement  celui  des  Garceri,  quoique  le  nom  ne  soit 
pas  indiqué.  V.  3 Soc.  1 ; Fior.  4;  10;  11;  12;  13;  16;  27;  32; 
Conform.  51  b 1 ss.;  Tribul.  Archiv,  t.  II,  p.  263. 
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Mineur  que  dès  lors  le  Maître  aimait  particulièrement  à 
l’avoir  pour  compagnon  dans  ses  courses  missionnaires. 

Un  jour,  ils  étaient  ensemble  en  route,  lorsqu’ils 
arrivèrent  à un  carrefour  où  se  croisaient  des  che- 
mins pour  Sienne,  Arezzo  et  Florence. 

— Lequel  prendrons-nous?  dit  Masseo. 

— Celui  que  Dieu  voudra. 

— Mais  comment  saurons-nous  celui  que  Dieu 
voudra  ? 

Tu  vas  le  voir.  Va  te  placer  à la  croisée  des  routes, 
mets-toi  à tourner  comme  font  les  enfants  et  ne  t’arrête 
que  lorsque  je  te  le  dirai.  » 

Trère  Masseo  se  mit  à tourner;  pris  de  vertige,  il  se 
laissait  tomber,  mais  se  relevait  aussitôt.  Enfin  François 
lui  cria:  «Arrête!  De  quel  côté  es-tu  tourné? 

— Vers  Sienne. 

— Et  bien,  Dieu  veut  que  nous  allions  à Sienne 1.  » 

Ce  moyen  de  se  déterminer,  n’est  sans  doute  pas 
d un  usage  journalier  dans  la  vie,  mais  François  en 
emploiera  d autres  encore,  analogues  sinon  pour  la 
forme,  du  moins  pour  le  fond. 

Jusqu  ici  nous  avons  vu  les  frères  réunis  dans  leurs 
ermitages,  ou  courant  les  routes  pour  prêcher  la  repen- 
tance. 

Ce  serait  cependant  une  erreur  de  se  figurer  toute 
leur  existence  ainsi.  Il  faut  absolument,  pour  comprendre 
les  premiers  Franciscains,  oublier  ce  qu’ils  ont  pu  être 
depuis  lors,  et  ce  que  sont  des  moines  en  général  : si  la 
Portioncule  était  un  monastère,  elle  était  aussi  un 
atelier  où  chaque  frère  continuait  le  métier  qu’il  faisait 


1.  Fior.  11  ; Conform.  50  b 2 ; Spec.  104  a. 
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avant  d’entrer  dans  l’Ordre;  mais  ce  qui  est  plus  étrange 
encore  pour  nos  mœurs,  c’est  que  les  frères  s’en- 
gageaient souvent  comme  domestiques1. 

Le  cas  de  frère  Égide  ne  fut  pas  une  exception,  c’était 
la  règle.  Gela  dura  peu,  car  bientôt  les  frères  qui  en- 
traient dans  les  maisons  comme  domestiques,  y furent 
traités  en  hôtes  de  distinction;  mais  à l’origine,  ils 
furent  à la  lettre  des  serviteurs,  et  se  chargeaient  des 
travaux  les  plus  vils. 

Parmi  tous  les  travaux  dont  ils  pouvaient  s'acquitter, 
François  recommanda  surtout  le  soin  des  lépreux.  On  a 
vu  le  rôle  important  que  ces  malheureux  avaient  joué 
dans  sa  vie  au  moment  de  sa  conversion,  aussi  garda- t-il 
toujours  pour  eux  une  pitié  particulière  qu’il  chercha  à 
faire  partager  à ses  disciples. 

Pendant  quelques  années  les  Frères  Mineurs  ont  en 
quelque  sorte  voyagé  de  léproserie  en  léproserie,  prê- 
chant le  jour  dans  les  villes  et  les  villages,  se  retirant  le 
soir  dans  ces  sortes  d’hôpitaux,  où  ils  rendaient  aux 
malades  du  bon  Dieu  les  services  les  plus  répugnants. 

Les  Grucigères  qui  dirigeaient  la  plupart  des  mala- 
dreries,  étaient  heureux  de  voir  arriver  des  aides  tou- 
jours bien  disposés,  et  qui,  bien  loin  de  demander  une 
rétribution  quelconque , se  contentaient  de  manger  ce 
que  les  malades  avaient  laissé2. 

En  effet,  quoique  créés  uniquement  pour  soigner  les 
lépreux,  les  frères  de  cet  Ordre  perdaient  quelquefois 

1.  Règle  de  1221  chap.  7 : Omnes  fratres,  in  quibuscumque  locis 
fuerint  apud  aliquos  ad  serviendum,  vel  ad  laborandum,  non 
sint  camerarii,  nec  cellarii,  nec  præsint  in  domibus  eorum  qui- 
bus  serviunt.  Cf.  1 Cel.  38  et  40.  A.  SS.  p.  606. 

2.  1 Ce).  103;  39;  Spec.  28;  Reg.  1221,  IX;  Jord.  33  et  39. 
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patience  lorsque  les  malades  étaient  trop  exigeants,  et 
n’avaient,  au  lieu  de  reconnaissance,  que  des  murmures 
ou  même  des  injures  à adresser  à leurs  bienfaiteurs. 
C’est  dans  ces  cas  désespérés  que  l’intervention  de  Fran- 
çois et  de  ses  disciples  était  surtout  précieuse.  Il  arriva 
souvent  qu’un  frère  fut  tout  spécialement  chargé  d’un 
seul  lépreux  dont  il  restait  le  compagnon  et  le  serviteur, 
parfois  assez  longtemps1. 

Le  récit  suivant  dira  l’amour  et  les  procédés  de 
François  pour  ces  malheureux2. 

Il  arriva  une  fois  que,  près  de  l’endroit  où  se  trouvait 
saint  François,  les  freres  servaient  les  lépreux  et  les 
malades  d un  hôpital.  Parmi  eux  se  trouvait  un  lépreux 
si  impatient,  si  insupportable,  si  méchant,  que  chacun 
croyait  qu’il  était  possédé  du  démon,  et  c’était  à bon 
droit,  car  il  accablait  d’injures  et  de  coups  ceux  qui  le 
servaient,  et  qui  pis  est,  il  outrageait  et  blasphémait  sans 
cesse  le  Christ  béni  et  sa  très  sainte  mère  la  Vierge 
Marie,  et  faisait  si  bien  qu’on  ne  trouvait  personne  qui 
pût  ou  voulût  le  servir.  Les  frères  auraient  volontiers 
supporté  les  injures  et  les  vilenies  qu’il  leur  prodiguait, 
afin  d’accroître  le  mérite  de  leur  patience,  mais  leur 
âme  ne  pouvait  se  résoudre  à entendre  celles  qu’il  pro- 
férait contre  le  Christ  et  contre  sa  Mère.  Ils  prirent 
donc  la  resolution  d’abandonner  ce  lépreux,  mais  non 
sans  avoir  d’abord  tout  raconté  exactement  à saint 
François  qui  alors  demeurait  non  loin  de  là. 


1.  V.  Spec.  34  b.  Fio>\  4. 

2.  Tous  les  détails  de  ce  récit  me  portent  à croire  qu’il  s’ag:  t 
de  la  Portioncule  et  de  l’hôpital  San-Salvcitore  delle  Pareti.  Ce 
récit  est  donné  par  les  Conform.  174  b 2 comme  tiré  de  la  Legencla 
Antiqua.  Cf.  Spec,  56  b;  Fior.  25. 
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Quand  ils  le  lui  dirent,  saint  François  vint  trouver  ce 
méchant  lépreux  : — « Que  Dieu  te  donne  la  paix  mon 
très  cher  frère,»  lui  dit-il,  lorsqu’il  fut  arrivé  près 
de  lui. 

— Et  quelle  paix,  répondit  celui-ci,  puis-je  recevoir 
de  Dieu  qui  m’a  enlevé  la  paix  et  tout  bien  et  qui  a fait 
de  tout  mon  corps  une  masse  puante  et  corrompue?» 

— Saint  François  lui  dit:  «Mon  fils  sois  patient,  car 
les  maladies  nous  sont  données  par  Dieu  en  ce  monde 
pour  le  salut  de  notre  âme,  et  elles  sont  la  source  de 
bien  grands  mérites  quand  on  les  supporte  patiemment.» 

— « Comment  pourrais-je  supporter  patiemment  les 
douleurs  continuelles  qui  me  martyrisent  jour  et  nuit  ? 
Et  ce  n’est  pas  seulement  ma  maladie  qui  me  fait  souf- 
frir, mais  les  frères  que  tu  m’as  donnés  pour  me  servir 
me  sont  insupportables,  et  ne  me  soignent  pas  comme  ils 
devraient.  » 

Alors  saint  François  comprit  que  ce  lépreux  était  pos- 
sédé de  l’esprit  du  mal  et  alla  se  mettre  en  oraison  afin 
de  prier  pour  lui. 

Puis  il  revint  et  lui  dit  : «Mon  fils,  puisque  tu  n’es 
pas  content  des  autres,  je  vais  te  servir.  » 

— «J’en  suis  bien  aise,  mais  que  pourras-tu  me  faire 

de  plus  qu’eux?  » 

— «Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras.» 

— «Eh  bien!  je  veux  que  tu  me  laves  tout  entier,  car 
je  sens  si  mauvais  que  je  m’empeste  moi-même.» 

Alors  saint  François  fit  vite  chauffer  de  l’eau  avec 
beaucoup  d’herbes  odoriférantes,  puis  il  lui  enleva  ses 
hardes  et  commença  à le  laver  pendant  qu’un  frère  ver- 
sait l’eau.  Et  voici  que  par  un  miracle  divin,  partout 
où  saint  François  touchait  avec  ses  saintes  mains,  la 
lèpre  disparaissait  et  la  chair  devenait  parfaitement 
saine.  Et  à mesure  que  la  chair  guérissait,  l’âme  de  ce 
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malheureux  guérissait  aussi,  et  il  commença  à ressentir 
une  vive  douleur  de  ses  péchés  et  à pleurer  amèrement... 
Et  étant  complètement  guéri  du  corps  et  de  l’âme  il 
criait  de  toutes  ses  forces  : «Malheur  à moi,  car  j’ai 
mérité  l’enfer  pour  les  vilenies  et  les  injures  que  j’ai 
dites  et  faites  aux  frères,  pour  mon  impatience  et  mes 
blasphèmes.  » 

Un  jour,  frère  Jean,  dont  nous  avons  vu  plus  haut 
la  simplicité,  et  qui  avait  été  chargé  tout  spécialement 
d’un  lépreux,  l’amena  en  se  promenant  à la  Portion- 
cule,  comme  s’il  n’eût  pas  été  atteint  d’une  maladie 
contagieuse. 

Les  reproches  ne  lui  furent  pas  épargnés  ; le  lépreux 
les  entendit,  et  ne  put  cacher  son  trouble  et  sa  tris- 
tesse; il  lui  semblait  qu’il  était  banni  du  monde  une 
seconde  fois.  François  n’eut  pas  de  peine  à remarquer 
tout  cela  et  à sentir  de  cuisants  remords:  la  pensée 
d’avoir  contristé  un  malade  du  bon  Dieu , lui  était 
insupportable  ; non  seulement  il  lui  demanda  pardon, 
mais  il  fit  servir  à manger,  s’assit  à côté  de  lui  et 
puisant  dans  la  même  écuelle  partagea  son  repas ï.  On 
voit  avec  quelle  persévérance  il  poursuivait  dans  toutes 
les  directions  la  réalisation  de  son  idéal. 

Les  détails  qui  viennent  d’être  indiqués  font,  à mon 
sens,  du  mouvement  ombrien  une  des  tentatives  les 
plus  humbles  pour  réaliser  le  royaume  de  Dieu  sur  la 
terre,  en  même  temps  que  la  plus  pratique  et  la  plus 
sincère.  Que  l’on  est  loin  des  vulgarités  superstitieuses 

!•  Dans  le  Spéculum,  f°  41  a,  ce  récit  est  terminé  par  la  phrase: 
Qui  vidit  hœc  scripsit  et  testimonium  perhibet  de  hiis.  Le  frère  y 
est  appelé  frater  Jacobus  simplex.  Cf.  Conform.  174  b. 
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de  la  dévotion  mécanique,  de  la  thaumaturgie  menson- 
gère de  certains  catholiques  ; que  l’on  est  loin  aussi  de 
ce  christianisme  bourgeois,  satisfait,  ergoteur,  doctri- 
naire de  certains  protestants! 

François  est  de  la  race  des  mystiques,  car  entre  Dieu 
et  lui  ne  vient  se  placer  aucun  intermédiaire,  mais  son 
mysticisme  est  celui  de  Jésus  entraînant  ses  disciples 
avec  lui  sur  leThabor  de  la  contemplation;  puis,  lorsque 
inondés  de  joie  ils  veulent  dresser  des  tentes  pour  rester 
là-haut  et  savourer  à satiété  les  délices  de  l'extase  : 
«Insensés,  leur  dit-il,  vous  ne  savez  ce  que  vous  de- 
mandez,» et  leur  montrant  les  foules  errantes  comme  des 
brebis  sans  pasteur,  il  les  ramène  dans  la  plaine  au 
milieu  de  ceux  qui  gémissent,  souffrent,  ou  blasphèment. 

Plus  était  haute  la  stature  morale  de  François,  plus 
il  se  trouvait  exposé  à n’être  compris  que  d’une  infime 
minorité  et  trahi  par  son  entourage.  A chaque  instant, 
en  lisant  les  auteurs  franciscains,  on  sent  que  la  radieuse 
beauté  du  modèle  est  gâtée  par  les  maladresses  du  dis- 
ciple. Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  et  cet  écart 
entre  le  maître  et  les  compagnons  se  révèle  dès  les 
origines  de  l’Ordre,  La  plupart  des  biographes  ont  jeté 
le  voile  de  l’oubli  sur  les  difficultés  suscitées  par  certains 
frères,  aussi  bien  que  sur  celles  qui  vinrent  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  mais  il  ne  faut  pas  que  ce  si- 
lence presque  général  fasse  illusion. 

On  trouve  çà  et  là  des  indications  d’autant  plus  pré- 
cieuses qu’elles  sont  pour  ainsi  dire  involontaires.  Frère 
Rufin,  par  exemple,  celui-là  même  qui  devait  devenir 
un  des  intimes  des  derniers  jours,  prit  peu  de  temps 
après  son  entrée  dans  l’Ordre  une  attitude  de  révolté. 
Il  trouvait  insensée  la  conduite  de  François  qui,  au  lieu 
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de  laisser  les  Frères  vaquer  sans  cesse  à l’oraison,  les 
dispersait  de  tous  côtés  pour  le  service  des  lépreux1. 
Son  idéal  à lui  était  la  vie  des  anachorètes  de  la 
Thébaïde,  telle  que  la  racontaient  les  légendes  si  popu- 
laires alors  de  saint  Antoine,  saint  Paul,  saint  Pacôrae 
et  vingt  autres.  Il  passa  une  fois  le  carême  dans  une 
des  grottes  des  Garceri  ; le  Jeudi  saint  venu,  François 
qui  y était  aussi,  fit  appeler  tous  les  frères  dispersés 
aux  environs  soit  dans  les  grottes,  soit  dans  des  huttes 
pour  célébrer  avec  eux  les  souvenirs  de  cette  journée. 
Rufin  refusa  de  s'y  rendre:  «Au  reste,  ajouta-il,  je 
suis  décidé  à ne  plus  le  suivre  ; je  veux  rester  ici  et 
vivre  solitaire,  car  de  cette  façon  je  serai  sauvé  plus 
sûrement  qu’en  me  soumettant  à cet  homme  et  à ses 
simplicités.  » 

Jeunes  et  enthousiastes  pour  la  plupart,  les  frères  ne 
s’habituaient  pas  toujours  sans  difficulté  à travailler 
modestement.  D’accord  avec  leur  maître  pour  le  fond, 
ils  auraient  voulu  faire  plus  de  bruit,  s’imposer  à 
l’attention  du  peuple  par  une  dévotion  plus  visible; 
il  en  était  quelques-uns  auxquels  il  ne  suffisait  pas 
d’être  des  saints  mais  qui  voulaient  aussi  le  paraître. 

1.  Conform.  51  b 1 ; Cf.  2.  Gel.  2,  4;  Spec.  110  b;  Fior.  29. 


CHAPITRE  IX 


Sainte  Glaire. 


La  piété  populaire  en  Ombrie  ne  sépare  jamais  le 
souvenir  de  saint  François  de  celui  de  sainte  Claire. 
Elle  a raison. 

Claire1  était  née  à Assise  en  119 h,  et  se  trouvait  par 
conséquent  de  douze  ans  environ  plus  jeune  que  Fran- 
çois. Elle  appartenait  à la  noble  famille  des  Sciffi.  A 
l’âge  où  l’imagination  de  la  petite  fille  s’éveille  et 

1.  Autant  les  grandes  lignes  de  sa  vie  se  saisissent  facilement, 
autant  on  a de  peine  dès  qu’on  veut  en  faire  une  étude  détaillée  et 
documentaire.  Gela  n’a  rien  de  surprenant  car  les  Clarisses  subirent 
le  contre-coup  des  luttes  qui  divisaient  et  transformaient  rapide- 
ment l’Ordre  des  Frères  Mineurs.  La  plupart  des  documents  ont  donc 
disparu;  voici  l’indication  sommaire  de  ceux  qui  seront  cités  le  plus 
souvent  : 1°  Vie  de  sainte  Glaire  par  un  auteur  anonyme,  A.  SS. 
Aug.,  t.  II,  p.  739—768.  2°  Son  Testament,  donné  par  Wadding 
(Annales  1253,  n<>5),  mais  qui  ne  paraît  pas  pur  de  toute  altération. 
(Comparer  par  exemple  le  commencement  de  ce  Testament  avec  le 
chap.  VI  de  la  Règle  des  Damianites  approuvée  par  Innocent  IV, 
le  8 août  1253).  3°  La  bulle  de  canonisation,  donnée  le  26  sept. 
1255,  c’est-à-dire  deux  ans  après  la  mort  de  Glaire  ; elle  est  beau- 
coup plus  longue  que  ne  le  sont  d’ordinaire  ces  documents,  et  ra- 
conte les  principaux  traits  de  sa  vie.  A.  SS  loc.  cit.  p.  749, 
Potthast  16025.  4°  Sa  correspondance.  On  n’en  a malheureusement 
que  des  fragments:  les  Bollandistes,  sans  dire  où  ils  les  ont  puisées, 
ont  inséré  quatre  de  ses  lettres  dans  les  Acta  de  la  B.  Agnès  de 
Bohême,  à laquelle  elles  avaient  été  adressées.  (A.  SS.  Martii, 
t.  I,  p.  506—508). 
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s’émeut,  elle  entendit  longuement  raconter  les  folies  du 
fils  de  Bernardone.  Elle  avait  seize  ans  lorsqu’eurent 
lieu  les  premières  prédications  du  Saint  à la  cathédrale, 
et  qu’il  apparut  tout  à coup  comme  l’ange  de  la  paix 
dans  cette  cité  déchirée  par  les  dissensions  intestines. 
Ses  appels  furent  pour  elle  une  révélation.  Il  lui  sem- 
blait que  François  parlait  pour  elle,  qu’il  devinait  ses 
secrètes  tristesses,  ses  préoccupations  les  plus  intimes, 
et  tout  ce  qu’il  y avait  d’ardeur  et  d’enthousiasme  dans 
ce  sein  de  jeune  fille,  se  précipitait,  comme  un  torrent 
qui  trouve  soudain  son  issue,  dans  la  voie  indiquée  par 
lui.  Pour  les  saints  comme  pour  les  héros,  le  cordial 
par  excellence  est  l’admiration  de  la  femme. 

Mais  ici,  plus  que  jamais,  il  faut  renoncer  aux  juge- 
ments du  vulgaire  qui  ne  peut  comprendre  aucune 
union  entre  l’homme  et  la  femme  où  l’instinct  sexuel 
n’ait  pas  quelque  part. 

Ce  qui  fait  de  l’union  des  sexes  quelque  chose  de 
divin,  c’est  qu’elle  est  la  préfiguration,  le  symbole  de 
l’union  des  âmes.  L’amour  physique  n’est  qu’une 
étincelle  éphémère,  destinée  à allumer  dans  les  cœurs 
la  flamme  d’un  amour  plus  durable  ; c’est  le  parvis  du 
temple,  ce  n’est  pas  encore  le  lieu  très  saint  ; son 
inappréciable  valeur  est  précisément  de  nous  abandonner 
brusquement  devant  la  porte  de  l’iconostase  comme 
pour  nous  inviter  à la  franchir. 

C’est  à l’union  des  âmes  que  va  le  soupir  mystérieux 
de  la  nature.  C’est  là  le  dieu  inconnu  auquel  sacrifient 
les  débauchés,  ces  païens  de  l’amour,  et  cette  empreinte 
sacrée  même  effacée,  même  salie  par  toutes  les  souil- 
lures, fait  que  l’homme  de  plaisir  n’inspire  pas  toujours 
autant  de  dégoût  que  l’ivrogne  et  le  criminel. 
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Il  se  rencontre  cependant  des  âmes  — plus  souvent 
qu’on  ne  croit  — si  pures,  si  peu  terrestres,  quelles 
entrent  d’emblée  dans  le  lieu  très  saint,  et  une  fois 
quelles  en  sont  là,  la  pensée  d’une  autre  union  ne 
serait  pas  seulement  une  chute,  elle  est  une  impos- 
sibilité. 

Telles  furent  les  amours  de  saint  François  et  de  sainte 
Claire. 

Mais  ce  sont  là  des  exceptions.  Cette  suprême  pureté 
a quelque  chose  de  mystérieux  ; elle  est  si  élevée  qu  en 
la  proposant  aux  hommes,  on  risquerait  de  leur  parler 
un  langage  incompréhensible,  ou  pis  encore. 

Les  biographes  de  saint  François  ont  parfaitement 
senti  le  danger  de  présenter  à la  foule  le  spectacle  de 
certaines  beautés  qui  la  dépassent  trop,  et  c’est  là  pour 
nous  le  grand  défaut  de  leurs  ouvrages.  Ils  tâchent  de 
nous  y donner,  non  pas  tant  la  vraie  physionomie  de 
François  que  celle  du  parfait  ministre  général  de  l’Ordre, 
tel  qu’ils  se  l’imaginaient,  tel  qu’il  devait  être  pour 
servir  de  modèle  à ses  disciples  ; aussi  ont-ils  fait  ce 
modèle  un  peu  à la  mesure  de  ceux  auxquels  il  devait 
servir,  en  omettant  çà  et  là  bien  des  traits  qui,  sotte- 
ment interprétés,  auraient  pu  fournir  des  éléments  à la 
malveillance  d’adversaires  peu  scrupuleux,  ou  sur  les- 
quels n’auraient  pas  manqué  de  se  baser  des  disciples 
peu  au  courant  des  choses  spirituelles,  pour  se  per- 
mettre des  fréquentations  dangereuses. 

Les  rapports  de  saint  François  avec  la  femme  en 
général,  et  sainte  Claire  en  particulier,  ont  été  ainsi 
complètement  travestis  par  Thomas  de  Celano.  Il  ne 
pouvait  en  être  autrement,  et  il  ne  faut  pas  lui  en  vou- 
loir. La  vie  d’un  fondateur  d’Ordre,  lorsqu’elle  est 
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écrite  par  des  religieux,  devient  toujours,  par  la  force 
même  des  choses,  comme  un  appendice  ou  une  illustra- 
tion de  la  règle.  Or,  celle-ci,  surtout  si  l’Ordre  a des 
milliers  de  membres,  est  forcément  faite  non  pour  une 
élite,  mais  pour  la  moyenne,  pour  le  gros  du  troupeau 1. 

De  là  ce  portrait,  où  saint  François  est  représenté 
comme  un  ascète  farouche  pour  lequel  la  femme  aurait 
été  une  sorte  de  diable  incarné!  On  va  même  jusqu’à 
nous  assurer  qu’il  n’en  connaissait  que  deux  de  visage  ! 
Ce  sont  là  des  exagérations  manifestes,  ou  plutôt  le 
contraire  de  la  réalité2. 

Nous  n’en  sommes  pas  réduits  à des  suppositions 
pour  retrouver  à cet  égard  la  véritable  attitude  du 
prophète  de  l’Ombrie.  Gelano  donne,  sans  y penser,  des 
détails  déjà  suffisants  pour  redresser  ses  propres  er- 


1.  En  lisant  la  Chronique  de  fra  Salimbene  qui  représente  vers 
1250  la  moyenne  des  caractères  franciscains,  on  verra  combien  la 
Règle  avait  eu  raison  de  multiplier  les  menues  précautions  pour 
éviter  aux  Frères  toute  relation  féminine. 

La  préoccupation  de  Celano  de  présenter  les  récits  de  la  vie  de 
François  comme  la  norme  des  actions  des  frères  se  retrouve  plus 
encore  dans  les  chapitres  qui  concernent  sainte  Claire  que  dans 
tous  les  autres.  Y.  2 Cel  3,  132:  Non  credatis,  charissimi,  ( dixit 

Franciscus)  quod  eas  perfecte  non  diligam Sed  exemplum  do 

vobis,  ut  quemcidmodum  ego  facio , ita  et  vos  faciatis.  Cf.  ibid.  134. 

2.  2 Cel.  3,  55  : « Fateor  veritatem...  nullam  me  si  aspicerem 
recogniturum  in  facie  nisi  duas.  Ce  chapitre  et  les  deux  suivants 
nous  donnent  une  sorte  de  caricature,  où  François  est  représenté 
comme  si  peu  sûr  de  lui-même,  qu’il  baisse  les  yeux  par  peur  de 
succomber  à la  convoitise.  Les  récits  sur  François  et  Jacqueline  de 
Settesoli  nous  donnent  un  tableau  des  rapports  entre  les  frères  et 
les  femmes  à l’origine  de  l’Ordre,  très  différent  de  celui  qu’on  en  a 
fait  plus  tard.  Bernard  de  Besse  (man.  de  Turin,  f°  113)  raconte 
tout  au  long  la  venue  de  Jacqueline  à la  Portioncule,  pour  assister 
aux  derniers  moments  de  saint  François.  Cf.  Spec.  107  ; 133; 
Bon.  112.  De  même  le  repas  de  Glaire  à la  Portioncule:  Fior.  15; 
Spec.  139  b ; A.  SS.  Aug.  Vita  Clar.  n°  39  ss. 
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reurs  ; il  y a de  plus  une  foule  d’autres  documents  dont 
les  indications  éparses  se  correspondent  et  concordent 
d’une  manière  d’autant  plus  merveilleuse  qu’elle  n’a 
rien  de  voulu,  et  nous  donnent,  en  se  rejoignant,  à peu 
près  tout  ce  qu’on  peut  désirer  savoir  du  commerce  de 
ces  deux  belles  âmes. 

Après  les  prédications  de  François  à Saint-Rufm,  la  dé- 
cision de  Claire  fut  bientôt  prise:  elle  s’arracherait  aux 
vulgarités  d’une  vie  paresseuse  et  aisée,  pour  se  faire  la 
servante  des  pauvres;  tous  ses  efforts  ne  tendraient  qu’à 
faire  chaque  jour  un  nouveau  progrès  dans  la  voie 
royale  de  l’amour  et  de  la  pauvreté,  et  pour  cela  elle 
n’aurait  qu’à  obéir  à celui  qui  la  lui  avait  tout  d’un  coup 
dévoilée. 

Elle  alla  le  trouver,  et  lui  ouvrit  son  cœur.  Avec 
cette  exaltation,  toute  faite  de  candeur  et  de  délicatesse 
qui  est  le  beau  don  des  femmes,  et  à laquelle  elles 
donneraient  plus  facilement  un  libre  cours,  si  elles  ne 
devinaient  trop  souvent  les  pièges  du  scepticisme  et 
des  basses  passions,  Claire  s’offrit  à François. 

Un  des  privilèges  des  saints  est  de  souffrir  plus  que 
tous  les  autres  hommes,  car  ils  sentent  en  leur  cœur 
plus  aimant  l’écho  de  toutes  les  douleurs  de  la  terre, 
mais  ils  connaissent  aussi  des  joies  et  des  délices  aux- 
quelles l’homme  ordinaire  ne  goûte  jamais.  Quel  indi- 
cible chant  d’allégresse  dut  éclater  dans  le  cœur  de 
François  en  voyant  Claire  à genoux,  à ses  pieds,  atten- 
dant avec  sa  bénédiction  la  parole  qui  allait  consacrer 
sa  vie  à l’idéal  évangélique. 

Qui  sait  si  cette  entrevue  n’a  pas  inspiré  à un  autre 
saint,  fra  Angelico,  l’introduction  dans  son  chef-d’œuvre 
de  ces  deux  élus  qui,  déjà  tout  illuminés  des  clartés 
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sortant  de  la  Jérusalem  céleste,  échangent  un  baiser 
avant  d’en  franchir  le  seuil  ? 

Comme  les  fleurs,  les  âmes  ont  leur  parfum  qui  ne 
trompe  jamais.  Un  regard  avait  suffi  à François  pour 
plonger  jusqu’au  fond  de  ce  cœur  ; il  était  trop  bon 
pour  soumettre  Claire  à d’inutiles  épreuves;  il  était  trop 
idéaliste  pour  être  prudent  et  se  conformer  aux  coutumes 
ou  à de  prétendues  bienséances  : comme  pour  la  fonda- 
tion de  l’Ordre  des  Frères,  il  devait  ne  prendre  conseil 
que  de  lui-même  et  de  Dieu.  Ce  fut  sa  force  : s’il  avait 
hésité,  ou  même  s’il  s’était  simplement  soumis  aux 
règles  ecclésiastiques,  il  aurait  été  arrêté  vingt  fois 
avant  d avoir  rien  fait.  Le  succès  est  un  si  puissant 
argument,  que  les  hagiographes  semblent  ne  pas 
s apercevoir  combien  François  voulut  ignorer  les  lois 
canoniques.  Lui,  simple  diacre,  s’arrogea  le  droit  de 
recevoir  les  vœux  de  Claire  et  de  la  tonsurer  sans 
aucun  noviciat.  Un  pareil  acte  aurait  dû  attirer  sur 
son  auteur  toutes  les  censures  de  l’Église,  mais  Fran- 
çois était  déjà  une  de  ces  puissances  auxquelles  on 
pardonne  beaucoup,  même  quand  on  parle  au  nom  de 
la  sainte  Église  romaine. 

François  avait  décidé  que,  dans  la  nuit  du  Dimanche 
des  Rameaux  au  Lundi  saint  (18—19  mars  1212),  Claire 
quitterait  à la  dérobée  le  château  paternel  et  viendrait, 
suivie  de  deux  compagnes,  à la  Portioncule  où  il  l’atten- 
drait et  lui  ferait  prendre  le  voile. 

Elle  y arriva  en  effet  pendant  que  les  frères  chantaient 
matines.  Ils  sortirent,  dit-on,  portant  des  cierges  dans 
leurs  mains  pour  aller  au  devant  de  l’épouse,  pendant 
que  les  bois  de  la  Portioncule  retentissaient  des  chants 
de  joie  de  ces  noces  nouvelles. 
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Puis  la  messe  commença,  célébrée  à ce  même  autel 
où  trois  ans  auparavant  François  avait  entendu  l’appel 
décisif  de  Jésus  ; il  était  agenouillé  à la  même  place, 
mais  entouré  de  toute  une  famille  spirituelle. 

Il  est  facile  d’imaginer  l’émotion  de  Claire.  La 
démarche  qu’elle  venait  de  faire  était  simplement 
héroïque,  car  elle  savait  à quelles  persécutions  elle  s’ex- 
posait de  la  part  de  sa  famille,  et  ce  qu’elle  avait  vu  de 
la  vie  des  Frères  Mineurs  lui  présageait  assez  à quelle 
détresse  on  s’expose  en  épousant  la  pauvreté.  Nul  doute 
qu’elle  n’interprétât  les  paroles  de  l’office  dans  le  sens 
de  ses  préoccupations. 

Certainement  ils  sont  mon  peuple,  dit  l’Eternel, 

Des  enfants  qui  ne  seront  pas  infidèles  ! 

Et  il  a été  pour  eux  un  sauveur, 

Dans  aucune  de  leurs  détresses  ils  n’ont  été  sans  secours, 
Et  l’ange  qui  est  devant  sa  face  les  a sauvés1. 


Puis  François  relut  encore  les  paroles  de  Jésus  à ses 
disciples,  elle  jura  d’y  conformer  sa  vie;  ses  cheveux 
tombèrent  ; tout  était  consommé. 

Quelques  instants  plus  tard,  François  la  conduisit  à 
une  heure  de  là,  à un  monastère  de  Bénédictines2  où 
elle  devait  rester  provisoirement  et  attendre  les  événe- 
ments. 

Dès  le  lendemain,  Favorino,  son  père,  y courut  avec 
quelques  amis,  criant,  suppliant,  injuriant  tout  le 
monde.  Elle  fut  inébranlable  et  montra  tant  de  courage 

1.  Isaïe  63,  8 et  9 (Trad.  Segond),  à la  messe  du  Lundi  saint  on 
lit  pour  épître  Is.  63  et  pour  évangile,  Marc  14. 

2.  San-Paolo,  sur  le  Chiasco,  près  de  Bastia. 
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qu’à  la  fin  ils  renoncèrent  à l’emmener  de  vive 
force. 

Elle  n’était  cependant  pas  au  bout  de  ses  tribulations. 
Cette  scène  avait-elle  effrayé  les  Bénédictines?  Nous  ne 
savons,  mais  moins  de  quinze  jours  après  nous  la  re- 
trouvons dans  un  autre  couvent,  celui  de  Sant-Angelo  in 
Panso  à Assise1.  Huit  jours  après  Pâques,  Agnès, 
sa  sœur  cadette,  vint  la  rejoindre,  décidée  à servir  elle 
aussi  la  pauvreté.  François  la  tonsura.  La  fureur 
de  leur  père  fut  cette  fois  horrible.  Avec  une  bande  de 
parents  il  envahit  le  monastère;  mais  ni  les  injures, 
ni  les  coups  ne  vinrent  à bout  de  cette  enfant  de 
quatorze  ans.  Malgré  ses  cris  ils  l’entraînaient.  Elle 
s’évanouit,  et  ce  petit  corps  inanimé  leur  parut  tout 
à coup  si  lourd  qu’ils  l’abandonnèrent  au  milieu 
des  champs,  pendant  que  des  laboureurs  regardaient 
avec  grand’  pitié  cette  triste  scène,  et  que  Claire 
dont  le  cri  à Dieu  était  exaucé,  accourait  au  secours 
de  sa  sœur. 

Leur  séjour  dans  ce  monastère  fut  de  très  courte 
durée.  Il  semble  qu’il  ne  leur  ait  pas  laissé  un  fort  bon 
souvenir2.  François  savait  qu’à  ses  deux  amies  plusieurs 
autres  brûlaient  de  se  joindre;  aussi  s’était-il  mis  à la 

1.  Aujourd’hui  séminaire  diocésain  d’Assise  « Seminarium  sera- 
jphicum.  » C’est  là  qu’était  au  treizième  siècle  la  porte  nord  de  la 
ville.  Les  maisons  qui  vont  de  là  jusqu’à  la  basilique  forment  la  ville 
neuve,  qui  s’éleva  rapidement  pour  relier  la  ville  ancienne  au  Sacro- 
Convento. 

2.  Nam  steteramus  in  alio  loco,  licet  parum.  Test.  Clar.  Il  est 
vraiment  étrange  qu’il  n’y  ait  pas  là  un  mot  pour  la  maison  où  se 
passèrent  les  premières  journées  de  sa  vie  religieuse.  Cf.  Vit. 
n°  10.  S.  Angélus  de  Panso...  ubi  cum  non  plene  mens  ejus 
quiesceret. 
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recherche  d’une  retraite  où  elles  pourraient  aller  vivre 
sous  sa  direction  et  pratiquer  en  toute  liberté  la  règle 
évangélique. 

Ses  recherches  ne  furent  pas  longues  ; les  Bénédic- 
tins du  mont  Subasio  saisissaient  toutes  les  occasions 
possibles  pour  se  rendre  populaires.  Ils  appartenaient 
à cette  congrégation  des  Camaldules  que  les  popula- 
tions semblent  avoir  particulièrement  détestés,  et  dont 
plusieurs  couvents  venaient  d’être  pillés1.  L’abbaye  ne 
comptait  plus  que  huit  moines,  qui  tâchaient  de  sauver 
quelques  épaves  de  leurs  richesses  et  de  leurs  privilèges 
par  des  sacrifices  partiels;  le  22  avril  1212  ils  avaient 
donné  à la  commune  d’Assise  un  monument  encore 
debout  aujourd’hui,  le  temple  de  Minerve,  pour  servir 
de  maison  commune2. 

François,  qui  leur  devait  déjà  la  Portioncule,  s’adressa 
à eux  derechef.  Heureux  de  cette  nouvelle  occasion  de 
rendre  service  à celui  qui  incarnait  les  revendications 
populaires,  ils  lui  donnèrent  la  chapelle  Saint-Damien  ; 
peut-être  étaient-ils  bien  aises,  en  favorisant  l’Ordre 
nouveau,  de  contrarier  l’évêque  Guido  dont  ils  avaient 
à se  plaindre3.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  dans  cet 
ermitage  si  bien  préparé  pour  la  prière  et  le  recueil- 
lement que  François  installa  bientôt  ses  filles  spiri- 

1.  Mittarelli.  Annales  Camaldulenses  (Venise  1755 — 1773,  9 
vol.  in  f°)  t.  IV,  app.  431  et  435,  Cf.  156. 

2.  L’acte  de  donation  est  encore  aux  archives  d’Assise.  On  en 
trouvera  une  analyse  dans  Cristofani  1. 1,  p.  133.  Leurs  munificences 
demeurèrent  sans  résultat  : la  bulle  Ab  Ecclesia  du  27  juillet  1232, 
montre  qu’ils  furent  supprimés  moins  de  vingt  ans  après,  Sbaralea, 
t.  1,  p.  81.  Potthast  8984.  Cf.  Ibid.  p.  195,  note  c,  et  340  note  a,  et 
les  bulles  qu’il  y indique. 

3.  Voir  page  92,  note  1. 
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tuelles1.  C’est  dans  ce  sanctuaire  réparé  de  ses  propres 
mains,  au  pied  du  crucifix  qui  lui  avait  parlé,  que 
Claire  devait  désormais  venir  prier.  C’était  la  maison  de 
Dieu  ; c était  aussi  beaucoup  celle  de  François.  En  fran- 
chissant le  seuil,  Claire  éprouva  sans  doute  ce  senti- 
ment si  doux  et  si  poignant  de  la  femme  qui  entre 
pour  la  première  fois  dans  la  demeure  conjugale, 
et  tremble  d’émotion  à la  pensée  de  l’avenir  radieux 
et  confus. 

Si  l’on  veut  ne  pas  se  méprendre  tout  à fait  sur  ces 
commencements,  il  faut  se  rappeler  avec  quelle  rapi- 
dité les  influences  du  dehors  transformèrent  la  concep- 
tion initiale  de  saint  François. 

A ce  moment  il  ne  visait  pas  plus  à fonder  un  second 
ordre  qu’il  n’avait  voulu  en  fonder  un  premier.  En  ar- 
rachant Claire  à ses  parents,  il  avait  simplement  agi  en 
vrai  chevalier  qui  délivre  une  femme  opprimée,  et  la 
prend  sous  sa  protection.  En  l’installant  à Saint-Damien, 
il  préparait  un  refuge  pour  celles  qui  voudraient  l’imiter, 
et  pratiquer  en  dehors  du  monde  la  Règle  évangélique. 
Mais  cette  perfection  dont  lui  et  ses  disciples  étaient  les 
apôtres  et  les  missionnaires,  que  Claire  et  ses  compagnes 
devaient  réaliser  dans  le  célibat,  il  ne  doutait  pas 
quelle  ne  fût  praticable  aussi  dans  toutes  les  positions 
sociales;  de  là  ce  qu’on  a appelé  à tort  le  Tiers  Ordre 
ou  le  troisième  ordre,  et  qui  dans  sa  pensée  primitive 
n’était  pas  séparé  du  premier.  Ce  Tiers  Ordre  n’a  pas 
eu  besoin  d’être  institué  en  J 221,  car  il  a existé  du 
moment  où  une  seule  conscience  a voulu  pratiquer  ses 
enseignements,  sans  pouvoir  cependant  le  suivre  à la 


1.  1 Cel.  18  ; 21  ; 3 Soc.  24;  2 Gel.  1,  8. 
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Portioncule1.  L’ennemi  de  l’âme,  pour  lui  comme  pour 
Jésus,  c’est  l’avarice  entendue  dans  son  sens  le  plus 
large,  c’est-à-dire  cet  aveuglement  qui  entraîne  l’homme 
à consacrer  son  cœur  à des  préoccupations  matérielles, 
en  fait  l’esclave  de  quelques  pièces  d’or  ou  de  quelques 
arpents  de  terre,  le  rend  insensible  aux  beautés  de  la 
nature,  et  le  prive  des  joies  infinies  que  savourent  seuls 
les  disciples  de  la  pauvreté  et  de  l’amour. 

Quiconque  était  libre  intérieurement  de  toute  servitude 
matérielle,  quiconque  était  décidé  à vivre  sans  thésauriser, 
tout  riche  qui  voulait  travailler  de  ses  mains  et  distribuer 
loyalement  tout  ce  qu’il  n’aurait  pas  consommé,  pour 
constituer  ainsi  le  capital  commun  que  saint  François  ap- 
pelait la  table  du  Seigneur,  tout  pauvre  qui  voulait  tra- 
vailler, quitte  à recourir  dans  la  stricte  mesure  de  ses  be- 
soins à cette  table  du  Seigneur,  étaient  alors  de  vrais 
Franciscains. 

C’était  toute  une  révolution  sociale. 

11  n’y  avait  donc  ni  un,  ni  plusieurs  ordres2  : l’Evangile 
des  béatitudes  était  retrouvé,  et  comme  douze  siècles 
auparavant,  il  pouvait  se  plier  à toutes  les  situations. 

1.  An.  Per  us.  A.  SS.  p.  600.  Cf.  3.  Soc.  60.  Les  trois  Ordres 
sont  contemporains  ; on  devrait  même  dire  les  quatre,  en  y compre- 
nant celui  qui  échoua  parmi  les  prêtres  séculiers.  V.  ci-après.. 

Dans  une  lettre,  sainte  Glaire  parle  de  son  Ordre  comme  ne  faisant 
qu’un  avec  celui  des  frères  : Sequaris  consilia  Reverendi  Patris 
nostri  fratris  Eliœ  Ministri  generalis  totius  ordinis.  A.  SS. 
Martii,  t.  I,  p.  507. 

2.  Ce  point  de  vue  est  mis  en  relief  par  un  trait  du  De  laudibus 
de  Bernard  de  Besse  (manuscrit  de  Turin,  113  a).  Voici  comment 
il  termine  le  chap.  VII  sur  les  trois  ordres  : Nec  Sanctus  lus  con- 
tentus  ordinibus  satagebat  omnium  generi  salutis  et  penitentiœ 
viam  dare.  Unde  parochiali  cuidam  sacerdoti  dicenti  sibi  quod 
vellet  suus,  retenta  tamen  ecclesia,  Frater  esse,  dato  vivendi  et 
induendi  modo , dicitur  indixisse  ut  annuatim,  collectis  Ecclesiœ 
fructibus  daret  pro  Deo,  quod  de  prœteritis  superesset. 
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Hélas  ! l’Église  personnifiée  par  le  cardinal  Hugolin 
devait  sinon  faire  avorter  le  mouvement  franciscain,  du 
moins  l’endiguer  si  bien  que  quelques  années  plus  tard, 
il  avait  perdu  à peu  près  tous  ses  caractères  originaux. 

Gomme  on  1 a vu,  le  mot  de  pauvreté  n’exprime  que 
très  imparfaitement  le  point  de  vue  de  saint  François, 
puisqu’il  contient  une  idée  de  renoncement,  à.' absti- 
nence, tandis  que  dans  sa  pensée  le  vœu  de  pauvreté 
est  un  vœu  de  liberté.  La  propriété,  c’est  la  cage  aux 
barreaux  dorés,  à laquelle  de  pauvres  alouettes  sont 
parfois  si  bien  habituées  qu’elles  ne  songent  plus  même 
à s’en  échapper  pour  s’élancer  en  plein  azur1. 

Saint-Damien  fut,  à l’origine,  l’extrême  opposé  de  ce 
qu  est  maintenant  un  monastère  de  Clarisses  de  la 
stricte  observance;  il  est  encore  aujourd’hui  à peu  près 
tel  que  le  vit  François.  Il  faut  savoir  gré  aux  Frères 
Mineurs  d’avoir  conservé  intact  ce  vénérable  et  déli- 
cieux ermitage,  et  de  ne  pas  l’avoir  gâté  par  de  stupides 
embellissements.  Ce  petit  coin  de  terre  ombrienne  sera, 
pour  nos  descendants,  comme  ce  puits  de  Jacob  où 
Jésus  s’assit  un  instant,  un  des  parvis  préférés  du  culte 
en  esprit  et  en  vérité. 

En  y installant  Glaire,  François  lui  remit  la  règle 
qu’il  lui  avait  préparée  2,  sans  aucun  doute  semblable 

1.  Voir  le  joli  récit  des  Fior.  13;  Cf.  Spec.  65  a;  Conform.  168  bl. 

2.  Le  texte  en  a été  sûrement  inséré  jadis  dans  le  chapitre  VI  de 
la  Règle  octroyée  aux  Clarisses  de  Saint-Damien,  le  9 août  1253,  par 
la  bulle  Solet  annuere.  Potthast  15086.  Mais  ce  chapitre  a été 
complètement  bouleversé  dans  beaucoup  d’éditions.  11  faut  lire  le 
texte  du  Spéculum  Morin,  Rouen  1509.  Tract.  III,  226  b.  L’étude 
critique  à faire  sur  ce  texte  en  le  rapprochant  des  indications  don- 
nées par  la  bulle  Angelis  gaudium  du  11  mai  1238.  Sbaralea  I , 
p.  242,  est  trop  longue  pour  trouver  place  ici. 
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à celle  des  Frères,  sauf  pour  les  préceptes  concernant 
la  vie  missionnaire.  Il  l’accompagna  de  l’engagement l, 
pris  par  lui  et  ses  frères,  de  subvenir  par  le  travail 
ou  l’aumône  à tous  les  besoins  de  Claire  et  de 
ses  futures  compagnes.  En  retour,  elles  devaient 
travailler,  elles  aussi,  et  rendre  à leurs  frères  tous 
les  services  dont  elles  seraient  capables.  On  a vu  le 
zèle  que  François  mettait  à ce  que  les  églises  fussent 
dignes  du  culte  qui  s’y  célèbre  ; il  ne  pouvait  pas 
souffrir  que  les  linges  sacrés  fussent  malpropres.  Claire 
se  mit  à filer,  pour  confectionner  des  nappes  d’autel  et 
des  corporaux  que  les  frères  se  chargeaient  de  distribuer 
aux  églises  pauvres  de  la  contrée2.  Enfin  pendant  les 
premières  années,  elle  soigna  aussi  les  malades  que 
François  lui  envoyait,  et  Saint-Damien  fut  pour  quelque 
temps  une  sorte  d’hôpital3. 

Un  ou  deux  frères,  qu’on  appela  zélateurs  des 
Pauvres  Dames,  furent  spécialement  chargés  du  soin 
des  sœurs,  et  se  firent  des  huttes  à côté  de  la  chapelle, 
sur  le  modèle  de  celles  de  la  Portioncule.  François,  lui 
aussi,  était  bien  près  : une  sorte  de  terrasse  de  quatre 
pas  de  long  domine  l’ermitage;  Claire  s’arrangea  là  un 
minuscule  jardinet,  et  quand,  au  crépuscule,  elle  venait 
arroser  ses  fleurs,  elle  voyait,  à peine  à une  demi-lieue, 
la  Portioncule  tout  auréolée  des  feux  du  couchant. 

Pendant  plusieurs  années,  les  relations  entre  les  deux 
maisons  furent  continuelles,  pleines  de  charme  et  de 

1.  2 Gel.  3,  132.  Cf.  Test.  B.  Clar. 

2.  In  ilia  gravi  infirmitate . . . faciebat  se  erigi ...  et  seclens 

filabat  A.  SS.  760e.  Sie  vult  eas  [i sorores ] operare  manibus  suis.. 
Ib.  762  a. 
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liberté.  Les  compagnons  de  François,  qui  recevaient  des 
frères,  recevaient  aussi  des  sœurs,  et  revenaient  parfois 
de  leurs  courses  missionnaires  avec  une  néophyte  pour 
Saint-Damien  1. 

Mais  une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger. 
L intimité  de  François  et  de  Glaire,  la  familiarité  des 
premiers  frères  et  des  premières  sœurs,  ne  pouvaient 
servir  de  modèle  aux  relations  des  deux  Ordres,  lorsqu’ils 
auraient  chacun  des  centaines  de  membres. 

François  lui-même  s’en  aperçut  bientôt,  beaucoup 

1.  V.  Règle  de  1221,  ch  ip.  XII.  Et  nulla  penitus  mulier  ab 
aliquo  fratre  recipicitur  ad  obedientiam,  sed  dato  sibi  consilio 
spirituali,  ubi  voluerit  agat  penitentiam.  Gf.  ci-après  p,  288, 
note  1,  le  restant  de  ce  chapitre,  et  l’indication  des  sources.'  Ceci 
prouve:  1°  que  les  frères  avaient  reçu  des  femmes  dans  l’Ordre; 
2°  qu  à 1 origine,  on  avait  dit  l’Ordre  au  singulier,  et  que  sous  cette 
appellation  on  comprenait  aussi  bien-  les  sœurs  que  les  frères.  — 
On  voit  combien,  même  à la  fin  de  1221,  la  situation  était  loin  d’être 
ce  qu  elle  devint  peu  d’années  après.  Il  est  à noter  que,  dans  toutes 
les  sectes  réformatrices  du  commencement  du  treizième  siècle,  les 
deux  sexes  sont  étroitement  unis  (V.  Burchardi  chronicon , Pertz, 
t.  23,  p.  376.  Gf.  Potthust  2611,  bulle  Curn  olim,  du  25  nov.  1205)! 

Le  7 juin  1201  (bulle  Incumbit  nobis),  Innocent  III  avait 
approuvé  la  règle  des  Humiliés.  G’ était  une  association  religieuse 
dont  les  membres  continuaient  à vivre  dans  leurs  maisons,  et  qui 
présente  des  points  de  contact  surprenants  avec  l’Ordre  des  Fran- 
ciscains, mais  ils  ne  faisaient  pas  vœu  de  pauvreté.  De  leur  sein  était 
sorti  une  association  plus  restreinte  qui  fonda  des  couvents, 
où  on  travaillait  la  laine  ; or  ces  couvents  recevaient  des  hommes 
et  des  femmes:  V.  Jacques  de  Vitry  Hist.  Occidentalis,  cap.  28. 
De  religione  et  régula  Humiliatorum  (éd.  Douai  1597,  p.  334- 
337).^  Le  moment  vint,  où  de  ces  deux  ordres  en  sortit  un 
troisième  composé  uniquement  de  prêtres.  Ges  Humiliati  sont  trop 
peu  connus,  quoiqu’ils  aient  eu  un  historien  dont  l’ouvrage  est  un 
des  beaux  travaux  du  dix-huitième  siècle  : Tiraboschi.  Vetera 
Humiliatorum  monumenta  (Milan,  3 vol.  in-4°  1766-1768).  Vers 
1200,  ils  avaient  accaparé  ïarte  délia  lana  dans  toute  la  haute 
Italie  jusqu’à  Florence;  il  est  donc  évident  que  le  père  de  Fran- 
çois a dû  être  en  relations  avec  eux. 
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moins  pourtant  que  son  amie.  Celle-ci  lui  survécut 
près  de  vingt-sept  ans  et  eut  ainsi  le  temps  de  voir 
chez  les  Frères  le  naufrage  de  l’idéal  franciscain,  aussi 
bien  que  dans  la  presque  totalité  des  maisons  qui  avaient 
d’abord  suivi  la  Règle  de  Saint-Damien.  Elle  fut  amenée 
elle-même,  par  la  force  des  choses,  à réglementer  son 
monastère,  mais  jusque  sur  son  lit  de  mort  elle  lutta 
pour  la  défense  des  vraies  idées  franciscaines,  avec  un 
héroïsme,  avec  une  audace  à la  fois  violente  et  sainte, 
qui  la  mettent  au  premier  rang  des  témoins  de  la 
conscience. 

N’est-ce  pas  un  des  plus  beaux  tableaux  de  l’histoire 
religieuse,  que  celui  de  cette  femme  qui,  pendant  plus 
d’un  quart  de  siècle,  soutient  contre  les  papes  qui  se 
succèdent  sur  le  trône  pontifical,  une  lutte  de  tous  les 
instants  ; qui  demeure  également  respectueuse  et  iné- 
branlable, et  ne  consent  à mourir  qu’après  avoir  rem- 
porté la  victoire1? 

Raconter  sa  vie,  c’est  raconter  cette  lutte  dont  la 
plupart  des  péripéties  se  retrouvent  dans  les  documents 
de  la  curie  romaine.  En  demandant  l’approbation  de 
l’Église,  François  avait  évité  bien  des  dangers  à son 
institut,  mais  il  s’était  donné  des  tuteurs  peu  disposés 
à transiger  sur  leurs  droits  : le  cardinal  Hugolin  en 
particulier,  le  futur  Grégoire  IX,  a eu  un  rôle  qu’il 
est  bien  difficile  de  comprendre.  On  le  voit  sans  cesse 
occupé  à prodiguer  à François  et  à Glaire  des 
témoignages  d’amitié  et  d’admiration  qui  ont  l’air  abso- 
lument sincères;  et  cependant  l’idéal  franciscain  — 


1.  La  bulle  approuvant  la  Règle  de  Saint-Damien  est  du  9 août 
1253.  Claire  mourut  le  surlendemain. 
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envisagé  comme  étant  la  vie  de  l’amour,  à laquelle  on 
arrive  en  s affranchissant  de  toutes  les  servitudes  maté- 
rielles — n’a  guère  eu  de  pire  adversaire  que  lui. 

Au  mois  de  mai  1228,  Grégoire  IX  vint  à Assise 
pour  les  préliminaires  de  la  canonisation  de  saint 
François.  Avant  d’entrer  dans  la  ville,  il  fit  un 
léger  détour  pour  aller  a Saint-Damien,  voir  Glaire 
qu  il  connaissait  depuis  longtemps,  et  à laquelle  il 
avait  adressé  des  lettres  brûlantes  d’admiration  et  de 
paternelle  affection l. 

Comment  comprendre  qu’ainsi,  à la  veille  de  la  cano- 
nisation (16  juillet  1228),  le  pontife  ait  eu  l’idée  de  la 
pousser  à être  infidèle  à ses  vœux  ? 

Il  lui  représenta  que  la  difficulté  des  temps  rendait  la 
vie  impossible  à des  femmes  ne  possédant  rien,  et 
lui  offrit  des  propriétés.  Comme  Claire  le  regardait 
bien  étonnée  de  cette  étrange  proposition  : « Si  ce  sont 
vos  vœux  qui  vous  arrêtent,  dit-il,  nous  vous  en 
délierons.» 

■—  «Saint-Père,  répondit  alors  la  Franciscaine, 
absolvez-moi  de  mes  péchés,  mais  je  n’ai  aucun  désir 
d’être  dispensée  de  suivre  le  Christ 2.  » 

Belle  et  sainte  parole,  cri  naïf  d’indépendance  où  la 
conscience  proclame  fièrement  son  autonomie,  et  où  se 
peint  tout  entière  la  fille  spirituelle  du  Poverello. 

Par  une  de  ces  intuitions,  comme  en  ont  souvent  les 
femmes  très  enthousiastes  et  très  pures,  elle  avait 
pénétré  jusqu’au  fond  du  cœur  de  François,  et  s’était 
sentie  embrasée  de  la  même  passion  que  lui  ; elle  lui 

1.  1 Gel.  122.  Cf.  Potthast  8194  ss.  Cf.  ibid.  709. 

2.  A.  SS.  Vita  Cl.,  p.  758,  Cf.  Bulle  de  canonisation. 
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resta  fidèle  jusqu’au  bout.  On  voit  que  ce  ne  fut  pas 


sans  peine,  . 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  si  Grégoire  IX 

avait  raison  de  vouloir  qu’une  communauté  religieuse 
fût  propriétaire  ; il  avait  le  droit  d’avoir  son  idee  a ce 
sujet  ; mais  il  y a quelque  chose  de  choquant,  pour  ne 

“ . ! nu  n 1 ac<  on  tûl  O 


cherche  à les  faire  trahir  par  ceux  qui  leur  étaient 
restés  fidèles. 

Claire  et  François  avaient-ils  prévu  les  difficultés 
qu’ils  rencontreraient?  On  pourrait  le  croire,  car  déjà 
sous  le  pontificat  d’innocent  III,  elle  s’était  lait  octroyer 
le  privilège  de  la  Pauvreté.  Le  pape  fut  si  étonné  d’une 
pareille  requête,  qu’il  voulut  écrire  de  sa  main  le  com- 
mencement de  ce  brevet,  comme  on  n’en  avait  jamais 

sollicité  en  cour  de  Rome1. 

Sous  son  successeur,  Honorius  III,  le  personnage  le 
plus  important  de  la  curie  fut  précisément  le  cardinal 
Hugolin.  Presque  septuagénaire  en  1216,  il  s imposait 
de  prime  abord  par  l’aspect  extérieur  de  sa  personne; 
il  avait  cette  beauté  singulière  des  vieillards  qui  ont 


pas  dire  plus,  à le  voir  porter  François  sur  les  autels, 
au  moment  même  où  il  trahit  ses  plus  chères  idées  et 


échappé  à l’usure  de  la  vie  : pieux,  éclairé,  énergique, 


1.  Vit.  S.  Clar.  A.  SS,  p.  758.  Cette  pétition  aura  été  faite 
. U...» TTVanr-ms  • nr  on  a quelques  indices  de 


p 568.  Sbarâlea  émet  des  doutes  'sur  l'authenticité  de  ce  privée 
dont  il  donne  le  texte;  c’est  à tort,  je  pense,  car  Claire  y tait  allu- 


sion 


dans  son  Testament,  A.  SS.,  p.  747. 
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il  se  sentait  fait  pour  les  grandes  besognes.  Il  a quelque 
chose  qui  fait  songer  au  cardinal  Lavigerie,  à ces  prélats 
sous  la  robe  rouge  desquels  il  y a un  soldat  ou  un  des- 
pote plus  qu’un  prêtre l. 

Le  mouvement  franciscain  était  attaqué  de  divers 
côtés  avec  violence2;  il  se  mita  le  défendre,  et  bien  long- 
temps avant  que  la  charge  de  protecteur  de  l’Ordre  lui 
fût  confiée  officiellement,  il  l’exerça  avec  un  zèle  dé- 
vorant3. Il  éprouva  pour  François  et  pour  Glaire  une 
admiration  sans  bornes,  qu’il  manifesta  bien  des  fois 
d’une  manière  touchante.  S’il  eût  été  un  simple 
homme,  il  aurait  pu  les  aimer  et  les  suivre.  Peut- 
être  même  en  eut-il  l’idée4?  Mais  hélas,  il  était 
prince  de  l’Église  : il  ne  pouvait  pas  ne  pas  songer  à 
ce  qu’il  ferait,  s’il  était  appelé  à diriger  la  barque  de 
saint  Pierre. 

11  agit  en  conséquence:  y eut-il  calcul  de  sa  part,  ou 
simplement  un  de  ces  états  de  conscience  où  l’homme, 
préoccupé  du  but  à atteindre,  he  discute  guère  sur 
les  voies  et  moyens?  Je  ne  sais;  mais  on  le  voit  dès 
la  mort  d’innocent  III,  sous  prétexte  de  protéger  les 

1.  Il  était  né  vers  1147,  créé  cardinal  en  1198.  V.  Raynald  ann. 
1217,  § 88  l’éloge  qu’en  fit  Honorius  III  Forma  decorus  et  venus- 
tus  aspectu  . . . zelator  fidei,  disciplina  virtutis,  . . . castitatis 
amator  et  totius  sanctitatis  exemplar  : Muratori,  Scriptores  rer. 
Ital.  III , I,  575. 

2.  1 Cel.  74. 

3.  La  bulle  Litterœ  tuæ  du  27  août  1218  nous  le  montre  déjà 
occupé  à favoriser  les  Glarisses.  Sbaralea  I,  p.  1.  Y.  3 Soc.  61. 
Offero  me  ipsum,  dixit  Hugolinus,  vobis,  auxilium  et  consilium , 
atque  protectionem  paratus  impendere . 

4. -  Il  y a dans  les  Conformités  107  a 2 , un  curieux  récit  qui 
montre  Hugolin  venant  aux  Carceri  trouver  François,  et  lui  deman- 
der s’il  doit  entrer  dans  son  Ordre.  Cf.  Spec.  217. 
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Clarisses,  prendre  en  main  leur  direction,  leur  donner 
une  règle,  et  substituer  ses  idées  à celles  de  saint 
François1. 

Dans  le  privilège  qu’il  donna  comme  légat  le  27  juillet 
1219  en  faveur  de  Monticelli,  ni  Glaire  ni  François  ne 
sont  nommés,  et  les  Damianites  deviennent  comme  une 
congrégation  de  Bénédictines2. 

On  verra  plus  loin  le  courroux  de  François  contre 
frère  Philippe,  zélateur  des  Pauvres  Dames,  qui  avait 
accepté  ce  privilège  en  son  absence.  Son  attitude  fut  si 
ferme  que  les  autres  documents  du  même  genre,  octroyés 
par  Hugolin  à la  même  époque,  ne  furent  visés  par  le 
pape  que  trois  ans  plus  tard. 

L’ardeur  du  cardinal  à profiter  de  l’enthousiasme 
qu’excitaient  partout  les  idées  franciscaines  était  si 
grande  qu’on  retrouve,  dans  les  registres  de  sa  léga- 
tion de  1221,  une  sorte  de  formule  toute  préparée 
pour  les  gens  qui  voudraient  fonder  des  couvents 
à l’instar  de  ceux  des  Soeurs  de  Saint-Damien;  mais 
là  aussi  on  chercherait  en  vain  le  nom  de  François  ou 
de  Glaire3. 

Cependant  ce  vieillard  avait  pour  la  jeune  abbesse 
une  véritable  passion  mystique;  il  lui  écrivait,  et  se 


1.  Il  y réussit  si  bien  que  Thomas  de  Gelano  lui-même  semble 
oublier  que,  tout  au  moins  à Saint-Damien,  les  Clarisses  suivaient 
la  Règle  donnée  par  saint  François  lui-même:  Ipsorum  vita  miri- 
fica  et  institutio  gloriosa  a domino  Papa  Gregorio,  tune  Hostiensi 
episcopo.  1 Cel.  20.  Cf.  Honorii  Opéra,  éd.  Horoy,  t.  III,  col.  363; 
t.  IV,  col.  218;  Potthast6179  et  6879  ss. 

2.  Ce  privilège  est  inséré  dans  la  bulle  Sacrosancta  du  9 déc. 
1219.  Honorii  opéra,  t.  III,  col.  363  ss. 

3.  G.  Levi.  Registri  dei  Cardinali,  n°  125.  V.  Intr.  p.  XCI. 
Cf.  Campi,  Hist.  eccl.  di  Piacenza  II,  390. 
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désolait  d’être  loin  d’elle,  en  des  phrases  qui  sont  des 
cris  d’amour,  de  respect  et  d’admiration1. 

C’est  qu’il  y avait  au  moins  deux  hommes  en  Hugo- 
lin:  le  chrétien,  qui  devant  Claire  et  François  se  sentait 
subjugué;  le  prélat,  c’est-à-dire  un  homme  auquel  la 
gloire  de  l’Église  faisait  parfois  oublier  la  gloire  de  Dieu. 

François,  tout  en  lui  résistant  presque  toujours, 
semble  avoir  gardé  jusqu’à  la  fin  vis-à-vis  de  lui  des 
sentiments  de  naïve  reconnaissance.  Claire,  au  contraire, 
eut  trop  longtemps  à lutter  pour  conserver  ses  illusions 
sur  l’attitude  de  son  protecteur.  A partir  de  1230,  on 
ne  trouve  plus  aucune  trace  de  relations  entre  eux. 

Tous  les  efforts  du  pape  pour  mitiger  le  vœu  de 
pauvreté  de  Claire  étaient  restés  vains.  Bien  d’autres 
religieuses  voulurent  pratiquer  strictement  la  Règle  de 
saint  François,  entre  autres  la  fille  du  roi  de  Bohème, 
Ottokar  Ier,  qui  était  en  relations  suivies  avec  Claire. 
Mais  Grégoire  IX,  auquel  elle  s’était  adressée,  fut 
inflexible.  Tout  en  la  comblant  d’éloges,  il  lui  enjoignit 
de  suivre  la  règle  qu’il  lui  transmettait,  c’est-à-dire 
celle  qu’il  avait  composée  étant  cardinal.  Celle  du 
Poverello  était  mise  au  rang  des  utopies,  pour  ne  pas 
dire  des  hérésies 2. 

1.  Voir  par  exemple  la  lettre  donnée  par  Wadding  : Annales 
II,  p.  16  (éd.  Rome  1732).  Tanta  me  amaritudo  cordis,  abundantia 
làcrymarum  et  immanitas  doloris  invasit , quod  nisi  ad  pedes 
Jesu,  consolationem  solitœ  pietatis  invenirem,  spiritus  meus  forte 
deficeret  et  penitus  anima  liquefieret.  Le  texte  de  Wadding  est  à 
corriger  par  celui  du  manuscrit  Riccardi  279,  f°  80  a et  b.  Cf.  Marc 
de  Lisbonne,  t.  I,  p.  185;  Sbaralea  I,  p.  37. 

2.  Bulle  Angelis  gaudium  du  11  mai  1238  ; elle  se  trouve  dans 
Sbaralea  I.  p.  242.  Cf.  Palacky  Literarische  Reise  nach  Italien, 
Prague  1838,  in-4»,  n°  147.  — Potthast  10596.  Cf  11175. 
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Jamais  cependant  il  ne  put  amener  sainte  Claire  à se 
soumettre  complètement.  Un  jour  même,  elle  se  révolta 
contre  ses  ordres,  et  ce  fut  le  pape  qui  dut  céder  : il 
avait  voulu  établir  une  séparation  plus  grande  que  par 
le  passé  entre  les  Frères  et  les  Sœurs;  une  certaine 
familiarité  avait  continué,  longtemps  après  la  mort  de 
François,  entre  Saint-Damien  et  la  Portioncule;  Claire 
aimait  beaucoup  ces  rapports  de  bon  voisinage,  et 
souvent  priait  quelque  frère  de  venir  prêcher.  Le  pape 
trouvait  cela  mauvais  et  défendit  sous  des  peines  sévères 
aux  religieux  de  la  Portioncule  d’aller  à Saint-Damien, 
sans  une  permission  expresse  du  Saint-Siège. 

Cette  fois  Claire  se  fâcha.  Elle  alla  vers  les  quelques 
frères  attachés  à son  monastère,  et  les  remerciant  de 
leurs  services  : «Allez,  dit-elle,  puisqu’on  nous  prive  de 
ceux  qui  nous  dispensaient  le  pain  spirituel,  nous  ne 
voulons  plus  de  ceux  qui  nous  procurent  le  pain 
matériel.» 

Celui  qui  écrivait  que  « la  nuque  des  rois  et  des  princes 
s'incline  aux  pieds  des  prêtres  » dut  s’incliner  devant 
cette  femme  et  lever  ses  défenses 4. 

Saint-Damien  avait  trop  souvent  résonné  des  chants 
d’amour  et  de  liberté  de  saint  François,  pour  l’oublier  si 
vite  et  devenir  un  couvent  ordinaire.  Claire  resta 
entourée  des  premiers  compagnons  du  maître  : Égide, 
Léon,  Ange,  Junipère  ne  cessèrent  d’être  ses  hôtes 
assidus.  Là,  ces  vrais  amants  de  la  pauvreté  se  sentaient 
chez  eux  et  prenaient  des  libertés  qui  ailleurs  auraient 
surpris.  Un  jour  un  frère  anglais,  célèbre  théologien, 
vint,  sur  l’ordre  du  ministre,  prêcher  à Saint-Damien. 


1.  A.  SS.  Vit.  Clar. , p.  762  Cf.  Conform.  84 b 2. 
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Tout  à coup  Égide,  quoique  simple  laïque,  l’interrompt  : 
« Allons,  frère,  laisse-moi  parler,  lui  dit-il.  » Et  le 
maître  en  théologie,  inclinant  la  tête,  ramena  sa  capuce 
en  signe  d’obéissance  et  s’assit  pour  écouter  Égide. 

Glaire  en  eut  une  grande  joie;  il  lui  avait  semblé 
quelle  revivait  aux  jours  de  saint  François’1.  Ce  petit 
cénacle  se  maintint  jusqu  a sa  mort:  elle  expira 
entre  les  bras  des  frères  Léon,  Ange  et  Junipère.  Au 
milieu  des  souffrances  et  des  visions  de  l’agonie,  elle  eut 
ce  suprême  bonheur  d’être  entourée  de  ceux  qui  avaient 
voué  leur  vie  au  même  idéal  qu’elle2. 

Dans  son  testament,  sa  vie  apparaît  ce  que  nous 
l’avons  vue,  un  combat  quotidien  pour  la  défense  de 
l’idée  franciscaine.  On  voit  combien  courageuse  et 
hardie  avait  été  celle  qu’on  représente  d’habitude  frêle, 
émaciée,  anonyme,  comme  une  fleur  de  cloître3. 

Elle  n’avait  pas  seulement  défendu  François  contre 
les  autres,  elle  l’avait  défendu  contre  lui-même.  A 
ces  heures  sombres  du  découragement,  qui  troublent 
souvent  si  profondément  les  plus  belles  âmes,  et 
stérilisent  les  plus  grands  efforts,  elle  se  trouva  à côté 
de  lui,  pour  lui  montrer  la  voie.  Quand  il  douta  de  sa 
mission  et  songea  à s’envoler  vers  les  cimes  où  l’on  prie 
seul,  et  où  l’on  se  repose,  c’est  elle  qui  à son  tour  lui 
montra  la  moisson  qui  jaunit  sans  qu’il  y ait  des  mois- 

1.  A.  SS.  Aprilis  t.  III,  p.  239  a;  Conform.  54  a 1 ; 177  a 2. 

2.  A.  SS.  Vit.  Clar .,  p.  764  d. 

3.  La  bulle  de  canonisation  ne  parle  pas  des  Sarrasins  qu’elle 
aurait  mis  en  fuite.  Sa  vie  des  A.  SS  raconte  le  fait,  mais  nous  la 
montre  simplement  en  prière  devant  le  Saint-Sacrement.  Cf.  Con- 
form. 84  b 1.  Marc  de  Lisbonne  t.  I,  2e  partie  p.  179-181.  Aucun 
de  ces  récits  ne  représente  Claire  allant  au  devant  d’eux  avec  un 
ostensoir  ou  une  monstrance. 
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sonneurs  pour  la  couder,  les  peuples  qui  s’égarent  sans 
pasteur  pour  les  conduire,  et  lejeta  de  nouveau  à la  suite 
du  Galiléen,  dans  le  cortège  de  ceux  qui  donnent  leur 
vie  en  rançon  pour  plusieurs1. 

Cependant  cet  amour  dont  François  se  sentait  entouré 
'a  Saint-Damien,  l’effrayait  parfois.  Il  craignait  que  sa 
mort,  en  faisant  un  trop  grand  vide,  ne  mît  en  péril 
l’institution  elle-même;  aussi  prenait-il  soin  de  rappeler 
à ses  amies  qu’il  ne  serait  pas  toujours  avec  elles.  Un 
jour  qu’il  devait  y prêcher,  au  lieu  de  monter  en  chaire, 
il  se  fit  apporter  de  la  cendre,  et  après  en  avoir  répandu 
autour  de  lui  et  sur  sa  tête,  il  entonna  le  Miserere , leur 
rappelant  ainsi  qu’il  n’était  que  poussière  et  qu’il  retour- 
nerait bientôt  en  poussière  2. 

Mais  d’ordinaire,  c’est  à Saint-Damien  que  saint  Fran- 
çois est  le  plus  lui-même;  c’est  à l’ombre  de  ses  oliviers, 
où  Claire  le  soignait,  qu’il  composa  la  plus  belle  de  ses 
œuvres,  celle  dans  laquelle  Ernest  Renan  a salué  1 ex- 
pression la  plus  complète  du  sentiment  religieux  mo- 
derne, le  Cantique  du  soleil. 


1.  Bon.  173  ; Fior.  10  ; Spec.  62  b ; Conform.  84  b 2;  110  b 1 ; 
49  a 1.  Il  faut  en  rapprocher  Spec.  220  b:  Frater  Léo  narravit 
quod  Sanctus  Francisais  surgens  orare  (sic)  venit  ad  fratres 
suos  dicens:  « Ite  ad  sœculum  etdimittatis  habitum,  licentio  vos». 

2.  2 Gel.  3,  134. 
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Premières  tentatives  sur  les  Iniidèles. 

(Automne  1212  — été  1215.) 

Les  premiers  Frères  Mineurs  avaient  trop  besoin  des 
encouragements  et  des  exemples  de  François,  pour  que, 
de  très  bonne  heure,  ils  n’aient  pas  choisi  avec  lui  des 
époques  déterminées,  où  ils  seraient  sûrs  de  le  trouver 
à la  Portioncule.  Il  paraît  cependant  probable  que  ces 
réunions  ne  devinrent  de  vrais  chapitres  généraux  que 
vers  1216.  Il  y en  eut  d’abord  deux  par  an,  l’une  à la 
Pentecôte,  1 autre  à la  Saint-Michel  (29  septembre). Celles 
de  la  Pentecôte  furent  les  plus  importantes  : tous  les 
frères  venaient  se  retremper  dans  la  société  de  François, 
et  puiser  en  son  cœur,  avec  des  conseils  et  des  direc- 
tions, les  généreuses  ardeurs  et  les  grandes  espérances. 

Les  membres  de  la  juvénile  association  mettaient  tout 
en  commun,  leurs  joies  comme  leurs  peines;  leurs  incer- 
titudes, comme  le  résultat  de  leurs  expériences.  On  s’oc- 
cupait en  particulier  de  la  Règle,  des  changements  à y 
apporter,  et  surtout  de  la  manière  dont  on  pourrait  l’ob- 
server de  mieux  en  mieux1;  puis  d’un  commun  accord 
on  arrêtait  la  répartition  des  frères  dans  les  diverses 
provinces. 

4.  3 Soc.  57;  Cf.  An.  Perus.  A.  SS.  p.  599. 
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Une.  des  recommandations  les  plus  fréquentes  de 
François  portait  sur  le  respect  dû  au  clergé  ; il  suppliait 
ses  disciples  d’avoir  pour  les  prêtres  une  déférence  toute 
particulière,  de  ne  jamais  les  rencontrer  sans  leur 
baiser  la  main. 

Il  sentait  fort  bien  que  les  frères,  ayant  renoncé 
à tout,  étaient  exposés  a être  injustes  ou  sévères  pour  les 
riches  et  les  puissants  de  la  terre  : aussi  cherchait-il  à 
les  prémunir  contre  cette  tendance,  concluant  souvent 
ses  avis  par  cette  belle  parole  : « 11  y a des  hommes  qui 
aujourd’hui  nous  paraissent  être  les  membres  du  Diable, 
qui  un  jour  seront  les  disciples  du  Christ.  » 

« Notre  vie  au  milieu  du  monde,  disait-il  encore, 
devrait  être  telle,  qu’en  nous  entendant,  comme  en 
nous  voyant,  chacun  soit  porté  à louer  le  Père  céleste. 
Vous  annoncez  la  paix,  ayez-la  dans  le  cœur.  Ne 
soyez  pour  personne  une  occasion  de  colère  ou  de  scan- 
dale, mais  que  par  votre  douceur  tous  soient  amenés  à 
la  paix,  à la  concorde  et  a la  bienfaisance.  » 

C’était  surtout  quand  il  s’agissait  de  ranimer  ses 
disciples,  de  les  rassurer  contre  les  tentations,  et  de  les 
en  délivrer  que  François  remportait  ses  plus  beaux 
triomphes.  Si  troublée  que  fut  une  ame,  sa  parole 
y ramenait  la  sérénité;  et  cette  ardeur  qu’il  avait 
pour  calmer  les  tristesses,  il  la  retrouvait  fougueuse 
et  terrible  pour  réprimer  les  défaillances  ; mais  dans 
ces  temps  de  première  ferveur , il  avait  rarement 
l’occasion  de  montrer  sa  sévérité;  plus  souvent,  il  dut 
reprendre  doucement  des  frères  dont  la  piété  exagérait 
les  macérations  et  les  pénitences. 

Quand  tout  était  terminé  et  que  chacun  avait  eu  sa 
part  à ce  banquet  de  l’amour,  François  les  bénissait,  et 
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eux  se  dispersaient  de  tous  côtés  comme  des  étrangers  et 
des  voyageurs.  Ils  n’avaient  rien,  mais  déjà  ils  croyaient 
distinguer  les  signes  de  la  grande  et  définitive  palingé- 
nésie.  Gomme  l’exilé  de  Patmos,  ils  voyaient  « descendre 
du  ciel,  d’auprès  de  Dieu,  la  ville  sainte,  la  nouvelle 
Jérusalem,  parée  comme  une  épouse  qui  s’est  parée 
pour  son  époux. ...  et  le  trône  sur  lequel  est  assis  le 
Désiré  des  nations,  le  Messie  des  temps  nouveaux,  celui 
qui  doit  faire  toutes  choses  nouvelles 1.  » 

Cependant  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la  Syrie, 
où  un  chevalier  français,  Jean  de  Brienne,  venait  de  se 
déclarer  roi  de  Jérusalem  (1210),  et  vers  laquelle  se 
jetaient  les  bandes  de  la  croisade  des  enfants. 

La  conversion  de  François,  si  radicale  quelle  eût  été, 
n’avait  pu  que  donner  à ses  pensées  et  à sa  volonté  une 
direction  différente,  mais  non  pas  changer  le  fond  même 
de  son  caractère,  ce  Dans  un  cœur  grand  tout  est  grand.  » 
On  a beau  changer  en  se  convertissant,  on  reste  le 
même.  Ce  qui  change  ce  n’est  pas  le  converti,  c’est  son 
milieu;  il  s’est  tout  à coup  jeté  dans  un  chemin  nou- 
veau, mais  il  y court  avec  les  mêmes  ardeurs.  François 
était  resté  chevalier,  et  c’est  peut  être  ce  qui  lui  a acquis 
à un  si  haut  degré,  le  culte  des  plus  belles  âmes  du 
moyen  âge.  Il  y avait  en  lui  ce  besoin  d’inconnu,  cette 
soif  d’aventures  et  de  sacrifices  qui  rendent  l’histoire 
de  son  siècle  si  grande  et  si  attachante,  malgré  bien  des 
côtés  sombres. 

Les  génies  religieux  ont  d’ordinaire  le  privilège  de 
l’illusion.  Ils  ne  voient  jamais  tout  à fait  combien  le 
monde  est  grand.  Lorsque  leur  foi  a transporté  une 


1.  Apoc.  21  ; 1 Gel.  46  ; 3 Soc.  57-59;  An.  Perus.  A.  SS.  p.  GOO. 
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montagne,  ils  tressaillent  d’allégresse,  comme  les  vieux 
lutteurs  hébreux,  et  il  leur  semble  voir  poindre  l’aurore 
du  jour  «où  la  gloire  de  l’Éternel  apparaîtra,  où  le  loup 
et  l’agneau  paîtront  ensemble.»  Bienfaisante  illusion, 
qui  enivre  comme  un  vin  généreux,  et  jette  les  soldats 
du  bien  à l’assaut  des  forteresses  les  plus  effrayantes,  et 
leur  laisse  croire  que  celles-là  prises,  la  guerre  finira. 

François  avait  trouvé  tant  de  joies  dans  son  union 
avec  la  Pauvreté,  qu’il  se  tenait  pour  assuré  qu’il  suffi- 
sait d’être  homme  pour  aspirer  au  même  bonheur,  et 
que  les  Sarrasins  se  convertiraient  en  foule  à l’Évangile 
de  Jésus,  annoncé  dans  toute  sa  simplicité.  Il  partit  donc 
de  la  Portioncule  pour  cette  croisade  d’un  nouveau 
genre.  On  ignore  dans  quel  port  il  alla  s’embarquer. 
C’était  probablement  dans  l’automne  de  1212;  une 
tempête  ayant  jeté  le  bateau  sur  les  côtes  de  l’Escla- 
vonie,  il  dut  se  résigner  ou  à rester  plusieurs  mois 
dans  ces  parages,  ou  à retourner  en  Italie;  il  se 
décida  pour  le  retour,  mais  eut  beaucoup  de  peine 
à se  faire  admettre  sur  un  bateau  qui  partait  pour 
Ancône.  Il  n’en  voulut  cependant  pas  aux  matelots  ; les 
vivres  ayant  manqué,  il  partagea  avec  eux  les  provi- 
sions dont  on  l’avait  comblé. 

A peine  à terre,  il  commença  une  tournée  de  prédi- 
cation, où  les  âmes  répondirent  avec  plus  d’empresse- 
ment encore  que  par  le  passé  à ses  appels1.  On  peut 
croire  qu’il  revint  d’Esclavonie  dans  l’hiver  de  1212  à 
1213,  et  qu’il  employa  le  printemps  suivant  à évangé- 
liser l’Italie  centrale.  Peut-être  est-ce  durant  ce  carême, 
qu’il  se  retira  dans  une  île  du  lac  Trasimène  et  y fit  un 
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séjour  devenu  plus  tard  fameux  dans  sa  légende 1 . Quoi 
qu’il  en  soit,  un  document  tout  à fait  sûr  nous  le  montre 
dans  les  Romagnes  au  mois  de  mai  1213 2.  Un  jour, 
François  et  son  compagnon,  peut-être  frère  Léon,  arri- 
vèrent au  château  de  Montefeltro 3,  entre  Macerata  et 
Saint-Marin.  On  y donnait  une  grande  fête  pour  la 
réception  d’un  nouveau  chevalier,  mais  le  bruit  et  les 
chants  ne  les  effrayèrent  pas,  et  ils  entrèrent  sans  hésiter 
dans  la  cour  où  toute  la  noblesse  du  pays  était  ras- 
semblée. François  prenant  alors  pour  texte  les  deux 
vers  : 

Tanto  è il  bene  ch’  aspetto 
Ch’  ogni  pena  m’è  diletto4, 

fit  une  allocution  si  touchante  que  plusieurs  des  assis- 
tants oublièrent  un  instant  le  tournoi  pour  lequel  ils 
étaient  venus.  L’un  d’eux,  Orlando  dei  Gattani,  comte 
de  Chiusi  en  Gasentin  fut  si  remué  que  tirant  François 
à part  : « Père,  lui  dit-il,  je  voudrais  bien  m’entretenir 
avec  vous  du  salut  de  mon  âme.  » — «Très  volontiers, 
répondit  François,  mais  allez  pour  ce  matin,  faites  hon- 
neur aux  amis  qui  vous  ont  invité,  mangez  avec  eux,  et 
après  cela,  nous  converserons  autant  qu’il  vous  plaira.» 

Ainsi  fut  fait.  Le  comte  revint  et  conclut  l’entretien 
en  disant  : « J’ai  en  Toscane  une  montagne  particulière— 

1.  Fior.  7 ; Spec.  96  ; Conform.  223  a 2.  Le  fait  même  du  séjour 
de  François  dans  une  île  de  ce  lac  est  rendu  certain  par  1 Cel.  60. 

2.  V.  ci-dessus,  p.  XG.  Cf.  A.  SS.  p.  823  s. 

3.  Aujourd'hui  Sasso-Feltrio  entre  leConca  et  le  Marecchio,  au 
sud  et  à deux  heures  de  marche  environ  de  Saint-Marin. 

4.  Le  bonheur  que  j’attends  est  si  grand,  que  toute  peine  m’est 
une  joie. 
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ment  favorable  a la  contemplation,  elle  est  tout  à fait 
isolée  et  conviendrait  bien  à qui  voudrait  faire  pénitence, 
loin  des  bruits  du  monde;  si  elle  vous  plaisait,  je  vous 
la  donnerais  volontiers  à vous  et  à vos  frères  pour  le 
salut  de  mon  âme.» 

François  accepta  avec  joie,  mais  comme  il  devait 
être  à la  Portioncule  pour  le  chapitre  de  la  Pentecôte, 
il  remit  à un  moment  plus  favorable,  la  visite  qu’il 
voulait  faire  à l’Alverne1. 

Est-ce  dans  cette  même  tournée  qu’il  passa  par 
Imola  ? En  tout  cas  rien  ne  s’y  oppose.  Toujours 
courtois,  il  était  allé  dès  son  arrivée  se  présenter  à 
l’évêque  et  lui  demander  l’autorisation  de  prêcher  : ce  Je 
n’ai  besoin  de  personne  pour  m’aider  dans  ma 
tâche,»  lui  répondit  sèchement  celui-ci.  François 
s’inclina  et  se  retira  plus  poli  et  plus  doux  encore 
qu’à  l’ordinaire.  Mais  moins  d’une  heure  après  il  était 
revenu:  « Qu’est-ce  donc,  frère,  que  me  voulez-vous 
encore?» — ce  Monseigneur,  répondit  François,  quand 
un  père  chasse  son  fils  par  la  porte,  celui-ci  rentre  par 
la  fenêtre.  » 

L’évêque  désarmé  par  une  si  pieuse  insistance  donna 
l’autorisation  demandée2. 

Le  but  de  François  n’était  cependant  pas  d’évangé- 
liser alors  la  Péninsule;  ses  frères  y étaient  déjà  répan- 
dus en  très  grand  nombre,  et  il  voulait  plutôt  leur 
ouvrir  l’accès  de  contrées  nouvelles. 

1.  Tous  les  documents  donnent  le  texte  de  François  en  italien,  ce 
qui  suffirait  à prouver  que  ce  fut  non  seulement  la  langue  de  ses 
poésies,  mais  aussi  celle  de  ses  sermons.  Spec.  92  a ss.  ; Conform. 

113  a 2;  231  a 1 ; Fior.,  Prima  consid. 


PREMIÈRES  TENTATIVES  SUR  LES  INFIDÈLES  197 

N ayant  pu  atteindre  les  Infidèles  en  Syrie,  il  résolut 
d aller  les  trouver  au  Maroc  : quelque  temps  auparavant 
(juillet  1212)  les  troupes  des  Almohades  avaient  essuyé 
dans  les  plaines  de  Tolosa  une  défaite  irréparable;  battu 
par  la  coalition  des  rois  d’Aragon,  de  Navarre  et  de 
Castille,  Mohammed-el-Naser  était  retourné  mourir  à 
Maroc.  François  trouvait  que  cette  victoire  par  les  armes 
ne  serait  rien  si  elle  n’était  suivie  d’une  pacifique  victoire 
de  l’esprit  évangélique. 

Il  était  si  plein  de  son  projet,  si  pressé  d’arriver  au 
but  de  son  voyage,  que  bien  souvent  il  oubliait  son 
compagnon,  et  hâtant  le  pas,  le  devançait  beaucoup. 
Les  biographes  sont  malheureusement  fort  laconiques 
sur  cette  expédition,  ils  disent  seulement  qu’arrivé  en 
Espagne  il  y fut  assez  gravement  malade,  pour  que  le 
retour  s imposât.  A part  quelques  légendes  locales 
d’assez  mauvais  aloi,  nous  ne  possédons  plus  aucun 
renseignement  sur  les  travaux  du  Saint  dans  ce  pays, 
ni  sur  la  route  qu’il  parcourut  soit  à l’aller,  soit  au 
retour1. 

Ce  silence  n’a  rien  détonnant  et  ne  doit  pas  faire  illu- 
sion sur  l’importance  de  cette  mission.  Celle  d’Égypte  qui 
eut  lieu  six  ans  plus  tard,  avec  tout  un  cortège  de  frères, 
et  à un  moment  ou  l’Ordre  était  bien  plus  développé, 
n’est  mentionnée  qu’en  quelques  lignes  par  Thomas  de 
Celano;  sans  la  découverte  récente  de  la  chronique  de 
frere  Jourdain  de  Giano,  et  les  longs  détails  donnés  par 
Jacques  de  Vitry,  nous  en  serions  réduits,  sur  elle  aussi, 
à des  conjectures.  Les  légendes  espagnoles,  dont  il  vient 
d’être  question,  peuvent  donc  n’être  pas  tout  à fait  sans 

\.  1 Cel.  56;  Bon.  132. 
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fondement,  de  même  que  celles  qui  concernent  le  passage 
de  saint  François  à travers  le  Languedoc  et  le  Piémont, 
mais  dans  l'état  actuel  des  sources,  il  est  impossible  de 
faire  un  triage  ayant  quelque  autorité,  entre  le  fond 
historique  et  des  excroissances  sans  valeur. 

La  mission  en  Espagne  eut  sans  doute  lieu  entre  la 
Pentecôte  de  1214  et  celle  de  1215  ^ François  avait, 
je  pense,  passé  l’année  précédente1 2  en  Italie.  Peut-être 
alla-t-il  alors  voir  l’Alverne.  La  Marche  d’Ancône  et  la 
vallée  de  Rieti  ont  dû  également  l’attirer  vers  cette 
époque;  enfin  l’accroissement  des  deux  branches  de 
l’Ordre  devait  rendre  sa  présence  nécessaire  à la  Por- 
tioncule  et  à Saint-Damien. 

La  rapidité  et  l’importance  de  ces  missions  n ont 
rien  qui  doive  surprendre,  ni  faire  naître  des  scrupules 
critiques  exagérés.  On  devenait  en  quelques  heures 
membre  de  la  fraternité,  et  il  ne  faut  pas  mettre  en 
doute  la  sincérité  de  ces  vocations,  puisqu’elles  avaient 
pour  condition  l’abandon  immédiat,  au  profit  des 
pauvres,  de  toute  propriété  quelconque.  A peine  reçus, 
ces  nouveaux  frères  en  recevaient  d’autres  à leur  tour, 
et  souvent  devenaient,  dans  la  localité  même  où  ils  se 
trouvaient,  les  chefs  du  mouvement.  La  façon  dont 


1,  V.  Wadding,  ann.  1213-1215  Cf.  A.  SS.  p.  602  et  603,  825-831. 
Marc  de  Lisbonne,  lib.  I,  cap.  45,  p.  78-80  ; Papini,  Storia  di 
S.  Francesco,  I,  p.  79  ss.  (Foligno,  1825,2  vol.  in-4°).  On  s’étonne 
de  voir  le  P.  Suysken  appuyer  si  lourdement  sur  Yargumentum  a 
süentio . 

2.  De  la  Pentecôte  de  1213  à celle  de  1214.  — Post  non  multum 
vero  temporis  versus  Marochium  iter  arripuit,  dit  Thomis  de 
Celano  (1  Gel.  56)  après  avoir  mentionné  le  retour  d’Esclavonie.  En 
tenant  compte  de  l’usws  loquendi  de  l’auteur,  cette  phrase  paraît 
établir  un  certain  temps  d’arrêt  entre  les  deux  missions. 
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nous  voyons  les  choses  se  passer  en  1221  en  Allemagne, 
et  en  1224  en  Angleterre,  nous  donne  un  très  vivant 
tableau  de  cette  germination  spirituelle. 

Pour  qu’un  monastère  fût  fondé,  il  suffisait  que  deux 
ou  trois  frères  eussent  à leur  disposition  un  abri  quel- 
conque d’où  ils  rayonnaient  dans  la  ville  et  les  cam- 
pagnes voisines. 

Il  serait  donc  également  exagéré  de  faire  de  saint 
François  un  homme  qui  passe  sa  vie  à fonder  des  cou- 
vents, et  de  nier  en  bloc  les  traditions  locales  qui  lui 
attribuent  l’érection  d’une  centaine  de  monastères.  Dans 
bien  des  cas,  il  suffit  d un  simple  coup  d’œil  pour  savoir 
si  ces  prétentions  d’antiquité  sont  justifiées  : avant  1220, 
l’Ordre  n’eut  que  des  ermitages,  dans  le  genre  de  l’Al- 
verne  ou  des  Carceri,  et  uniquement  destinés  aux  frères 
qui  allaient  passer  quelque  temps  dans  la  retraite. 

Revenu  à Assise,  François  admit  dans  l’Ordre  un 
certain  nombre  d’hommes  instruits,  parmi  lesquels  était 
peut-etre  Thomas  de  Celano.  Celui-ci  dit  en  effet  que 
le  bon  Dieu  voulut  bien  alors  se  souvenir  de  lui,  et  il 
ajoute  plus  loin,  avec  une  satisfaction  naïve  qui  semble 
se  trahir  : « Le  bienheureux  François  était  d’une  exquise 
noblesse  de  cœur  et  plein  de  discernement,  aussi  rendait- 
il  avec  le  plus  grand  soin  à chacun  ce  qui  lui  était  dû, 
considérant  avec  sagesse  chez  tous  le  degré  de  leurs 
dignités.  » 

Ceci  ne  s accorde  pas  très  bien  avec  le  caractère  que 
nous  avons  esquissé  de  François;  on  ne  se  le  figure  pas 
conservant  dans  1 Ordre  les  distinctions  si  profondes 
qu  on  faisait  alors  entre  les  divers  rangs  sociaux,  mais 
il  avait  cette  politesse  vraie  et  éternelle,  qui  a ses  racines 
dans  le  cœur,  et  qui  n’est  qu’une  forme  du  tact  et  de 
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l’amour.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement  chez  un  homme 
qui  voyait  dans  la  courtoisie  une  des  qualités  de  Dieu. 

Nous  touchons  à l’une  des  périodes  les  plus  obscures 
de  sa  vie.  Il  semble  avoir  passé  après  le  chapitre  de  1215 
par  une  de  ces  crises  de  découragement  si  fréquentes 
chez  ceux  qui  veulent  réaliser  l’idéal  dès  ici-bas.  Avait-il 
découvert  les  signes  avant-coureurs  des  épreuves 
réservées  à sa  famille?  Avait-il  compris  que  les  néces- 
sités de  la  vie  allaient  ternir  et  déflorer  son  rêve  ? Avait- 
il  vu  dans  l’échec  de  ses  missions  en  Syrie  et  au  Maroc 
une  indication  providentielle  d’avoir  à changer  de  voie? 
Nous  ne  savons.  Mais  vers  ce  temps  il  eut  besoin  de 
s’adresser  à sainte  Glaire  et  à frère  Sylvestre,  pour  leur 
demander  conseil  au  sujet  des  doutes  et  des  hésitations 
qui  l’assaillaient;  leur  réponse  lui  rendit  la  paix  et  la 
joie  : Dieu  par  leur  bouche  lui  ordonnait  de  continuer 
son  apostolat1. 

Il  se  leva  aussitôt  et  partit  dans  la  direction  de 
Bevagna2,  avec  une  ardeur  qu’on  ne  lui  avait  jamais 
vue.  En  l’invitant  à persévérer,  Claire  lui  avait  en  quel- 
que sorte  inoculé  un  enthousiasme  nouveau.  Une  parole 
d’elle  avait  suffi  pour  lui  rendre  toute  sa  vaillance,  et 
l’on  trouve,  dès  ce  moment  dans  sa  vie,  encore  plus  de 
poésie  et  d’amour  qu’auparavant. 

Il  marchait  plein  de  joie,  lorsqu’apercevant  des  bandes 
d’oiseaux,  il  s’écarta  un  peu  de  la  route  pour  aller  au 
milieu  d’eux.  Bien  loin  de  prendre  la  fuite  ils  s’em- 
pressèrent autour  de  lui,  comme  pour  lui  souhaiter  la 

1.  Confortn.  110  b 1 ; Spec.  62  b;  Fior.  16;  Bon.  170-174. 

2.  Village  à environ  deux  lieues  au  S.  O.  d’Assise.  L’époque  est 
indirectement  fixée  par  Bon.  173  et  1 Cel.  58. 
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bienvenue  : « Oiseaux,  mes  frères,  leur  dit-il  alors,  vous 
devez  beaucoup  louer  et  aimer  votre  créateur.  Il  vous  a 
donné  des  plumes  pour  vous  vêtir,  des  ailes  pour  voler, 
ainsi  que  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire.  Il  a fait  de  vous 
les  plus  nobles  de  ses  créatures;  il  vous  permet  d’habiter 
dans  l’air  pur;  vous  n’avez  ni  à semer,  ni  à moisson- 
ner, et  cependant  il  prend  soin  de  vous,  vous  protège 
et  vous  dirige.  » Alors  les  oiseaux  se  mirent  à allonger 
le  cou,  à étendre  les  ailes,  à ouvrir  le  bec,  à le  regarder, 
comme  pour  le  remercier,  pendant  qu’il  passait  et  repas- 
sait au  milieu  d’eux,  les  caressant  du  bord  de  sa 
tunique;  puis,  il  les  congédia  avec  sa  bénédiction1. 

Dans  cette  même  tournée  d’évangélisation,  ayant 
passé  à Alviano2,  il  adressa  quelques  exhortations  à la 
foule,  mais  les  hirondelles  remplissaient  si  bien  l’air  de 
leurs  cris,  qu’il  ne  pouvait  se  faire  entendre  : « Il  est 
temps  que  je  parle  à mon  tour,  leur  dit-il,  hirondelles 
mes  petites  sœurs,  écoutez  la  parole  de  Dieu,  gardez 
le  silence  et  restez  bien  tranquilles  jusqu’à  ce  que  j’aie 
terminé3.  » 

On  voit  comment  l’amour  de  François  s’étendait  à 
toute  la  création,  combien  la  vie  diffuse  répandue  dans 
les  choses  l’inspirait  et  l’émouvait.  Depuis  le  soleil, 
jusqu’au  ver  de  terre  foulé  aux  pieds,  tout  lui  trans- 
mettait le  soupir  ineffable  des  êtres  qui  vivent,  souffrent 
et  meurent  et,  dans  leur  vie  comme  dans  leur  mort, 
accomplissent  l’œuvre  divine  : 

1.  1 Cel.  58  ; Bon.  109  et  174  ; Fior.  16;  Spec.  62  b;  Conform. 
114b  2. 

2.  A peu  près  à moitié  chemin  entre  Orvieto  et  Narni. 

3.  1 Cel.  59  ; Bon.  175. 
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« Soyez  loué,  Seigneur,  avec  toutes  vos  créatures, 
spécialement  pour  monseigneur  frère  soleil,  qui  nous 
donne  le  jour  et  par  lui  vous  montrez  votre  lumière.  Il 
est  beau  et  rayonnant,  avec  grande  splendeur;  de  vous 
Très-Haut,  il  est  le  symbole.  » 

A ce  point  de  vue  encore,  François  renouvelle 
l’inspiration  hébraïque  et  la  veine  si  simple  et  si 
grandiose  des  prophètes  d’Israël  : « Louez  l’Éternel  ! 
avait  chanté  le  royal  psalmiste,  louez  l’Eternel,  feu  et 
grêle,  neiges  et  brouillards;  vents  impétueux  qui  exé- 
cutez ses  ordres;  montagnes  et  toutes  les  collines;  arbres 
fruitiers  et  tous  les  cèdres;  animaux  et  tout  le  bétail; 
reptiles  et  oiseaux  ailés;  rois  de  la  terre  et  tous  les 
peuples;  princes  et  tous  les  juges  de  la  terre;  jeunes 
hommes  et  jeunes  filles,  vieillards  et  enfants!  Louez 
l’Éternel  ! Louez  l’Éternel  ! » 

La  journée  des  oiseaux  de  Bevagna  resta  dans  ses 
souvenirs  une  des  plus  belles  de  toute  sa  vie,  et 
lui,  si  réservé  d’ordinaire,  aima  toujours  à la  raconter1; 
c’est  que  les  chastes  ardeurs  qui  le  jetaient  dans  une 
communion  intime  et  délicieuse  avec  tous  les  êtres, 
c’est  à Glaire  qu’il  les  devait;  c’était  elle  qui  l’avait 
arraché  aux  tristesses  et  aux  hésitations  ; aussi  avait-il 
au  cœur  une  immense  reconnaissance  pour  celle  qui 
avait  su,  le  moment  venu,  lui  rendre  amour  pour 
amour,  inspiration  pour  inspiration. 

La  sympathie  de  François  pour  les  animaux,  telle 
qu’elle  éclate  ici  n’a  donc  rien  de  cette  sensiblerie,  si 
souvent  factice  et  exclusive  de  tout  autre  amour, 
qu’étalent  bruyamment  certaines  associations  contem- 


1.  Ad  hæc , ut  ipse  dicebat . . . 1 Cel.  58. 
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poraines;  elle  n’est  chez  lui  qu’une  manifestation  du 
sentiment  de  la  nature,  sentiment  tout  mystique,  on 
dirait  panthéiste,  si  ce  mot  n’avait  un  sens  philoso- 
phique trop  déterminé  et  absolument  en  opposition  avec 
la  pensée  franciscaine. 

Ce  sentiment  qui,  chez  les  poètes  du  treizième  siècle, 
est  si  souvent  faux  et  maniéré,  n’est  pas  seulement  vrai 
chez  lui,  mais  il  a quelque  chose  de  vivant,  de  sain,  de 
robuste1.  C’est  cette  veine  de  poésie  qui  a rendu  à 
l’Italie  conscience  d’elle-même,  lui  a fait  oublier  en 
quelques  années  le  cauchemar  des  idées  cathares,  et  l’a 
arrachée  au  pessimisme.  Par  elle  aussi,  François  est 
devenu  l’initiateur  du  mouvement  artistique  qui  a 
précédé  la  Renaissance,  l’inspirateur  de  cette  nuée  de 
Préraphaélites,  dessinateurs  maladroits,  parfois  gro- 
tesques, auxquels  nous  retournons  aujourd’hui  avec 
une  sorte  de  piété,  trouvant  à leurs  saints  disgracieux 
une  vie  intime,  une  expression  morale  que  nous  cher- 
chons en  vain  ailleurs. 

Si  la  voix  du  petit  pauvre  d’Assise  fut  si  bien 

1.  On  a voulu  comparer  à cet  égard  François  à quelques-uns  de 
ses  contemporains;  mais  la  similitude  des  mots  fait  éclater  la  diver- 
sité d’inspiration  : qu’Honorius  III  dise  : Forma  rosce  est  inferius 
angusta,  superius  ampla  et  significat  quod  Christus  pauper  fuit 
in  mundo,  sed  est  Dominus  super  omnia  et  implet  universa.  Nam 
sicut  forma  rosce  etc.  (édit.  Horoy  t.  I,  col.  XXIV  et  804)  et  fasse 
tout  un  sermon  sur  le  symbolisme  de  la  rose,  ces  dissertations 
alambiquées  n’ont  rien  à voir  avec  le  sentiment  delà  nature.  C’est 
l’arsenal  de  la  rhétorique  médiévale,  employé  a disséquer  un  mot. 
Il  y a là  un  effort  intellectuel,  et  non  un  chant  d’amour.  L’Imitation 
dira  : Si  votre  cœur  était  droit , toute  créature  serait  pour  vous  un 
miroir  de  vie  et  un  livre  de  sainte  doctrine,  lib.ll,  cap.  2.  Le  sen- 
timent naïf  de  la  beauté  de  la  création  est  encore  absent  ici  ; elle 
devient  un  pédagogue  déguisé. 
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entendue,  c’est  qu’ici  comme  ailleurs,  elle  n’avait  rien 
de  convenu.  Gomme  on  est  loin,  avec  lui,  de  la  piété 
effarouchée  et  pharisaïque  de  ces  religieux  qui  défen- 
daient l’accès  des  couvents  aux  femelles  des  animaux. 
Sa  notion  de  la  chasteté  ne  rappelle  en  rien  cet  excès  de 
pruderie  : un  jour,  à Sienne,  il  se  fit  donner  des  tour- 
terelles, et  les  tenant  dans  le  pan  de  sa  tunique  : « Tour- 
terelles, petites  sœurs,  vous  êtes  simples,  innocentes  et 
chastes,  pourquoi  vous  êtes-vous  laissé  prendre?  Je 
vais  vous  sauver  de  la  mort  et  vous  faire  des  nids  pour 
que  vous  puissiez  procréer  et  multiplier,  selon  le  com- 
mandement de  notre  Créateur.  » 

Il  alla  en  effet  faire  des  nids  pour  toutes,  et  les  tour- 
terelles se  mirent  à pondre,  à couver  et  à élever  leurs 
nichées  sous  les  yeux  des  frères  l. 

A Rieti,  une  famille  de  rouges-gorges  était  la  com- 
mensale du  monastère,  et  les  petits  venaient  picorer  sur 
la  table  même  où  les  frères  prenaient  leur  repas2.  Non 
loin  de  là,  à Greccio  3,  on  apporta  à François  un  levraut 
vivant  qui  avait  été  pris  au  piège  : «Viens  à moi,  lui 
dit-il,  frère  levraut.  » Et  comme  la  pauvre  bête  lâchée 
se  réfugiait  auprès  de  lui,  il  la  prit,  la  caressa,  et  enfin 
la  mit  par  terre  pour  lui  rendre  la  liberté;  mais  elle 
revint  à plusieurs  reprises,  si  bien  qu’il  fallut  la  porter 
jusqu’à  la  forêt  voisine,  pour  qu’elle  consentit  à reprendre 
sa  liberté4. 


1.  Spec.  157.  Fier.  22. 

2.  2 Gel.  2,  16,  Conform.  148  a 4 , 183  b 2.  Gf.  l’histoire  de  la 
brebis  de  la  Portioncule:  Bon.  111. 

3.  Village  de  la  vallée  de  Rieti , à deux  heures  de  marche  de 
cette  ville,  sur  la  route  de  Terni. 

4.  1 Gel.  60;  Bon.  113. 
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Un  jour,  il  traversait  le  lac  de  Rieti.  Le  batelier,  dans 
la  barque  duquel  il  passait,  lui  offrit  une  tanche  de 
grosseur  peu  commune.  François  l’accepta  avec  joie, 
mais  à la  grande  stupéfaction  du  pêcheur,  la  remit 
dans  l’eau,  en  l’invitant  à bénir  Dieu1. 

On  n’en  finirait  pas  si  l’on  voulait  raconter  tous  les 
traits  du  même  genre2,  car  chez  lui  le  sentiment  de  la 
nature  était  inné;  c’était  une  communion  perpétuelle 
qui  lui  faisait  aimer  la  création  tout  entière3;  il  s’est 
enivré  du  sortilège  des  grands  bois;  il  a eu  des  terreurs 
d’enfant  quand  il  était  seul  en  prière  dans  une  chapelle 
abandonnée,  mais  il  a savouré  des  joies  indicibles,  rien 
qu’en  aspirant  le  parfum  d’une  fleur  ou  en  contemplant 
l’eau  limpide  d’un  ruisseau  4. 

Ce  parfait  amant  de  la  pauvreté  tolérait  pourtant  un 
luxe  ; il  l’ordonnait  même  à la  Portioncule,  celui  des 
fleurs;  le  frère  jardinier  ne  devait  pas  semer  seulement 
des  légumes  et  des  plantes  utiles,  mais  il  devait  réser- 
ver un  coin  de  bonne  terre  pour  nos  sœurs,  les  fleurs 
des  champs.  François  leur  parlait  à elles  aussi,  ou 
plutôt  il  leur  répondait,  car  leur  mystérieux  et  doux 
langage  s’insinuait  jusqu’au  fond  de  son  cœur 5. 

Le  treizième  siècle  était  prêt  pour  comprendre  la  voix 
du  poète  de  l’Ombrie;  le  sermon  aux  oiseaux6  clôt  le 

1.  1 Cel.  61  ; Bon.  114. 

2.  2 Gel.  3,  54;  Bon.  109;  2 Cel.  3,  103  ss.  ; Bon.  116  ss.  ; 
Bon.  110;  1 Cel.  61;  Bon.  114;  113;  115  ; 1 Cel.  79;  Fior.  13  etc. 

3.  2 Cel.  3,  101  ss.  ; Bon.  123. 

4.  2 Cel.  3,  59;  1 Cel.  80  et  81. 

5.  2 Cel.  3,  101;  Spec.  136a;  1 Cel.  81. 

6.  C’est  la  scène  de  sa  vie  le  plus  souvent  reproduite  par  les 
précurseurs  de  Giotto.  L’artiste  inconnu  qui  (avant  1236)  a décoré 
la  nef  de  l’église  inférieure  d’Assise  a consacré  cinq  fresques  à 
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règne  de  l’art  byzantin  et  de  la  pensée  dont  il  était 
l’image.  C’est  la  fin  du  dogmatisme  et  de  l’autorité; 
c’est  l’avènement  de  l’individualisme  et  de  l’inspiration, 
avènement  bien  précaire  sans  doute,  et  qui  sera  suivi 
de  réactions  opiniâtres,  mais  qui  n’en  marque  pas 
moins  une  date  dans  l’histoire  de  la  conscience  humaine  C 
Parmi  les  compagnons  de  François,  beaucoup  étaient 
trop  enfants  de  leur  siècle,  trop  imbus  de  sa  discipline 
théologique  et  métaphysique,  pour  comprendre  tout  à 
fait  un  sentiment  si  naïf  et  si  profond  2.  Mais  tous,  a 

l’histoire  de  Jésus  et  cinq  à la  vie  de  saint  François:  Sur  ces  der- 
nières il  a représenté  : 1°  Le  renoncement  à l’héritage  paternel  ; 
2°  François  soutenant  l’église  de  Latran  ; 3°  la  prédication  aux 
oiseaux;  4°  les  stigmates;  5°  les  funérailles.  Cette  œuvre,  malheu- 
reusement fort  mal  éclairée,  et  dont  la  moitié,  à peu  près,  a dis- 
paru lors  de  la  construction  des  chapelles  de  la  nef,  mériterait 
d’être  gravée  avant  de  disparaître  complètement.  L’histoire  de  l’art 
au  temps  de  Giunta  Pisano  est  encore  trop  enveloppée  d’obscurité 
pour  qu’on  puisse  négliger  une  pareille  source  de  renseignements. 
M.  Thode  ( Franz  von  Assisi  und  die  Anfànge  der  liunst.  Berlin 
1885,  in-8°  av.  grav.)  et  le  R.  P.  Fratini  ( Storia  délia  Ba&ilica 
d’Assisi.  Prato  1882,  in-8°)  sont  beaucoup  trop  brefs  en  ce  qui 
concerne  ces  fresques. 

1.  Je  ne  prétends  pas,  cela  va  sans  dire,  que  François  ait  été  le 
seul  initiateur  de  ce  mouvement,  et  moins  encore  son  créateur;  il 
en  a été  le  chantre  le  mieux  inspiré,  et  cela  peut  suffire  à sa  gloire. 
Si  l’Italie  a été  réveillée,  c’est  qu’elle  ne  dormait  pas  aussi  lourde- 
ment qu’au  dixième  siècle  ; les  mosaïques  de  la  façade  du  dôme  de 
Spolète  (le  Christ  entre  la  Vierge  et  saint  Jean)  appartiennent  déjà 
à l’art  nouveau.  La  victoire  cependant  était  si  peu  définitive  que 
les  peintures  murales  de  Saint-Laurent  hors  les  Murs  et  desQuatre- 
Couronnés  qui  lui  sont  postérieures  d’une  dizaine  d’années,  re- 
tombent dans  un  byzantinisme  grossier.  Voir  aussi  celles  du  bap- 
tistère de  Florence. 

2.  Delà,  les  explications  plus  ou  moins  subtiles,  dont  ils  ont  orné 
ces  traits. — Sur  le  rôle  des  animaux  dans  les  légendes  du  treizième 
siècle,  on  peut  consulter  Césaire  de  Heisterbach,  éd.  Strange  t.  II, 
p.  257  ss. 
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des  degrés  divers,  ont  subi  le  charme.  Les  pages  de 
Thomas  de  Gelano  sont  ici  d’un  lyrisme  qu’on  ne  retrouve 
dans  aucune  autre  partie  de  son  ouvrage,  et  se  terminent 
par  un  portrait  de  François  qui  fait  songer  au  Cantique 
des  Cantiques 1 : d’une  taille  au-dessous  de  la  moyenne, 
François  avait  la  figure  gaie  et  bonne,  les  yeux  noirs, 
la  voix  douce  et  sonore.  Il  y avait  dans  toute  sa  per- 
sonne quelque  chose  de  frêle  et  de  gracile  qui  le  rendait 
infiniment  aimable.  Tous  ces  traits  se  retrouvent  dans 
les  plus  anciens  portraits  2. 

1.  1 Cel.  80-83. 

2.  1 Cel.  83;  Conform.  111  a.  M.  Thode  ( An  fange  p.  76-94) 
étudie  une  trentaine  de  portraits.  Les  plus  importants  sont  repro- 
duits dans  Saint  François  (1  vol.  in-4",  Paris  1885);  1°  Portrait 
contemporain  par  frère  Eudes  ; se  trouve  à Subiaco  ( loc . cit.  p.  30)  ; 
2°  Portrait  datant  des  environs  de  1230  par  Giunta  Pisano  (?); 
conservé  à la  Portioncule  {loc.  cit.  p.  384)  ; 3°  enfin,  portrait  daté 
de  1235,  par  Bon.  Berlinghieri  et  conservé  à Pescia  en  Toscane 
{loc.  cit.  p.  277).  En  1886,  le  prof.  Carattoli  a étudié  avec  grand 
soin  un  portrait  qui  date  à peu  près  des  mêmes  années,  et  dont  il 
donne  un  dessin,  (conservé  aussi  depuis  quelque  temps  à la  Por- 
tioncule). Miscellanea  francescana  t.  I,  p.  44-48.  Cf.  p.  160,  190 
et  1887,  p.  32.  M.  Bonghi  a écrit  des  pages  intéressantes  sur  l’ico- 
nographie de  saint  François  {Francesco  di  Assisi,  1 vol.  in-12, 
Citta  di  Castello,  Lapi  1884.  V.  p.  103-113). 


CHAPITRE  XI 


L’homme  intérieur  et  le  thaumaturge. 


La  tournée  missionnaire,  entreprise  sur  les  encou- 
ragements de  sainte  Claire  et  si  poétiquement  inaugurée 
par  le  sermon  aux  oiseaux  de  Bevagna,  semble  avoir 
été  pour  François  un  triomphe  continuel i.  La  légende 
s'empare  de  lui  définitivement  ; bon  gré  mal  gré,  les 
miracles  éclatent  sous  ses  pas  ; à son  insu  même,  les 
objets  qui  lui  ont  servi  ont  des  effets  merveilleux  ; on 
sort  processionnellement  des  villages  pour  aller  à sa 
rencontre,  et  chez  le  biographe  on  entend  l’écho  de  ces 
fêtes  religieuses  d’Italie,  gaies,  populaires,  bruyantes, 
ensoleillées,  qui  ressemblent  si  peu  aux  fêles  méticu- 
leusement organisées  des  peuples  septentrionaux. 

D’Alviano,  François  vint  sans  doute  à Narni,  une 
des  plus  délicieuses  bourgades  de  l’Ombrie,  en  train  de 
se  bâtir  une  cathédrale  au  lendemain  de  la  conquête  de 
ses  libertés  communales.  Il  semble  avoir  eu  pour  elle 
une  sorte  de  prédilection  ainsi  que  pour  les  villages 
environnants 2. 

1.  1 Gel,  62. 

2.  1 Cel.  66;  Cf.  Bon.  180;  1 Cel.  67;  Cf.  Bon.  182;  1 Cel.  69; 
Bon.  183.  Après  la  mort  de  saint  François,  les  Narniates  furent  les 
plus  empressés  à venir  prier  sur  son  tombeau.  1 Cel.  128,  135,  136, 
138. 141  : Bon.  275. 
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De  là,  il  paraît  s’être  engagé  dans  la  vallée  de  Rieti, 
où  Greccio,  Fonte-Colombo,  San-Fabiano,  Sant-Eleu- 
thero,  Poggio-Buscone  conservent  ses  traces  mieux 
encore  que  les  environs  d’Assise. 

Thomas  de  Celano  ne  nous  donne  aucun  détail  sur  la 
route  suivie,  mais  s’étend  par  contre  sur  les  succès  de 
l’apôtre  dans  la  Marche  d’Ancône,  et  surtout  à Ascoli. 
Les  gens  de  ces  contrées  se  rappelaient-ils  encore  les 
appels  que  François  et  Égide  étaient  venus  leur  adresser 
six  ans  auparavant  (1209),  ou  faut-il  croire  qu’ils  étaient 
tout  particulièrement  préparés  pour  comprendre  l’Évan- 
gile nouveau?  Quoi  qu’il  en  soit,  nulle  part  ailleurs  on 
n avait  montré  pareil  enthousiasme  ; l’effet  des  prédi- 
cations fut  si  grand  qu’une  trentaine  de  néophytes 
reçurent  immédiatement  l’habit. 

La  Marche  d’Ancône  devait  rester  la  province  fran- 
ciscaine par  excellence.  C’est  là  que  sont  Offida,  San- 
Severino,  Macerata,  Forano,  Cingoli,  Fermo,  Massa  et 
vingt  autres  ermitages  où  la  pauvreté  devait  trouver 
pendant  plus  d’un  siècle  ses  hérauts  et  ses  martyrs  ; 
c est  de  là  que  sont  sortis  Jean  de  l’Alverne,  Jacques  de 
Massa,  Conrad  d’Ofïida,  Angelo  Clareno,  et  ces  légions 
de  révolutionnaires  anonymes,  de  rêveurs,  de  prophètes, 
qui  depuis  les  frères  extirpés  en  12ÙÙ  par  le  général  de 
1 Ordre,  Crescentius  de  Jesi,  ne  cessèrent  de  se  recruter, 
et,  par  leur  fière  résistance  à tous  les  pouvoirs,  écri- 
virent une  des  plus  belles  pages  de  l’histoire  religieuse 
du  moyen  âge. 

Ces  succès,  qui  inondaient  de  joie  l’âme  de  François, 
ne  provoquaient  pas  chez  lui  le  plus  petit  mouvement 
d’orgueil.  Jamais  homme  n’a  eu  une  plus  grande  puis- 
sance sur  les  cœurs,  parce  que  jamais  prédicateur  ne 
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s’est  moins  prêché  lui-même.  Un  jour  frère  Masseo 
voulut  mettre  sa  modestie  à l’épreuve  : 

«Pourquoi  toi? Pourquoi  toi?  Pourquoi  toi?  répéta-t-il 
à plusieurs  reprises,  comme  s’il  avait  voulu  se  railler  de 
François.»  — «Que  veux-tu  donc  dire,  s’écria  enfin 
celui-ci.»  — «Je  veux  dire  que  tout  le  monde  te  suit, 
chacun  désire  te  voir,  t’entendre,  t’obéir,  et  pourtant  tu 
n’es  ni  beau,  ni  savant,  ni  de  noble  famille.  D’où  vient 
donc  que  ce  soit  toi  que  tout  le  monde  veut  suivre  ?» 

— A l’ouïe  de  ces  paroles,  le  bienheureux  François 
plein  de  joie  leva  les  yeux  au  ciel,  et  après  être  resté 
un  long  moment  absorbé  dans  sa  contemplation,  il  s’age- 
nouilla, louant  et  bénissant  Dieu  avec  une  ferveur 
extraordinaire.  Puis  se  tournant  vers  Masseo  : «Tu  veux 
savoir  pourquoi  c’est  moi  que  l’on  suit?  Tu  veux  le 
savoir?  C’est  que  les  yeux  du  Très-Haut  l’ont  voulu 
ainsi  : ils  regardent  sans  cesse  les  bons  et  les  méchants, 
et  comme  ces  yeux  très  saints  n’ont  aperçu  parmi  les 
pécheurs  aucun  homme  plus  petit,  ou  plus  insuffisant  ou 
plus  pécheur  que  moi,  ils  m’ont  choisi  pour  accomplir 
l’œuvre  merveilleuse  que  Dieu  a entreprise  ; il  m’a 
choisi,  parce  qu’il  n’en  a pas  trouvé  de  plus  vil,  et  qu’il 

voulu  ainsi  confondre  la  noblesse  et  la  grandeur,  la 
force,  la  beauté  et  la  science  du  monde1.» 

Cette  réponse  jette  un  rayon  de  lumière  sur  le  cœur 
de  saint  François  : le  message  qu’il  apporte  au  monde, 
c’est  encore  une  fois  la  bonne  nouvelle  annoncée  aux 
pauvres;  son  but  est  la  reprise  de  cette  œuvre  messia- 
nique entrevue  par  la  Vierge  de  Nazareth  dans  son 
Magnificat,  ce  chant  d’amour  et  de  liberté,  dans  les 


1.  Spec.  103  a;  Fior.  10;  Gf.  Conform.  50  b 1,  175  a 2. 
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soupirs  duquel  passe  la  vision  d’un  état  social  nou- 
veau. 

Il  vient  rappeler  que  le  bonheur  de  l’homme,  la  paix 
de  son  cœur,  la  joie  de  sa  vie,  n’est  ni  dans  l’argent,  ni 
dans  la  science,  ni  dans  la  force,  mais  dans  une  volonté 
droite  et  sincère  : Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté! 

Le  rôle  qu’il  avait  joué  à Assise  dans  les  débats  de 
ses  concitoyens,  il  l’aurait  volontiers  joué  dans  tout  le 
reste  de  la  Péninsule,  car  jamais  personne  n’a  rêvé  une 
rénovation  sociale  plus  complète,  mais  si  le  but  est  le 
même  que  pour  beaucoup  de  révolutionnaires  venus 
après  lui,  les  moyens  sont  complètement  différents:  sa 
seule  arme  fut  l’amour. 

L 'événement  lui  a donné  tort.  A part  les  illuminés 
de  la  Marche  d’Ancône  et  les  Fraticelli  de  notre  Pro- 
vence, ses  disciples  ont  à l’envi  méconnu  sa  pensée1. 

Qui  sait  si  personne  ne  se  lèvera  pour  reprendre  son 
œuvre  ? La  fureur  des  spéculations  véreuses  n’a-t-elle 

1.  En  ce  qui  concerne:  i°  la  fidélité  à la  Pauvreté;  2<>  l’inter- 
diction de  modifier  la  Règle  ; 3°  l’égale  autorité  du  Testament  et  de 
la  Règle  ; 4°  la  demande  de  privilèges  en  cour  de  Rome  ; 5“  l’élé- 
vation des  frères  à de  hautes  charges  ecclésiastiques  ; 6°  la  défense 
absolue  de  se  mettre  en  opposition  avec  le  clergé  séculier;  7° inter- 
diction des  grandes  églises  et  des  riches  couvents.  Sur  tous  ces 
points  et  bien  d’autres  encore  l’infidélité  à la  volonté  de  François 
était  complète  dans  1 Ordre  moins  de  vingt-cinq  ans  après  sa  mort. 
On  peut  épiloguer  sur  tout  cela;  le  Saint-Siège,  en  interprétant  la 
Règle,  a eu  le  droit  canonique  pour  lui,  mais  Ubertin  de  Casai,  en 
disant  qu’elle  était  parfaitement  claire  et  n’avait  pas  besoin  d’inter- 
prétation, avait  le  bon  sens  de  son  côté,  que  cela  lui  suffise  ! Et  est 
stupor  quare  queritur  expositio  super  litteram  sic  apertam  quia 
nulla  est  difficultas  m regulœ  intelligentia  ( Arbor  vitce  crucifixæ , 
Venise,  1485,  lib.  V,  cap  3.  Sanctus  vir  Egidius  tanto  ejulatu  cla- 
mabat  super  regulœ  destructionem  quant  videbat  quod  ignoranti- 
bus  viam  spiritus  quasi  videbatur  insanus.  Id.  Ibid. 
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pas  fait  assez  de  victimes!  N’y  en  a-t-il  pas  beaucoup 
parmi  nous  qui  s’aperçoivent  que  le  luxe  est  un  trompe 
l'œil  ? que  si  la  vie  esi  un  combat,  elle  n’est  pas  une 
tuerie  où  des  bêtes  féroces  se  disputent  une  proie,  mais 
qu  elle  est  la  lutte  avec  le  divin,  sous  quelque  forme 
qu’il  se  présente,  vérité,  beauté  ou  amour?  Qui  sait  si 
ce  dix-neuvième  siècle  agonisant  ne  se  soulèvera  pas 
de  son  suaire  pour  faire  amende  honorable  et  léguer  à 
son  successeur  une  parole  de  foi  virile? 

Oui,  le  Messie  viendra.  Celui  qui  a été  annoncé  par 
Joachim  de  Flore  et  qui  doit  inaugurer  un  nouveau 
cycle  de  l’histoire  de  l’humanité,  paraîtra.  L'espérance 
ne  confond  point.  11  y a,  dans  nos  Babylones  modernes 
et  dans  les  chaumières  de  nos  montagnes,  trop  d’âmes 
qui  soupirent  mystérieusement  l’hymne  de  la  grande 
vigile:  Rorate  cœli  desuper  et  nubespluant  Justum l,  pour 
que  nous  ne  soyons  pas  à la  veille  d’un  enfantement  divin. 

Toute  origine  est  mystérieuse.  Cela  est  vrai  de  la 
matière,  mais  encore  davantage  de  cette  vie  supérieure 
à toutes  les  autres  qui  s’appelle  la  sainteté  : c’est 
dans  la  prière  que  François  trouvait  les  forces  spiri- 
tuelles qui  lui  étaient  nécessaires;  aussi  recherchait-il 
le  silence  et  la  solitude.  S’il  savait  batailler  ,au  milieu 
des  hommes  pour  les  gagner  à la  foi,  il  aimait,  suivant 
la  parole  de  Celano,  à s’envoler  comme  l’oiseau,  pour 
aller  se  faire  un  nid  sur  la  montagne2. 

1.  deux,  répandez  votre  rosée  et  que  les  nuées  fassent  pleuvoir 
le  Juste.  Antienne  du  temps  de  l’Avent. 

2.  In  foramibus  petræ  nidificabat.  1 Cel.  71.  Sur  les  prières 
de  François,  V.  Ibid.  71  et  72  ; 2 Cel.  3,  38-43;  Bon.  139-148.* 
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Pour  les  hommes  vraiment  pieux,  la  prière  des  lèvres, 
1 oraison  formulée  n’est  guère  qu’une  forme  inférieure 
de  la  vraie  prière.  Même  lorsqu’elle  est  sincère  et  atten- 
tive, et  non  pas  une  répétition  machinale,  elle  n’est 
qu’un  prélude  pour  les  âmes  que  le  matérialisme  reli- 
gieux n’a  pas  tuées. 

Rien  ne  ressemble  plus  à la  piété  que  l’amour.  Les 
formulaires  de  prières  sont  aussi  incapables  de  dire  les 
émotions  de  l’âme,  que  des  modèles  de  lettres  d’amour 
de  dire  les  transports  du  cœur  passionné.  Pour  la  piété 
vraie  comme  pour  l’amour  profond,  la  formule  même  est 
déjà  une  sorte  de  profanation. 

Prier,  cest  parler  à Dieu,  nous  élever  à lui,  pour 
qu  il  descende  vers  nous,  converser  avec  lui.  C’est  un 
acte  de  recueillement,  de  réflexion,  qui  suppose  les 
efforts  de  ce  qu’il  y a en  nous  de  plus  personnel. 

Envisagée  dans  ce  sens,  la  prière  est  la  mère  de 
toutes  les  libertés  et  de  tous  les  affranchissements. 

Qu  elle  soit  ou  non,  un  soliloque  de  l’âme  avec  elle- 
même,  ce  soliloque  n’en  serait  pas  moins  le  fond  même 
des  puissantes  individualités. 

Chez  saint  François  comme  chez  Jésus,  elle  a ce 
caractère  d’effort  qui  en  fait  l’acte  moral  par  excellence. 
Pour  connaître  véritablement  de  pareils  hommes,  il 
faudrait  pouvoir  les  accompagner,  suivre  Jésus  sur  les 
sommets  où  il  allait  passer  les  nuits  : trois  privilégiés, 
Pierre,  Jacques,  Jean,  l’y  suivirent  un  jour,  mais  pour 
décrire  ce  qu’ils  avaient  vu,  tout  ce  qu’un  viril  sursum 
coida  ajouta  au  rayonnement  et  à la  mystérieuse  gran- 
deur de  celui  qu’ils  adoraient,  ils  ont  été  obligés  de 
recourir  à la  langue  des  symboles. 

Il  en  fut  de  même  pour  saint  François.  Pour  lui 


214 


VIE  DE  S.  FRANÇOIS 


comme  pour  son  Maître,  le  terme  de  la  prière,  c’est  la 
communion  avec  le  Père  céleste,  c’est  l’accord  du  divin 
et  de  l’humain,  ou  plutôt,  c’est  l’homme  qui  s’efforce 
de  faire  l’œuvre  de  Dieu,  ne  lui  disant  pas  seulement 
un  Fiat  passif,  résigné,  impuissant,  mais  qui  se  relève 
vaillamment:  «Me  voici,  Seigneur,  prêt  à faire  votre 
volonté.  » 

cc  II  y a d’insondables  forces  au  fond  de  l’âme  humaine, 
parce  qu’au  fond  il  v a Dieu  lui-même.  » Que  ce  Dieu  soit 
transcendant  ou  immanent;  qu’il  soit  l’Un,  le  Créateur, 
le  Principe  éternel  et  immuable  ou  qu’il  soit,  comme 
le  disent  les  docteurs  d’outre-Rhin,  l’objectivation  idéale 
de  notre  moi,  la  n’est  pas  la  question  pour  les  héros  de 
l'humanité.  Le  soldat  au  milieu  de  la  bataille  ne  philo- 
sophe pas  pour  savoir  ce  qu’il  y a de  vrai  ou  de  faux 
dans  le  sentiment  patriotique;  il  prend  ses  munitions  et 
se  bat  au  péril  de  sa  vie.  Les  soldats  des  combats  spiri- 
tuels cherchent  de  même  leurs  forces  dans  la  prière, 
dans  la  réflexion,  la  contemplation,  l’inspiration  : tous, 
poètes,  artistes,  initiateurs,  saints,  législateurs,  pro- 
phètes, conducteurs  de  peuples,  savants,  philosophes, 
c’est  à cette  même  source  qu’ils  vont  puiser. 

Mais  ce  n’est  pas  sans  peine  que  l’âme  s’unit  à Dieu, 
ou  si  l’on  aime  mieux,  qu’elle  se  trouve  elle-même. 
Une  prière  n’aboutit  à la  communion  divine  que  si  elle  a 
commencé  par  être  une  lutte.  Le  patriarche  d’Israël, 
couché  près  de  Béthel,  l’avait  déjà  deviné,  le  Dieu  qui 
passe,  ne  dit  son  nom  qu’à  ceux  qui  l’arrêtent  et  lui 
font  violence  pour  le  savoir.  Il  ne  bénit  qu’après  de 
longues  heures  de  combat. 

L’Évangile  a trouvé  un  mot  intraduisible  pour  nous 
dire  ce  caractère  des  prières  de  Jésus  ; il  compare  la 
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lutte  qui  précéda  l’immolation  volontaire  du  Christ,  a 
l’agonie:  Factus  in  agonia1.  On  peut  dire  de  sa  vie 
qu’elle  a été  une  longue  tentation,  une  lutte,  une  prière, 
puisque  ces  mots  n’expriment  que  des  moments  diffé- 
rents de  l’activité  spirituelle. 

Comme  leur  Maître,  les  disciples  et  les  successeurs 
du  Christ  ne  peuvent  conquérir  leur  âme  qu’à  force  de 
persévérance.  Mais  ces  paroles,  vides  de  signification 
pour  les  conventicules  dévots,  ont  eu  pour  les  génies 
religieux  un  sens  tragique. 

Rien  de  plus  faux,  historiquement,  que  les  saints  qui 
ornent  nos  églises  avec  leur  attitude  mignarde,  leurs 
airs  contristés,  ce  je  ne  sais  quoi  d’anémique,  et  d’éma- 
cié,  on  dirait  presque  d’émasculé,  qu’il  y a dans  tout 
leur  être  ; ce  sont  de  pieux  séminaristes  élevés  sous  la 
direction  de  saint  Alphonse  deLiguori  ou  de  saint  Louis 
de  Gonzague,  ce  ne  sont  pas  des  saints,  c’est-à-dire  des 
violents  qui  ont  forcé  les  portes  du  ciel. 

Nous  touchons  à un  des  côtés  les  plus  délicats  de  la 
vie  de  François  : ses  relations  avec  les  puissances  diabo- 
liques. Les  mœurs  et  les  idées  ont  si  profondément 
changé,  en  ce  qui  concerne  l’existence  du  diable  et 
ses  relations  avec  les  hommes,  qu’il  est  à peu  près 
impossible  de  se  figurer  la  place  énorme  que  la  pensée 
des  démons  a occupée  jadis  dans  les  préoccupations  des 
hommes. 

Les  meilleurs  esprits  du  moyen  âge  ont  cru,  sans  le 
moindre  doute,  à l’existence  de  l’Esprit  malin,  à ses 
transformations  perpétuelles  pour  tâcher  de  tenter  les 
hommes,  et  les  faire  tomber  dans  ses  pièges.  En  plein 
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seizième  siècle,  Luther,  qui  avait  sapé  tant  de  croyances, 
ne  doute  pas  plus  de  l’existence  personnelle  de  Satan 
que  de  la  sorcellerie,  des  conjurations  ou  des  posses- 
sions1. 

Trouvant  dans  leur  âme  tout  un  arrière-fond  de  gran- 
deur et  de  misère,  y entendant  éclater  parfois  les  har- 
monies lointaines  d’un  appel  à une  vie  supérieure, 
bientôt  dominées  par  les  clameurs  de  la  brute,  nos 
ancêtres  ne  pouvaient  s empecher  de  chercher  1 expli- 
cation de  ce  duel;  ils  la  trouvèrent  dans  la  lutte  des 
démons  contre  Dieu. 

Le  diable  est  le  prince  des  démons,  comme  Dieu  est 
le  prince  des  anges;  capables  de  toutes  les  transforma- 
tions, ils  se  livrent,  jusqu’à  la  fin  des  temps,,  des  batailles 
terribles,  qui  se  termineront  par  la  victoire  de  Dieu  ; mais 
en  attendant  chaque  homme  est,  durant  toute  sa  vie, 
sollicité  par  ces  deux  adversaires,  et  les  plus  belles 
âmes  sont  naturellement  les  plus  disputées. 

C’est  ainsi  que  saint  François,  avec  tout  son  siècle, 
expliquait  les  troubles,  les  terreurs,  les  angoisses  dont 
son  cœur  était  parfois  assailli,  aussi  bien  que  les  espé- 
rances, les  consolations  et  les  joies  dont  il  était  d ordi- 
naire inondé.  Partout  ou  l’on  suit  ses  pas,  les  traditions 
locales  ont  conservé  le  souvenir  des  rudes  assauts  qu’il 
eut  à subir  de  la  part  du  tentateur. 

Il  est  sans  doute  inutile  de  rappeler  ici  ce  fait  élémen- 

1.  Félix  Kuhn,  Luther  sa  vie  et  son  œuvre.  Paris  1883,  3 vol.  m-8°, 
t.  I,  p.  128;  t.  II,  p.  9;  t.  III,  p.  257.  Benvenuto  Cellipi  n’hésite 
pas  à raconter  la  visite  qu’il  fit  un  jour  au  Colisée  en  compagnie 
d’un  magicien  dont  les  paroles  évoquèrent  des  nuées  de  diables 
qui  vinrent  peupler  toute  l’enceinte.  B.  Cellini.  La  vita  scritta  cia 
lui  medesimo,  éd.  Bianchi.  Florence  1890,  in-12,  p.  33. 
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taire  que  si,  avec  le  temps,  les  mœurs  changent, 
l’homme  se  modifie  aussi  singulièrement.  Si  suivant 
l’éducation  et  le  genre  de  vie,  tel  ou  tel  sens  peut  de- 
venir d’une  acuité  qui  confond  les  habitudes  courantes 
— l’ouïe  chez  le  musicien,  le  tact  chez  l’aveugle,  etc.  — 
il  faut  estimer  par  là,  combien  certains  sens  ont  pu  être 
plus  aiguisés  jadis  qu’aujourd’hui.  L’illusion  visuelle  a 
été,  il  y a quelques  siècles,  chez  les  adultes,  ce  qu’elle 
est  aujourd’hui  chez  les  enfants  de  nos  campagnes  les 
plus  reculées.  Une  feuille  qui  tremblote,  un  rien,  un 
souffle,  un  bruit  inexpliqué,  crée  chez  eux  une  image 
qu’ils  voient,  et  à la  réalité  de  laquelle  ils  croient  absolu- 
ment. L’homme  est  d’une  seule  pièce;  l’hypéresthésie  de 
la  volonté  suppose  celle  de  la  sensibilité  ; l’une  est  la 
condition  de  l’autre,  et  c’est  ce  qui  rend  les  hommes 
des  époques  de  révolution  tellement  plus  grands  que 
nature.  Il  serait  inepte,  sous  prétexte  de  vérité,  de 
vouloir  les  ramener  aux  communes  mesures  de  nos 
sociétés  contemporaines,  car  ils  ont  été  véritablement 
des  demi-dieux  pour  le  bien  comme  pour  le  mal. 

Les  légendes  ne  sont  pas  toujours  absurdes.  Les 
hommes  de  93  sont  encore  tout  près  de  nous,  mais  c’est 
pourtant  à bon  droit  que  la  légende  s’est  emparée  d’eux, 
et  c’est  pitié  de  voir  ces  hommes,  qui  dix  fois  par 
jour  avaient  à prendre  des  résolutions  où  tout  était  en 
jeu,  leur  sort,  celui  de  leurs  idées  et  parfois  celui  de  la 
patrie,  jugés  comme  s’ils  avaient  été  de  bons  bourgeois, 
ayant  le  loisir  de  discuter  longuement  chaque  matin  le 
vêtement  à mettre  ou  le  menu  d’un  dîner.  La  plupart 
du  temps,  les  historiens  n’ont  aperçu  sur  eux  qu’une 
partie  de  la  vérité,  car  il  n’y  a pas  eu  seulement 
deux  hommes  en  eux  : presque  tous  sont  à la  fois 


218 


VIE  DE  S.  FRANÇOIS 


poètes,  démagogues,  prophètes,  tyrans,  héros,  martyrs. 
Écrire  l’histoire,  c’est  donc  traduire  et  transposer 
presque  continuellement.  Les  hommes  du  treizième 
siècle  n’ont  pas  pu  se  résoudre  à ne  pas  rapporter  à 
une  cause  extérieure  les  mouvements  intérieurs  de  leur 
âme.  Dans  ce  qui  nous  apparaît  comme  le  résultat  de  nos 
réflexions,  eux  voyaient  celui  de  l’inspiration  ; là  où  nous 
disons  désirs,  instincts,  passions,  eux  disaient  tentation; 
mais  il  ne  faut  pas  que  ces  différences  de  langage  nous 
fassent  négliger  ou  taxer  de  tromperie  une  partie  de  leur 
vie  spirituelle,  et  nous  amènent  aux  appréciations  d’un 
rationalisme  étroit  et  ignorant. 

Saint  François  a cru  bien  des  fois  se  battre  avec  le 
diable  ; les  horribles  démons  de  l’enfer  étrusque  han- 
taient encore  les  bois  de  l’Ombrie  et  de  la  Toscane,  mais 
tandis  que,  pour  ses  contemporains  et  quelques-uns  de 
ses  disciples,  les  apparitions,  les  prodiges,  les  possessions 
sont  des  phénomènes  quotidiens,  ils  sont  pour  lui  excep- 
tionnels, et  restent  tout  à fait  à l’arrière-plan.  Dans 
l’iconographie  de  saint  Benoît,  comme  dans  celle  de  la 
plupart  des  saints  populaires,  le  diable  occupe  une  place 
prépondérante  ; dans  celle  de  saint  François  il  disparaît 
si  complètement  que  dans  la  longue  série  des  fresques 
de  Giotto  à Assise,  on  ne  le  voit  pas  une  seule  fois1. 

De  même  tout  ce  qui  est  théurgie  et  thaumaturgie 
occupe  dans  sa  vie  un  rang  tout  à fait  secondaire.  Jésus 
dans  l’Évangile  donne  à ses  apôtres  le  pouvoir  de  chasser 

1.  Sur  le  diable  et  François.  V.  1 Cel.  68;  72;  3 Soc.  12;  2 Cel. 
1,  6;  3,  10;  53;  58-65.  Bon.  59-62.  Cf.  Eccl.  3;  5 ; 13.  Fior.  29  ; 
Spec.  110  b.  Pour  avoir  une  idée  du  rôle  du  diable  dans  la  vie  des 
religieux  au  commencement  du  treizième  siècle,  il  faut  lire  le  Dia- 
logus  miraculorum  de  Gésaire  de  Heisterbach. 
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les  esprits  impurs  et  de  guérir  toute  maladie  et  toute 
infirmité1:  François  a sûrement  pris  ces  paroles  qui 
faisaient  partie  de  sa  Règle,  au  pied  de  la  lettre. 
Il  a cru  faire,  et  il  a voulu  faire  des  miracles;  mais 
sa  pensée  religieuse  était  trop  pure,  pour  lui  laisser 
considérer  le  miracle  autrement  que  comme  un  moyen 
tout  exceptionnel  d’adoucir  les  souffrances  des  hommes. 
Pas  une  fois,  on  ne  le  voit  recourir  au  miracle  pour 
prouver  son  apostolat  ou  imposer  ses  idées.  Son  tact 
1 avertissait  que  les  âmes  sont  dignes  d’être  gagnées 
par  de  meilleurs  moyens.  Cette  absence  presque  com- 
plète de  merveilleux2  est  d’autant  plus  remarquable 
quelle  est  en  contradiction  absolue  avec  les  tendances 
de  son  siècle 3. 

Ouvrez  la  vie  de  son  disciple  saint  Antoine  de  Padoue 
(1'  1231)  : c’est  un  fastidieux  catalogue  de  prodiges,  de 
guérisons,  de  résurrections.  On  dirait  le  prospectus  d’un 
pharmacien  inventeur  d’une  drogue  nouvelle,  plutôt 


1.  Matth.  10,  1. 

2.  Les  miracles  n’occupent  que  dix  paragraphes  (61-70)  dans 
1 Cel.  et  sur  le  nombre,  il  en  est  plusieurs  qu’on  ne  peut  guère 
compter  comme  miracles  de  François,  puisqu’ils  ont  été  faits  par 
des  objets  lui  ayant  appartenu. 

3.  Les  hérétiques  profitèrent  souvent  de  cette  soif  de  merveil- 
leux pour  duper  les  catholiques  : Les  cathares  de  Moncoul  fabri- 
quèrent un  portrait  de  la  Vierge,  où  elle  était  représentée  borgne 
et  édentée,  et  dirent  que  dans  son  humilité  le  Christ  avait  choisi 
une  femme  très  laide  pour  mère.  Us  n’eurent  pas  de  peine  à pro- 
voquer quelques  guérisons;  l’image  devint  fameuse,  fut  vénérée  un 
peu  partout,  et  accomplit  une  foule  de  miracles  jusqu’au  jour  où  les 
hérétiques  divulguèrent  la  mystification  au  grand  scandale  des 
fidèles.  Egbert  de  Schônau,  Contra  Catharos , serra.  I,  cap.  2 
(Patrol.  lat.  Migne,  t.  195).  Cf.  Heisterbach,  loc  cit.,  V,  18. 
Luc  de  Tuy,  De  altéra  Vita,  lib.  II,  9;  III,  9,  18(Palrol.  Migne, 
208). 
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qu’un  appel  à la  conversion  et  à une  vie  supérieure. 
Cela  peut  intéresser  des  malades  ou  des  dévots,  mais 
ni  le  cœur  ni  la  conscience  n’y  sont  saisis. 

Il  faut  dire  à la  décharge  d’Antoine  de  Padoue  que 
ses  relations  avec  François  semblent  avoir  été  fort  peu 
de  chose.  Chez  les  disciples  de  la  première  heure,  qui 
avaient  eu  le  temps  de  pénétrer  jusqu’au  fond  de  la 
pensée  de  leur  maître,  on  retrouve  des  traces  de  ce 
noble  dédain  du  merveilleux;  ils  savaient  trop  bien, 
ceux-là,  que  la  joie  parfaite  n’est  pas  de  stupéfier  le 
monde  par  des  prodiges,  de  rendre  la  vue  aux  aveugles, 
ni  même  de  ressusciter  des  morts  de  quatre  jours,  mais 
qu’elle  est  dans  cet  amour  qui  va  jusqu’à  l’immolation. 
Mihi  absit  gloriari  nisi  in  cruce  Domini l. 

Aussi  frère  Égide  demandait-il  en  grâce  au  bon  Dieu 
de  ne  pas  lui  faire  faire  de  miracles;  il  voyait  en  eux, 
comme  dans  la  passion  pour  la  science,  un  piège  où  se 
feraient  prendre  les  orgueilleux,  et  qui  détournerait 
l’Ordre  de  sa  vraie  mission2. 

Les  miracles  de  saint  François  sont  tous  des  actes 
d’amour:  c’est  dans  la  guérison  des  maladies  nerveuses, 
de  ces  troubles  en  apparence  inexplicables,  qui  sé- 
vissent aux  époques  de  crise,  qu’il  accomplit  les  plus 
nombreux.  Ses  regards  si  doux,  si  compatissants  et  si 
puissants  aussi,  qui  semblaient  être  comme  les  messa- 
gers de  son  cœur,  suffisaient  souvent  à faire  oublier 
toute  souffrance  à ceux  qui  le  voyaient. 

Le  mauvais  œil  est  une  superstition  moins  stupide 

1.  « A Dieu  ne  plaise  que  je  me  glorifie  d’autre  chose  que  de  la 
croix  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ.  » Gai.  6,  14.  C’est  encore  au- 
jourd’hui la  devise  des  Frères  Mineurs. 

2.  Spec . 182  a;  200  a;  232  a.  Cf.  199  a. 
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peut-être  qu’on  ne  se  l’imagine  d’ordinaire.  Jésus  a eu 
raison  de  dire  qu’il  suffit  d’un  regard  pour  être  adul- 
tère; mais  il  y a aussi  tel  regard,  celui  de  la  contem- 
plative Marie,  par  exemple,  qui  vaut  tous  les  sacrifices, 
parce  qu  il  les  contient  tous,  parce  qu’il  nous  donne, 
nous  consacre,  nous  immole. 

Cette  puissance  du  regard,  la  civilisation  l’émousse; 
une  partie  de  l’éducation  mondaine  consiste  à faire 
mentir  nos  yeux,  à les  rendre  atones,  à en  éteindre  les 
flammes,  mais  les  natures  simples  et  droites  ne  sauraient 
renoncer  à ce  langage  du  cœur,  « qui  porte  la  vie  et  la 
santé  dans  ses  rayons.  » 

«Un  frère  souffrait  des  tourments  infinis;  parfois  il 
se  roulait  sur  le  sol,  se  heurtant  à tous  les  obstacles,  la 
bouche  écumante,  horrible  à voir;  puis  son  corps  se 
raidissait,  et  on  le  voyait,  après  être  resté  un  instant 
allongé,  se  contracter  bientôt,  se  tordre  horriblement. 
Quelquefois  meme  gisant  par  terre,  les  pieds  touchant 
la  tête  il  bondissait  à hauteur  d’homme.»  François  vint 
le  voir  et  le  guérit1. 

Mais  ce  sont  là  des  exceptions,  et  la  plupart  du  temps 
le  Saint  se  dérobait  aux  instances  de  ses  compagnons, 
lorsqu’ils  lui  demandaient  des  miracles. 

Un  résumé,  si  1 on  embrasse  d’un  coup  d’œil  la  piété  de 
François,  on  voit  qu’elle  procède  de  l’union  intime  de 
son  âme  avec  le  divin  par  la  prière  : cette  vue  intuitive 
de  l’idéal  le  classe  parmi  les  mystiques.  Il  a connu  en 
effet  l’ivresse  et  la  liberté  du  mysticisme,  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  tous  les  côtés  par  lesquels  il  s’en  sépare,  en 
particulier  son  ardeur  apostolique. 
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Il  y a de  plus  à cette  piété  quelques  caractères  parti- 
culiers qu’il  est  nécessaire  d’indiquer. 

D’abord  la  liberté  vis-à-vis  des  observances  : Fran- 
çois sent  tout  ce  qu’il  y a de  vide  et  d’orgueil  dans  la 
plupart  des  dévotions.  Il  y voit  un  piège,  car  l’homme 
en  règle  avec  les  minuties  du  code  religieux  risque 
d’oublier  la  loi  suprême  de  l’amour;  de  plus  le  religieux 
qui  s’impose  un  certain  nombre  de  jeûnes  suréroga- 
toires,  se  fait  admirer  par  les  simples,  mais  parle  plaisir 
qu’il  trouve  à cette  admiration,  il  fait  de  son  œuvre  pie 
un  véritable  péché.  Aussi,  chose  étrange,  à l’encontre 
des  autres  fondateurs  d’ordres,  est-il  allé  dans  les 
diverses  règles  qu’il  a faites,  en  allégeant  les  obser- 
vances 1 * * 4. 

On  ne  peut  voir  là  un  simple  hasard,  puisqu’il  eut  à 
lutter  contre  ses  disciples  pour  faire  prévaloir  sa  vo- 
lonté ; or  précisément  ceux  qui  étaient  le  plus  disposés 
à se  relâcher  du  vœu  de  pauvreté,  étaient  les  plus  dési- 
reux d’étaler  à tous  les  yeux  quelques  pratiques 
dévotieuses. 

« Le  pécheur  peut  jeûner,  disait  alors  François,  il  peut 
prier,  pleurer,  se  macérer,  mais  ce  qu’il  ne  peut  pas, 
c’est  être  fidèle  à Dieu,  a Belle  parole  qui  ne  serait  pas 
déplacée  dans  la  bouche  de  celui  qui  est  venu  prêcher  le 
culte  en  esprit  et  en  vérité,  sans  temple,  sans  prêtre,  ou 
plutôt,  où  tout  foyer  sera  un  temple  et  tout  fidèle  un 
prêtre. 

Le  formalisme  religieux,  dans  quelque  culte  que  ce 

1.  Secundum  primant  regulam  fratres  feria  quarta  et  sexta , 

et  per  licentiam  beati  Francisci  feria  secunda  et  sabbato  jeju- 

nabant.  Jord.il . Cf.  Reg.l^l,  cap.  3 et  Reg.  1223,  cap.  3,  où  le 

vendredi  est  le  seul  jour  de  jeûne  conservé. 
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soit,  prend  toujours  des  allures  guindées  et  moroses. 
Les  pharisiens  de  tous  les  temps,  se  défigurent  le  visage, 
pour  que  nul  ne  puisse  ignorer  leurs  dévotions  : Fran- 
çois non  seulement  ne  pouvait  souffrir  ces  simagrées 
de  la  fausse  piété,  mais  il  mettait  la  gaieté  et  la  joie  au 
nombre  des  devoirs  religieux. 

Comment  etre  triste,  quand  on  a dans  le  cœur  un 
trésor  intarissable  de  vie  et  de  vérité,  qui  ne  fait  que 
s’accroître  à mesure  qu’on  y puise?  Comment  être  triste, 
quand,  malgré  bien  des  chutes,  on  ne  cesse  de  pro- 
gresser? Il  y a pour  l’âme  pieuse  qui  grandit  et  se 
développe,  une  joie  analogue  à celle  de  l’enfant,  si 
heureux  de  sentir  ses  pauvres  petits  membres  se  fortifier 
et  lui  permettre  chaque  jour  un  effort  de  plus. 

Aussi  le  mot  de  joie  est-il  peut-être  celui  qui  revient 
le  plus  souvent  sous  la  plume  des  auteurs  franciscains1  : 
le  maître  alla  jusqu’à  en  faire  un  des  préceptes  de  la 
Règle2. 

Il  était  trop  bon  général  pour  ne  pas  savoir  qu’une 
armée  joyeuse  est  toujours  une  armée  victorieuse.  Il  y 
a dans  l’histoire  des  premières  missions  franciscaines 
des  éclats  de  rire  qui  sonnent  haut  et  clair3. 

Au  reste,  on  s’imagine  souvent  le  moyen  âge  comme 
beaucoup  plus  triste  qu’il  n’a  été.  On  souffrait  beau- 
coup alors,  mais  l’idée  de  douleur  n’étant  jamais 


1.  1 Gel.  10;  22;  27;  31;  42;  80;  2 Cel.  1,  1;  3,  65-68;  Eccl.  5; 
6;  Jord.  21  ; Spec.  119  a;  Conform.  143 a2. 

2.  Caveant  fratres  quod  non  ostendant  se  tristes  extrinsecus 
nubilosos  et  hypocritas  ; sed  ostendant  se  gaudentes  in  Domino, 
hilares  et  convenientes  gratiosos.  Reg.  1221,  cap.  7.  Cf.  2 Cel. 

3,  68. 

3.  Eccl.,  loc.  cit.  ; Jord.,  loc.  cit. 
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séparée  de  celle  de  pénalité,  la  souffrance  était  une 
expiation  ou  une  épreuve,  et  la  douleur  ainsi  envisagée 
perd  son  aiguillon;  la  lumière  et  l’espérance  la  pé- 
nètrent. 

François  puisait  une  partie  de  sa  joie  dans  la  com- 
munion. Il  avait  pour  le  sacrement  de  l’eucharistie  ce 
culte  tout  imprégné  d’effusions  indicibles,  de  larmes 
joyeuses,  qui  a aidé  quelques-unes  des  plus  belles  âmes 
de  l’humanité  à supporter  la  fatigue  et  la  chaleur  du 
jour1.  La  lettre  du  dogme  n’était  pas  arrêtée  au 
treizième  siècle  comme  aujourd’hui  ; mais  ce  qu’il  y a 
de  beau,  de  vrai,  de  puissant,  d’éternel  dans  le  repas 
mystique  institué  par  Jésus,  était  alors  vivant  dans  tous 
les  cœurs. 

L’eucharistie  fut  vraiment  le  viatique  des  âmes. 
Gomme  autrefois  les  pèlerins  d’Emmaüs,  aux  heures  où 
les  ombres  du  soir  descendent,  où  les  tristesses  vagues 
envahissent  l’âme,  où  les  fantômes  de  la  nuit  s’éveillent 
et  semblent  se  dresser  derrière  chacune  de  nos  pensées, 
nos  pères  voyaient  le  divin  et  mystérieux  compagnon 
venir  à eux  ; ils  buvaient  ses  paroles,  sentaient  la  force 
descendre  dans  leur  cœur,  tout  leur  être  intérieur  se 
réchauffer,  et  ils  murmuraient  de  nouveau  : « Restez 
avec  nous,  Seigneur,  car  le  soir  approche  et  le  jour  est 
sur  son  déclin.  » 

Souvent  ils  furent  exaucés. 


1.  V.  Test.  ; 1 Gel.  46;  62;  75  ; 2 Cel.  3,  129;  Spec.  44  a. 
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Chapitre  général  de  1217  *. 


A partir  de  la  Pentecôte  de  1217,  les  indications 
chronologiques  sur  la  vie  de  François  sont  assez  nom- 
breuses pour  rendre  les  erreurs  presque  impossibles. 

1.  On  fixe  d’ordinaire  soit  à 1217  soit  à 1219  le  commencement 
des  grandes  missions  et  l'institution  des  ministres  provinciaux, 
mais  ces  dates  présentent  toutes  deux  de  grosses  difficultés.  J’avoue 
ne  rien  comprendre  à la  violence  avec  laquelle  les  partisans  de  l’une 
et  de  l’autre  défendent  leur  opinion.  Le  texte  le  plus  important  est 
un  passage  des  3 Soc.  62  : Expletis  itaque  undecim  annis  cib  in- 
ceptione  religionis,  et  multiplicatis  numéro  et  merito  fratribus, 
electi  fuerunt  ministri,  et  missi  cum  aliquot  fratribus  quasi  per 
universas  mundi  provincias  in  quibus  fides  catholica  colitur  et 
servatur.  Que  désigne  ce  terme  : inceptio  religionis  ? au  premier 
abord  on  y voit  sans  hésiter  la  fondation  de  l’ordre,  qui  eut  lieu  en 
avril  1209,  par  la  réception  des  premiers  frères  ; mais  en  ajoutant 
onze  années  complètes  à cette  date,  on  tombe  à l’été  de  1220. 
Celle-ci  est  manifestement  trop  tardive,  car  les  3 Soc.  disent  que 
les  frères  partis  furent  persécutés  dans  la  plupart  des  contrées 
d’outre-monts,  comme  n’ayant  aucune  lettre  pontificale  pour  les 
accréditer:  or  la  bulle  Cum  dilecti  porte  la  date  du  11  juin  1219. 
On  est  ainsi  amené  à penser  que  les  onze  années  ne  doivent  pas 
être  comptées  de  la  réception  des  premiers  frères,  mais  de  la  con- 
version de  François,  que  les  auteurs  ont  bien  pu  qualifier  de  incep- 
tio religionis,  en  employant  peut-être  un  peu  improprement  ces 
mots  , or  1206  + 11  = 1217.  L’emploi  de  cette  expression  pour 
désigner  la  conversion  n’est  pas  tout  à fait  sans  exemple:  Glass- 
berger  dit  {An.  fr.,  p.  9)  : Ordinem  minorum  incepit  anno  1206. 
Ceux  qui  admettent  1219,  sont  obligés  (comme  les  Bollandistes  par 
exemple)  d’attribuer  au  texte  des  3 Soc.  une  inexactitude,  celle 
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Il  n’en  est  malheureusement  pas  de  même  pour  les 
dix-huit  mois  qui  précèdent  (automne  1215  — Pente- 
côte 1217).  Pour  cette  période  on  en  est  réduit  à des 
hypothèses  ou  peu  s’en  faut. 

Comme  François  n’entreprit  alors  aucune  mission  à 
l’étranger,  il  employa  sans  doute  ce  temps  à évangé- 
liser l’Italie  centrale  et  à consolider  les  bases  de  son 

d’avoir  compté  onze  années  écoulées,  là  où  il  s’agissait  seulement 
de  dix.  Il  est  à noter  que  dans  les  deux  autres  indications  chrono- 
logiques données  par  les  3 Soc.  (27  et  62),  ils  comptent  à partir  de 
la  conversion,  c’est-à-dire  1206,  ainsi  que  Thomas  de  Gelano  : 88, 
105,  119,  97,  88,  57,  55,  21.  Chose  curieuse,  les  Conformités  re- 
produisent le  passage  des 3 Soc.  (118b  1),  mais  avec  le  changement: 
Nono  anno  ab  inceptione  religionis.  Jourdain  de  Giano  ouvre  la 
porte  à bien  des  scrupules:  Anno  vero  Domini  1219  et  anno  con- 
versionis  ejus  decimo  frater  Franciscus . . . misit  fratres  in 
Franciam,  inTheutoniam , in Hungariam,  in  Hispaniam,  Jord.  3. 
Comme  un  peu  plus  loin  le  même  auteur  fait  avec  raison  concor- 
der 1219  avec  la  seizième  année  de  la  conversion  de  François,  tout 
le  monde  s’accorde  à reconnaître  que  le  passage  cité  a besoin  d une 
correction  ; nous  n’avons  malheureusement  qu’un  seul  manuscrit 
de  cette  chronique.  Glassberger,  qui  en  avait  sans  doute  un  autre 
sous  les  yeux,  substitue  1217,  mais  il  a pu  tirer  cette  date  de  quel- 
que autre  document.  Il  est  à noter  que  frère  Jourdain  donne  comme 
simultané  le  départ  des  frères  pour  l’Allemagne,  la  Hongrie  et  la 
France  ; or,  pour  ce  dernier  pays,  il  eut  certainement  lieu  en  1217. 
De  même  le  Spéculum  44  a. 

La  Chronique  des  XXIV  généraux  etMarc  de  Lisbonne  (éd.  Diola, 
t.  I,  p.  82)  tiennent  aussi  pour  1217,  si  bien  que  sans  être  définiti- 
vement établie  , cette  date  paraît  cependant  devoir  être  acceptée 
jusqu’à  nouvel  ordre.  Partis  de  prémisses  un  peu  différentes,  les 
savants  éditeurs  des  Analecta  arrivent  à la  même  conclusion  (t.  II, 
p.  XXV-XXXVI).  Cf.  Evers,  Analecta  ad  Fr.  Minorum  historiam. 
Leipzig  1882,  in-4“,  p.  7 et  11.  Ce  qui  me  paraît  faire  nettement 
pencher  la  balance  en  faveur  de  1217,  c’est  le  fait  que  les  frères  en 
mission  ont  été  persécutés  parce  qu’ils  n’avaient  aucune  pièce  de 
légitimation,  or  en  1219  ils  auraient  eu  la  bulle  Cum  dilecti  du 
11  juin  de  cette  année.  Les  Bollandistes  qui  tiennent  pour  1219  ont 
si  bien  vu  l’argument  qu’ils  ont  dû  nier  1 authenticité  de  la  bulle 
(ou  tout  au  moins  la  supposer  mal  datée).  A.  SS.,  p.  839. 
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institution.  Sa  présence  à Rome,  pendant  le  concile  de 
Latran  (11-30  novembre  1215),  est  possible,  mais  n’a 
laissé  aucune  trace  dans  les  biographies  primitives.  Le 
concile  s occupa  certainement  de  l’Ordre  nouveau^, 
mais  ce  fut  pour  lui  renouveler  l'invitation  déjà  faite  par 
le  souverain  pontife,  cinq  ans  auparavant,  de  choisir  une 
des  règles  déjà  approuvées  par  l’Église1 2.  Saint  Domi- 
nique qui  était  alors  à Rome,  pour  solliciter  la  confir- 
mation de  son  institut,  reçut  le  même  avis,  et  s’y  con- 
forma aussitôt.  Le  Saint-Siège  aurait  volontiers  concédé 
aux  Frères  Mineurs  des  constitutions  particulières, 
s'ils  avaient  adopté  comme  base  la  règle  de  saint 
Benoît:  c’est  ainsi  que  les  Glarisses,  sauf  celles  de 
Saint-Damien,  tout  en  conservant  leur  nom  et  un  cer- 
tain nombre  de  leurs  coutumes,  durent  professer 
la  règle  bénédictine. 

Malgré  toutes  les  sollicitations,  François  s’obstina  à 
garder  sa  Règle.  On  est  tenté  de  croire  que  c’est  pour 
conférer  de  ces  questions,  qu’il  se  trouvait  à Pérouse, 
en  juillet  1216,  lorsque  mourut  Innocent  III3. 

1.  V.  A.  SS.  p.  604.  Cf.  Angelo  Glareno,  Tribul.  Archiv  I,  p.  559. 

A ; papa  Innocentio  fuit  omnibus  annuntiatum  in  concilio  gene- 
rali....,  sicut  sanctus  vir  fr.  Léo  scribit  et  fv.  Johannes  de  Celano. 
Ges  lignes  n’ont  peut-être  pas  la  portée  qu’on  serait  tenté  de  leur 
attribuer  à première  vue,  leur  auteur  ayant  pu  confondre  consilium 
et  consistorium.  Le  Spéculum  20b  dit:  Eam  ( Regulam  Inno- 
centius)  approbavit  et  concessit  et  posteci  in  consistorio  omnibus 
annuntiavit. 

2.  Ne  nimia  Religionum  diversitas  gravem  in  Ecclesia  l)ei 
confusionem  inducat , firmiter  prohibemus,  ne  guis  de  cœtero 
novam  Religionem  inveniat  : sed  quicumque  voluerit  ad  Religionem 
converti,  unam  de  approbatis  assumai.  Labbé  et  Gossart  : 
Sacrosancta  concilia.  Paris  1672.  T.  XI,  col.  165. 

3.  Eccl.  15  {An.  franc,  t.  I,  p.  253.):  Innocentium  in  cujus  obitu 
fuit  pre  senti  aliter  S.  Franciscus. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  vers  cette  époque  les  chapitres 
prirent  une  grande  importance.  L’Église  qui  avait 
assisté  avec  des  sentiments  assez  mélangés  à la  fonda- 
tion de  l’Ordre,  ne  pouvait  plus  se  contenter  d’être  le 
simple  spectateur  d’un  si  profond  mouvement;  il  fallait 
l’utiliser. 

Hugolin  était  merveilleusement  préparé  pour  cette 
besogne:  Jean  de  Saint-Paul,  évêque  de  la  Sabine, 
chargé  par  Innocent  III  de  s’occuper  des  Frères,  étant 
mort  en  1216,  il  n’hésita  pas  à offrir  sa  protection  à 
François  qui  accepta  avec  reconnaissance.  Cette  offre 
extraordinaire  est  longuement  racontée  par  les  Trois 
Compagnons1.  Il  faut  sans  doute  la  fixer  à l’été  de 
1216 2 , immédiatement  après  la  mort  de  Jean  de 
Saint-Paul. 

Il  est  bien  possible  que  le  29  mai  1216,  ait  eu 
lieu  le  premier  chapitre  tenu  en  présence  de  ce  car- 
dinal. Par  une  erreur  fort  commune  en  histoire,  la 
plupart  des  auteurs  franciscains  ont  reporté  à une  seule 

1.  3 Soc.  61;  Cf.  An.  Perus.  A.  SS.  p.  606  s. 

2.  Thomas  de  Celano  doit  faire  erreur  lorsqu’il  déclare  que 
François  ne  connaissait  pas  le  cardinal  Hugolin  avant  la  visite  qu’il 
lui  fit  à Florence  (été  de  1217)  : Nondum  alter  alteri  erat  prœcipua 
familiaritate  conjunctus  (1  Cel.  74  et  75).  Le  biographe  francis- 
cain n’avait  pas  un  but  historique  ; les  indications  chronologiques 
sont  données  par  surcroît;  ce  qu’il  recherche  c’est  Vapta  junc- 
tura.  La  tradition  a conservé  le  souvenir  d’un  chapitre  tenu  à la 
Portioncule,  en  présence  d’Hugolin,  pendant  un  séjour  de  la  curie 
à Pérouse  ( Spec . 137  b;  Fior.  18;  Conform.  207  a;  3 Soc.  61).  Or 
la  curie  n’est  plus  revenue  à Pérouse  entre  1216  et  la  mort  de 
François.  11  faut  noter  aussi  que  d’après  Angelo  Clareno,  Hugolin 
aurait  été  dès  1210  à côté  de  saint  François,  pour  l’appuyer  auprès 
d’innocent  III.  V.  plus  haut  p.  CVI.  Enfin  la  bulle  Sacrosancta,  du 
9 déc.  1219,  témoigne  que  déjà  durant  sa  légation  de  Florence  (1217) 
Hugolin  s’occupait  activement  des  Clarisses. 
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date  tous  les  traits  épars  concernant  les  premières 
assises  solennelles  de  l’Ordre^  et  l’on  a appelé  cette 
assemblée-type  Chapitre  des  nattes.  En  réalité,  pendant 
de  longues  années,  toutes  les  réunions  des  Frères 
Mineurs  méritèrent  ce  nom  i. 

Se  rassemblant  au  moment  des  plus  fortes  chaleurs, 
ils  couchaient  à la  belle  étoile  ou  s’abritaient  dans  des 
huttes  de  roseaux  ; ne  les  plaignons  pas  : rien  n’égale 
la  glorieuse  transparence  des  nuits  d’été  en  Ombrie; 
parfois  en  Provence  on  peut  en  savourer  un  avant-goût, 
mais  si  aux  Baux,  sur  le  rocher  des  Doms  ou  à la 
Sainte-Baume,  le  spectacle  est  aussi  solennel  et  gran- 
diose, il  lui  manque  une  douceur  caressante,  des  effluves 
de  vie  qui  là-bas  lui  donnent  un  charme  ensorcelant. 

Les  habitants  des  villages  et  des  bourgs  des  environs 
venaient  en  foule  à ces  rendez-vous,  à la  fois  pour  voir 
les  cérémonies,  assister  à la  prise  d’habit  de  leurs  pa- 
rents ou  de  leurs  amis,  écouter  les  appels  du  Saint,  et 
fournir  aux  Frères  toutes  les  provisions  dont  ils  pou- 
vaient avoir  besoin. 

Tout  cela  n est  pas  sans  quelque  analogie  avec  les 
camp  meeting  si  chers  aux  Américains  : quant  aux 
chiffres  de  quelques  milliers  d’assistants,  donnés  dans 
les  légendes  et  qui  ont  fourni,  même  à un  Franciscain, 
le  P.  Papini,  l’occasion  de  plaisanteries  d’un  goût  dou- 
teux, il  n’est  peut-être  pas  aussi  étonnant  qu’on  pour- 
rait le  croire2. 


1.  Voir  par  exemple  la  description  du  Chapitre  de  1221  par  frère 
Jourdain.  Jord.  16. 

2.  A ] ropos  du  chiffre  de  5000  assistants  donné  par  Bonaventure 
(Bon.  52),  le  P . Papini  s’écrie  : lo  non  credo  stato  capace  alcuno 
dx  dare  ad  intendere  al  S,  Dcttore  simil  fanfaluca,  ne  capace 
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Ces  premières  réunions,  où  accouraient  tous  les  frères, 
et  qui  avaient  lieu  en  plein  vent,  en  présence  de  foules 
venues  de  fort  loin,  n'avaient  donc  rien  de  commun  avec 
les  chapitres  généraux  postérieurs,  véritables  conclaves 
où  se  rendaient  un  petit  nombre  de  mandataires,  et  dont 
la  plupart  des  travaux,  tenus  secrets,  ne  concernaient 
que  les  affaires  de  l’Ordre. 

Du  vivant  de  François  le  but  de  ces  assemblées  était 
essentiellement  religieux.  On  s" y rendait  non  pour  parler 
affaires,  ou  procéder  à la  nomination  du  ministre  gé- 
néral, mais  pour  se  fortifier  dans  la  communion  des 
joies,  des  exemples  et  des  douleurs  des  autres  frères1. 

Les  quatre  années  qui  suivent  la  Pentecôte  de  1216, 
forment  une  étape  dans  l’évolution  du  mouvement  om- 
brien : celle  durant  laquelle  François  lutta  pour  l’auto- 
nomie. Il  y a ici  des  nuances  passablement  délicates, 
qui  ont  été  méconnues  par  les  écrivains  ecclésiastiques 
aussi  bien  que  par  leurs  adversaires,  car  si  François 
tenait  à ne  pas  se  poser  en  révolté,  il  ne  voulait  pas 
compromettre  son  indépendance  et  sentait,  avec  une 
divination  exquise,  que  tous  les  privilèges  dont  la  cour 
de  Rome  pourrait  le  combler  ne  valaient  pas  la  liberté. 

lui  di  crederla.  ...  In  somma  il  numéro  quinque  millia  et  ultra 
non  èdel  Santo,  incapace  di  scrivere  una  cosa  tanto  improbabile 
e relativ amenie  impossibile.  Storia  di  S.  Fr.  I,  p.  181  et  183.  Ce 
chiffre  de  cinq  mille  se  trouve  indiqué  aussi  par  Eccl.  6.  Tout  cela 
s’explique  et  devient  possible,  en  admettant  la  présence  des  Frères 
de  la  Pénitence,  et  il  semble  bien  difficile  de  la  contester  puisque 
dans  l’Ordre  des  Humiliés  qui  ressemblait  beaucoup  à celui  des 
Frères  Mineurs  (composé  également  de  trois  rameaux,  approuvé 
par  trois  bulles  données  dès  juin  1201),  les  chapitres  généraux  tenus 
annuellement  étaient  fréquentés  par  les  frères  des  trois  Ordres. 
Tiraboschi  t.  II,  p.  144.  Cf.  ci-dessus  p.  181. 

1.  V.  2 Cel.  3,  121  ; S£  ec.  42  b ; 127  b. 


CHAPITRE  GÉNÉRAL  DE  1217 


23  1 


Hélas,  il  dut  bientôt  se  résigner  à ces  liens  dorés, 
contre  lesquels  il  ne  cessa  pourtant  de  protester  jusqu’à 
son  dernier  souffle1  ; mais  on  se  condamnerait  à ne  rien 
comprendre  à son  œuvre,  si  on  fermait  les  yeux  à la 
violence  morale  que  lui  fit  en  cela  la  papauté. 

Un  coup  d’œil  jeté  sur  le  recueil  des  bulles  adressées 
aux  Franciscains,  suffît  à montrer  avec  quelle  ardeur  il 
lutta  contre  les  faveurs  si  avidement  recherchées  d’or- 
dinaire par  les  ordres  monastiques  2. 

Une  foule  de  traits  de  la  légende  mettent  ce  dédain 
de  François  pour  les  privilèges  en  pleine  lumière.  Ses 
intimes  eux-mêmes  ne  comprenaient  pas  toujours  ses 
scrupules  : 


«Ne  vois  tu  pas,  lui  dirent-ils  un  jour,  que  souvent  les 
évêques  ne  nous  permettent  pas  de  prêcher,  et  nous  font 
rester  plusieurs  jours  sans  rien  faire,  avant  que  nous 

1.  Prœeipio  firmiter  per  obedientiam  fratribus  universis  quod 
ubicunque  sunt , non  audeant  petere  aliquam  litteram  in  Curia 
Romana.  Test.  B.  Fr. 

2.  La  comparaison  avec  le  Ballaire  des  Frères  Prêcheurs  est 
surtout  instructive  : lors  de  leur  premier  Ch  ipitre  à N.  D.  de 
Prouille  en  1216  ils  sont  une  quinzaine;  il  n’y  a donc  là,  à ce  mo- 
ment, absolument  rien  qui  puisse  être  comparé  au  mouvement 
fianciscain  qui  agitait  déjà  l’Italie  presque  entière.  Or,  tandis  que 
la  première  bulle  en  faveur  des  Franciscains  porte  la  date  du  11  juin 
1219,  et  l’approbation  proprement  dite  celle  du  29  nov.  1223,  on 
voit  llonorius  III  dès  la  fin  de  1216  prodiguer  aux  Dominicains  les 
marques  de  son  affection  : 22  déc.  1216  Religiosam  vitam.  Cf. 
Pressuti  I regesti,  del  Pontefice  Onorio  III,  Roma  1884.  t.  I, 
n°  175  ; même  date  : Nos  attendentes  ibid.  n°  176;  21  janvier  1217, 
gratiarum  omnium  ibid,  n°  243.  V.  284,  1039,  1156,  1208.  Il  est 
inutile  de  continuer  cette  énumération.  On  pourrait  en  faire  d’à 
peu  près  semblables  pour  les  autres  ordres;  d’où  la  conclusion,  que 
si  les  Irères  Mineurs  sont  seuls  oubliés  dans  cette  pluie  de  faveurs, 
c est  qu  ils  l’ont  bien  voulu.  Il  est  vrai  que,  sitôt  après  la  mort  de 
François,  ils  rattrapèrent  le  temps  perdu. 
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puissions  annoncer  la  parole  de  Dieu.  Il  vaudrait  mieux 
obtenir  dans  ce  but  un  privilège  du  pape,  et  ce  serait 
pour  le  bien  des  âmes.  » 

«C’est  par  l’humilité  et  le  respect,  leur  répondit-il 
vivement,  que  je  veux  convertir  d abord  les  prélats,  cai 
lorsqu’ ils  nous  auront  vus  humbles  et  respectueux  a leui 
égard,  ce  sont  eux  qui  nous  prieront  de  prêcher  et  de 
convertir  le  peuple....  Quant  a moi  je  ne  demande  a 
Dieu  aucun  privilège,  sinon  celui  de  ne  point  en  avoir, 
d’être  plein  de  respect  pour  tous  les  hommes,  et  de  les 
convertir,  comme  le  veut  notre  Réglé,  plus  pai  nos 
exemples  que  par  nos  discours1.  » 

La  question  de  savoir  si  François  avait  tort  ou  raison 
dans  son  antipathie  pour  les  privilèges  de  la  curie, 
u’est  pas  du  domaine  de  l’histoire  ; il  est  évident 
que  cette  attitude  ne  pouvait  se  prolonger  : l’Église  ne 
connaît  que  des  fidèles  ou  des  révoltés.  Mais  c’est  sou- 
vent à des  compromis  de  ce  genre  que  s’arrêtent  les 
plus  nobles  cœurs;  ils  voudraient  que  l’avenir  sortit  du 
passé  sans  secousses  et  sans  crise. 

Le  chapitre  de  1217  fut  marqué  par  l’organisation 
définitive  des  missions  franciscaines  : l’Italie  et  les 
autres  contrées  à évangéliser  furent  divisées  en  un  cer- 
tain nombre  de  provinces  ayant  chacune  son  ministre 
provincial.  Dès  les  premiers  jours  de  son  avenement 
(18  juillet  1216),  ïïonorius  III  avait  cherché  à rani- 
mer le  zèle  populaire  pour  la  croisade.  Il  ne  se  conten- 
tait pas  de  la  prêcher,  il  en  appelait  à des  prophétie?, 
assurant  que  sous  son  pontificat  la  Terre-Sainte  seiait 

1.  L’authenticité  de  ce  passage  est  mise  hors  de  doute  par  la  cita- 
tion qu’en  fait  Ubertin  de  Casai,  Archiv,  III,  p.  53.  Cf.  Spec.  30  a, 
Conform.  111  b 1;  118b  1 ; Ubertin,  Arbor  vitœ  crue.  III,  3. 
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reconquise1.  Le  renouveau  de  ferveur  qui  s’ensuivit  et 
se  répercuta  jusqu’en  Allemagne,  eut  sur  les  Frères 
Mineurs  une  profonde  influence.  Cette  fois  François, 
peut-être  par  humilité,  ne  se  mit  pas  à la  tête  des 
frères  chargés  de  la  mission  en  Syrie;  il  leur  donna 
pour  conducteur  le  fameux  Élie,  auparavant  à Florence, 
où  il  avait  eu  l’occasion  de  montrer  ses  hautes 
qualités2. 

Ce  frère,  qui  désormais  sera  au  premier  plan  de  cette 
histoire,  sortait  des  rangs  les  plus  humbles  de  la  société; 
on  ignore  la  date  et  les  circonstances  de  son  entrée  dans 
l’Ordre,  ce  qui  m’a  amené  à l’hypothèse  de  voir  en  lui 
cet  ami  de  la  grotte,  qui  servit  de  confident  à François, 
un  peuavantsa  conversion  définitive.  Quoiqu’il  en  soit, 
pendant  sa  jeunesse,  il  avait  gagné  sa  vie  à Assise,  en 
taisant  des  matelas  et  en  enseignant  à lire  à quelques 
enfants;  puis  il  avait  passé  un  certain  temps  à Bologne 
comme  scriptor , et  on  le  trouve  tout  à coup  parmi  les 
Frères  Mineurs  chargé  des  plus  difficiles  missions. 

Ses  adversaires  proclament  à l’envi  qu’il  fut  la  plus 
belle  intelligence  de  tout  son  .siècle;  mais  on  a malheu- 
reusement beaucoup  de  peine,  dans  l’état  actuel  des 
documents,  à se  prononcer  sur  ses  actes  : instruit  et 
énergique,  désireux  de  jouer  le  premier  rôle  dans 
l’œuvre  de  la  réformation  religieuse,  et  ayant  son  plan 
arrêté  d’avance  sur  la  façon  de  la  réaliser,  il  alla  droit 

1.  Burchardi  chronicon  ann.  1217,  loc.  cit .,  p.  377.  Voir  aussi 
les  bulles  indiquées  par  Potthast  5575,  5585-92. 

2.  Avant  1217  la  charge  de  ministre  existait  virtuellement,  quoi- 
que son  institution  définitive  ne  remonte  qu’à  1217.  Fr.  Bernard, 
dans  sa  mission  à Bologne  par  exemple  (1212?),  exerça  bien  en 
quelque  sorte  la  charge  de  ministre. 
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à son  but,  mi-politique,  mi-religieux.  Plein  d’admiration 
et  de  reconnaissance  pour  François,  il  voulait  disci- 
pliner et  consolider  le  mouvement  de  rénovation.  Dans 
le  cénacle  franciscain  où  Léon,  Junipère,  Égide  et  tant 
d’autres  représentent  l’esprit  de  liberté,  la  religion  des 
simples  et  des  humbles,  la  poésie  ensoleillée  de  l’Ombrie, 
frère  Élie  représente  l’esprit  scientifique  et  ecclésias- 
tique, la  prudence  et  la  raison. 

Il  eut  de  grands  succès  en  Syrie,  et  reçut  dans  l’Ordre 
un  des  disciples  les  plus  chers  à François,  Gésaire  de 
Spire,  celui  qui  devait  plus  tard  conquérir  en  moins  de 
deux  années  toute  l’Allemagne  du  Sud  (1221 — 1223), 
et  qui  finit  par  sceller  de  son  sang  sa  fidélité  à la  stricte 
observance,  qu’il  défendait  contre  les  entreprises  de 
frère  Élie  lui-même 1. 

Gésaire  de  Spire  offre  un  brillant  exemple  de  ces 
âmes  en  peine,  altérées  d’idéal,  si  nombreuses  au 
treizième  siècle,  qui  couraient  de  tous  côtés,  cherchant 
d’abord  dans  la  science,  puis  dans  la  vie  religieuse,  de 
quoi  étancher  la  soif  mystérieuse  qui  les  tourmentait  : 
disciple  de  l’écolâtre  Conrad  , il  s’était  senti  entraîné 
par  le  désir  de  réformer  l’Église;  encore  laïque,  il 
avait  prêché  ses  idées,  non  sans  quelque  succès,  puis- 
qu’un certain  nombre  de  dames  de  Spire  commencèrent 
à mener  une  vie  nouvelle;  mais  leurs  maris  s étant 
fâchés,  le  prédicateur,  pour  échapper  a leur  vengeance, 
dut  se  réfugier  à Paris,  et  partit  de  là  pour  1 Orient  où 
il  retrouva,  dans  la  prédication  des  Frères  Mineurs,  ses 


1.  Incarcéré  par  ordre  d’Elie,  il  serait  mort  à la  suite  des  coups 
qu’on  lui  donna  un  jour  qu’il  s’était  promené  hors  de  sa  prison. 
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aspirations  et  ses  rêves.  Cet  exemple  montre  combien 
était  général  l’état  d’attente  des  âmes,  lorsqu’éclata 
l’Évangile  franciscain,  et  combien  les  voies  lui  étaient 
partout  préparées. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  au  chapitre  de  1217  : 
les  frères  partis  pour  l’Allemagne , sous  la  conduite  de 
Jean  de  Penna,  furent  loin  d’avoir  le  même  succès 
qu’Élie  et  ses  compagnons;  ils  ignoraient  complètement 
la  langue  des  pays  qu’ils  allaient  évangéliser.  Peut-être 
François  ne  s’était-il  pas  rendu  compte  que  si  l’italien 
pouvait  suffire,  à la  rigueur,  dans  tous  les  pays  baignés 
par  la  Méditerranée,  il  ne  pouvait  en  être  de  même  dans 
l’Europe  centrale1. 

Le  sort  du  groupe  parti  pour  la  Hongrie  ne  fut  pas 
plus  heureux.  Bien  souvent,  il  arriva  aux  missionnaires 
de  se  dépouiller  de  tous  leurs  vêtements,  et  de  les  donner 
aux  paysans  et  aux  bergers  qui  les  maltraitaient,  pour 
tâcher  de  les  apaiser  ainsi.  Mais  incapables  de  com- 
prendre ce  qu’on  leur  disait,  aussi  bien  que  de  se  faire 
entendre,  ils  durent  bientôt  songer  à retourner  en  Italie. 
Il  faut  savoir  gré  aux  auteurs  franciscains  de  nous  avoir 
conservé  le  souvenir  de  ces  échecs,  et  de  n’avoir  pas 
cherché  à montrer  les  frères  sachant  tout  d’un  coup 
toutes  les  langues  par  inspiration  divine,  comme  on  le 
raconta  si  souvent  plus  tard2. 

Ceux  qui  avaient  été  envoyés  en  Espagne  eurent 
aussi  bien  des  persécutions  à subir.  Ce  pays  était, 
comme  le  midi  de  la  France,  ravagé  par  l’hérésie;  mais 
elle  y était  réprimée  dès  lors  avec  vigueur.  Les  Francis- 

1.  Jord.  5 et  6 ; 3 Soc.  62. 

2.  De  Jean  de  Parme,  de  Glareno,  d’Antoine  de  Padoue,  etc. 
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cains  soupçonnés  d’être  de  faux  catholiques  et  pour- 
chassés en  conséquence,  trouvèrent  un  refuge  auprès 
de  la  reine  Urraque  de  Portugal,  qui  leur  permit  de 
s’établir  à Coïmbre,  Guimarrens,  Alenquer  et  Lis- 
bonne1. 

François  lui-même  se  prépara  à partir  pour  la 
France2.  Notre  pays  exerçait  sur  lui  un  attrait  parti- 
culier, à cause  de  sa  ferveur  pour  le  Saint-Sacrement. 
Peut-être  aussi  était-il  poussé  à son  insu  vers  cette  terre 
à laquelle  il  devait  son  nom,  les  songes  chevaleresques 
de  son  adolescence,  tout  ce  qui  dans  sa  vie  était  poésie, 
chant,  musique,  rêve  délicieux. 

Un  peu  de  l’émotion  dont  il  était  pénétré  au  moment 
d’inaugurer  cette  nouvelle  mission  a passé  dans  les 
récits  des  biographes  ; on  y sent  un  tressaillement  à la 
fois  doux  et  angoissant,  le  battement  de  cœur  du  brave 
chevalier  qui  sort  tout  équipé  aux  premières  lueurs  de 
l’aurore,  interroge  l’horizon,  anxieux  de  l’inconnu  et 
pourtant  débordant  de  joie,  car  il  sait  que  cette  journée 
sera  consacrée  à la  justice  et  à l’amour. 

Le  poète  italien  a nommé  pèlerinages  d’amour  les 
chevauchées  chevaleresques,  aussi  bien  que  les  voyages 
entrepris  par  les  rêveurs,  les  artistes  ou  les  saints  à ces 
coins  de  terre  qui  miroitent  sans  cesse  devant  leur  ima- 
gination et  restent  leur  patrie  d’élection3.  C’était  bien 
un  de  ces  pèlerinages  que  François  entreprenait  : 

1.  Marc  de  Lisbonne,  t.  I,  p.  82;  Cf.  p.  79,  t.  II,  p.  86;  Glass- 
berger,  ann.  1217.  An.  fr.  II,  p.  9 ss.  ; Chron.  XXIV  gen.  Ms. 
d’Assise,  n°  328,  f°  2 b. 

2.  Spec.  44a;  Conform.  119  a 2 ; 135  a;  181b  1;  1 Gel.  74 
et  75. 

3.  2 Gel.  3,  129  Diligebat  Franciam...  volebat  in  ea  mori. 


CHAPITRE  GÉNÉRAL  DE  1217  237 

«Allez,  dit-il  aux  frères  qui  l’accompagnaient,  et 
marchez  deux  à deux,  humbles  et  doux,  gardant  le  silence 
jusqu’après  tierce,  priant  Dieu  en  vos  cœurs,  évitant 
avec  soin  toute  parole  vaine  ou  inutile.  Soyez  aussi 
recueillis  pendant  ce  voyage,  que  si  vous  étiez  enfermés 
dans  un  ermitage  ou  dans  votre  cellule,  car  partout  où 
nous  sommes,  partout  où  nous  allons,  nous  portons  notre 
cellule  avec  nous  : frère  corps  est  notre  cellule  et  l’âme 
est  l’ermite  qui  l’habite,  pour  y prier  le  Seigneur  et 
méditer.» 

Arrivé  à Florence,  il  y trouva  le  cardinal  Hugolin, 
envoyé  par  le  pape  comme  légat  en  Toscane,  pour  y 
prêcher  la  croisade  et  prendre  toutes  les  mesures  propres 
à en  assurer  le  succès  i. 

Il  était  sans  doute  bien  loin  de  s’attendre  à l’ac- 
cueil que  lui  fit  le  prélat.  Celui-ci,  au  lieu  de  l’en- 
courager, l’amena  à renoncer  à son  projet  : 

«Je  ne  veux  pas,  mon  frère,  que  tu  ailles  au  delà 
des  monts  ; il  y a beaucoup  de  prélats  qui  ne  demandent 
qu’à  te  créer  des  difficultés  en  cour  de  Rome.  Mais  moi 
et  les  autres  cardinaux  qui  aimons  ton  Ordre,  nous  dési- 
rons te  protéger  et  t’aider,  à la  condition,  cependant,  que 
tu  ne  t’éloignes  pas  de  cette  province.» 

«Mais,  Monseigneur,  c’est  une  grande  confusion  pour 
moi  d’envoyer  mes  frères  au  loin,  et  de  rester  pares- 
seusement ici,  sans  partager  toutes  les  tribulations  qu’ils 
vont  subir.  » 

«Pourquoi  aussi  as-tu  envoyé  tes  frères  si  loin,  et  les 

1-  V.  Bulle  du  23  janv.  1217  Tempus  acceptabile,  Potthast 
n°  5430  donnée  dans  Horoy,  t.  II  col.  205  ss.  ; Cf.  Pressuti  I p.  71. 
Cette  bulle  et  les  suivantes  fixent  d’une  façon  certaine  l’époque  du 
passage  à Florence;  Potthast  5488,  5487,  et  page  495. 


as-tu  exposés  ainsi  à mourir  de  faim,  et  à toutes  sortes 
de  périls?» 

«Pensez-vous,  répliqua  François  avec  chaleur,  et 
comme  saisi  de  l’inspiration  prophétique,  que  ce  soit 
seulement  pour  ces  pays-ci  que  Dieu  ait  suscité  les 
Frères?  En  vérité,  je  vous  le  dis,  Dieu  les  a suscités 
pour  le  réveil  et  le  salut  de  tous  les  hommes,  et  ils 
gagneront  des  âmes  non  seulement  dans  les  pays  des 
croyants,  mais  jusqu’au  milieu  des  Infidèles  F» 

L’élonnement  et  l’admiration  que  ces  paroles  exci- 
tèrent chez  Hugolin  ne  parvinrent  pas  à le  faire  changer 
d’avis.  Il  insista  si  bien  que  François  reprit  le  chemin 
de  la  Portioncule  : l’inspiration  même  de  son  œuvre 
n’était  pas  en  jeu.  Qui  sait  si  la  joie  qu’il  aurait  eue  de 
voir  la  France  ne  le  confirma  pas  dans  l’idée  qu’il  de- 
vait y renoncer  : les  âmes  tourmentées  du  besoin  de 
sacrifice  ont  souvent  de  ces  scrupules;  elles  refusent  les 
joies  les  plus  licites  pour  les  offrir  à Dieu. 

Nous  ignorons  si  c’est  de  suite  après  cette  entrevue 
ou  seulement  l’année  suivante,  que  François  mit  frère 
Pacifique  à la  tête  des  missionnaires  envoyés  en  France1 2. 

Poète  de  talent,  Pacifique  avait  été  surnommé  avant 
sa  conversion,  Prince  de  la  poésie,  et  couronné  au  Ca- 
pitole par  l’empereur.  Un  jour  qu’il  était  allé  voir  une 
de  ses  parentes,  religieuse  à San-Severino,  dans  la 
Marche  d’Ancône,  François  arriva  aussi  à ce  monastère, 
et  prêcha  avec  tant  de  sainte  violence  que  le  poète  se 

1.  Il  est  superflu  de  faire  remarquer  l’erreur  de  texte  des  Bollan- 
distes  dans  la  phrase  : Monuit  ( Cardinalis  Franciscum ) cœptum 
non  perficere  iter , où  le  non  est  omis,  A.  SS.  p.  704,  Gf.  p.  607  et 
835,  ce  qui  a entraîné  Suysken  à plusieurs  autres  erreurs. 

2.  Bon.  51.  Cf.  Glassberger  ann.  1217  ; Spcc . 45  b. 
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sentit  transpercé  de  l’épée  dont  parle  la  Bible,  qui 
pénètre  jusque  dans  les  jointures  et  les  moelles  et  juge 
les  sentiments  et  les  pensées  du  cœur1.  Le  lendemain, 
il  prenait  l’habit  et  recevait  son  symbolique  surnom2. 

Il  fut  accompagné  en  France  par  frère  Agnejlo  de 
Pise  qui,  en  122/t,  devait  être  mis  à la  tête  de  la  pre- 
mière mission  en  Angleterre3. 

François,  en  les  envoyant,  n’avait  pu  songer  que  do 
ce  pays  qui  exerçait  sur  lui  une  sorte  de  fascination 
allait  sortir  l’influence  qui  compromettrait  son  rêve,  que 
Paris  perdrait  Assise;  ces  temps  n’étaient  pourtant  pas 
bien  éloignés  : encore  quelques  années,  et  le  Poverello 
devait  voir  une  partie  de  sa  famille  spirituelle  oublier 
l’humilité  de  son  nom,  de  ses  origines  et  de  ses  vœux, 
pour  courir  après  les  éphémères  lauriers  de  la  science. 

On  se  rappelle  l’habitude  qu’avaient  à cette  époque 
les  Franciscains  d’élire  domicile  à portée  des  grandes 
villes  : Pacifique  et  ses  compagnons  s’établirent  à Saint- 
Denis4.  Nous  n’avons  aucun  détail  sur  leur  activité  ; 

4.  Heb.  4,  42;  2 Cel.  3,  49;  Bon.  50  et  51. 

2.  Frère  Pacifique  nous  intéresse  particulièrement  comme  pre- 
mier ministre  de  l’Ordre  en  France;  les  renseignements  sur  lui 
surabondent:  Bon.  79;  2 Cel.  3,  63;  Spec.  44.  b;  Çonform. 
38  a 1 ; 43  a 4;  71  b;  473  b 4 et  476;  2 Cel.  8,  27;  Spec.  38  b ; 
Conform.  481  b:  2 Cel.  3,  76;  Fior.  46;  Conform.  70  a.  Je  n’in- 
dique pas  les  références  générales  qu’on  trouvera  dans  la  Bio- 
bibliographie Chevalier.  Les  Miscellanea,  t.  II  (1887)  p.  158  con- 
tiennent une  colonne  fort  précise  et  intéressante  sur  lui.  Grégoire  IX 
parle  de  lui  dans  la  bulle  Magna  sicut  dicitur  du  42  août  1227. 
Sbaralea,  Bull.  fr.  I.  p.  33  (Potthast  8007).  Thomas  de  Toscane, 
socius  de  saint  Bonaventure,  le  connut  et  le  rappelle  dans  ses  Gesta 
Imperatorum  (Mon.  germ.  hist.  script.,  t.  22,  p.  492). 

3.  Eccl.  4 ; Conform.  413  b.  4. 

4.  Vers  4224,  les  Frères  Mineurs  voulurent  se  rapprocher  et 
construisirent  près  des  murs  de  Paris  dans  les  terrains  appelés 
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elle  fut  singulièrement  féconde,  puisqu’elle  leur  permit 
d’attaquer,  peu  d’années  plus  tard,  l’Angleterre  avec  un 
plein  succès. 

François  passa  l’année  suivante  (1218)  à des  tour- 
nées d’évangélisation  dans  la  Péninsule  : il  est  natu- 
rellement impossible  de  le  suivre  dans  ces  voyages,  dont 
l’itinéraire  était  fixé  d’après  ses  inspirations  journalières, 
ou  sur  des  indications  aussi  fantaisistes  que  celle  qui 
l’avait  jadis  déterminé  à aller  à Sienne.  Bologne, 1 l’Al— 
verne,  la  vallée  de  Rieti,  le  Sacro-Speco  de  saint  Benoit 
à Subiaco2,  Gaëte3,  Saint-Michel  au  mont  Gargano4 
l’ont  peut-être  reçu  à cette  époque;  mais  les  indications 
sur  sa  présence  dans  ces  endroits,  sont  trop  éparses  et 
trop  vagues  pour  qu’on  puisse  les  faire  entrer  dans  un 
cadre  historique. 

Il  est  bien  possible  aussi  qu’il  ait  fait  alors  un  séjour 
à Rome  : ses  rapports  avec  Hugolin  ont  été  bien  plus 


Vauvert  ou  Valvert  (aujourd’hui  jardin  du  Luxembourg)  un  vaste 
couvent  (Eccl.  10  Cf.  Top.  hist.  du  vieux  Paris  par  Berty  et  Tisse- 
rand, t.  IV,  p.  70).  En  1230  ils  reçurent  à Paris,  des  Bénédictins  de 
Saint-Germain-des-Prés,  un  certain  nombre  de  maisons  in  paroc- 
chia  SS.  Cosmos  et  Damiani  infra  muros  domini  regis  prope 
portam  de  Gibardo  ( Ghartularium  Universitatis  Parisiensis, 
n°  76.  Cf.  Topographie  historique  du  vieux  Paris  : Région  occid. 
de  Vunin.  p.  95;  Félibien,  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  I,  p.  115. 
Enfin  saint  Louis  les  installa  dans  le  célèbre  couvent  des  Cordeliers, 
dont  le  réfectoire  existe  encore,  transformé  en  musée  Dupuytren. 
Les  Dominicains,  arrivés  à Paris  le  12  sept.  1217,  allèrent  droit  au 
centre  de  la  ville,  en  l’Ile,  près  de  l’évêché,  et  le  6 août  1218  s’ins- 
tallèrent au  couvent  Saint-Jacques. 

1.  Fior.  27  ; Spec.  148  b;  Conform.  71  a et  113  a 2;  Bon.  182. 

2.  Les  traces  du  passage  de  François  y sont  nombreuses.  Un 
frère  Eudes  y peignit  son  portrait. 

3.  Bon.  177. 
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fréquents  qu’on  ne  se  l’imagine  d’ordinaire.  Il  ne  faut 
pas  que  les  récits  des  biographes  nous  fassent  illusion  à 
cet  égard  : c’est  une  tendance  naturelle  que  celle  de 
rapporter  à trois  ou  quatre  dates  particulièrement  frap- 
pantes tout  ce  que  nous  savons  d’un  homme.  Nous 
oublions  des  années  entières  de  la  vie  de  ceux  que  nous 
avons  le  mieux  connus  et  le  plus  aimés,  pour  grouper 
nos  souvenirs  autour  de  quelques  faits  saillants,  qui 
brillent  avec  d’autant  plus  d’éclat  que  l’obscurité  se 
fait  plus  complète  autour  d’eux.  Les  paroles  de  Jésus 
prononcées  dans  cent  occasions  différentes  ont  fini  par 
se  rejoindre  pour  former  un  seul  discours,  le  sermon 
sur  la  montagne.  C’est  alors  que  la  critique  a besoin 
d’être  délicate,  de  mêler  à la  grosse  artillerie  des  argu- 
ments scientifiques,  un  peu  de  divination. 

Les  textes  sont  sacrés,  mais  il  ne  faut  pas  en  faire 
des  fétiches  ; personne  aujourd’hui , malgré  saint 
Matthieu,  ne  songe  à représenter  Jésus  prononçant  tout 
d’une  haleine  le  sermon  sur  la  montagne.  De  même, 
dans  les  narrations  qui  nous  sont  faites  des  relations  de 
saint  François  et  d’Hugolin,  on  se  trouve  à chaque 
instant  enfermé  dans  des  impasses,  buté  à des  indica- 
tions contradictoires,  si  on  veut  les  faire  tenir  en  deux 
ou  trois  rencontres,  comme  on  en  est  tenté  au  premier 
abord. 

Avec  une  simple  mise  au  point,  ces  difficultés  dispa- 
raissent, et  l’on  voitchacune  des  narrations  diverses  nous 
apporter  des  lambeaux  qui,  en  se  rejoignant,  fournissent 
un  récit  organique,  vivant,  psychologiquement  vrai. 

A partir  du  moment  où  nous  sommes  arrivés,  il  faut 
faire  à Hugolin  une  place  encore  plus  grande  que  par 
le  passé:  la  lutte  s’ouvre  définitivement  entre  l’idéal 


franciscain,  chimérique  peut-être,  mais  sublime,  et  la 
politique  ecclésiastique,  jusqu’au  jour  où  moitié  par 
humilité,  moitié  par  découragement,  François,  la  mort 
dans  l’âme,  abdiquera  la  direction  de  sa  famille  spi- 
rituelle. 

Hugolin  revint  à Rome  à la  fin  de  1217.  Durant 
l’hiver  qui  suit,  on  trouve  son  contre-seing  au  bas  des 
bulles  les  plus  importantes1;  il  consacra  ce  temps  à 
étudier  surtout  la  question  des  ordres  nouveaux,  et 
manda  François  auprès  de  lui.  On  a vu  avec  quelle 
franchise  il  lui  avait  déclaré,  à Florence  que  beaucoup 
de  prélats  feraient  tout  pour  lui  nuire  auprès  du  pape2  ; 
il  est  évident  que  le  succès  de  l’Ordre,  ses  allures  qui 
malgré  toutes  les  protestations  contraires  faisaient 
songer  à l’hérésie,  l’indépendance  de  François  qui,  sans 
s’occuper  de  faire  confirmer  l’autorisation  verbale  et 
toute  provisoire  accordée  par  Innocent  III,  dispersait 
ses  frères  aux  quatre  coins  du  monde,  tout  cela  devait 
effrayer  le  clergé. 

Hugolin,  qui  connaissait  mieux  que  personne  l’Om- 
brie,  la  Toscane,  l’Émilie,  la  Marche  d’Ancône,  toutes 
ces  contrées  où  la  prédication  franciscaine  avait  eu  ses 
plus  beaux  succès,  avait  pü  se  rendre  compte  par  lui- 
même  de  la  puissance  du  mouvement  nouveau  et  de 
l’impérieuse  nécessité  de  le  diriger  : il  sentait  que  le 
meilleur  moyen  de  faire  tomber  les  préventions  que  le 

1.  Entre  autres  celles  du  5 déc.  1217.  Potthast  5629;  8 février, 
30  mars,  7 avril  1218.  Potthast  5695,  5739,  5747. 

2.  1 Gel.  74  : O quanti  maxime  in  principio  cum  hcee  ageren- 
tur  novellœ  plantationi  ordinis  insidiabantur  ut  perderent. 
Cf.  2 Cel.  1,  16:  Videbat  Franciscus  luporum  more  sevire  quam- 
plures. 
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pape  et  le  sacré  collège  pouvaient  avoir  contre  François, 
était  de  le  présenter  à la  curie. 

Celui-ci  fut  d’abord  bien  intimidé  à la  pensée  de  pro- 
noncer un  discours  devant  le  vicaire  de  Jésus-Christ, 
mais  sur  les  instances  de  son  protecteur,  il  se  décida, 
et  pour  plus  de  sûreté  apprit  par  cœur  ce  qu’il  devait 
dire. 

Hugolin  n’était  cepen  lant  pas  tout  à fait  rassuré  sur 
1 issue  de  cette  démarche  : Thomas  de  Celano  nous  le 
montre  dévoré  d’inquiétude;  il  souffrait  pour  François 
dont  la  naïve  éloquence  pouvait  courir  bien  des  risques 
dans  les  salles  du  palais  de  Latran;  il  n’était  pas 
non  plus  sans  quelques  préoccupations  plus  person- 
nelles, car  l’échec  de  son  protégé  aurait  pu  lui  nuire 
beaucoup.  Il  fut  d’autant  plus  en  peine  qu’arrivé 
aux  pieds  du  pontife,  François  oublia  tout  ce  qu’il 
devait  dire,  mais  il  l’avoua  ingénument,  et  deman- 
dant à son  inspiration  un  nouveau  discours,  parla 
avec  tant  de  chaleur  et  de  simplicité  que  l’assemblée 
fut  subjuguée  1. 

Les  biographes  sont  muets  sur  le  résultat  pratique  de 
cette  audience;  on  ne  saurait  s’en  étonner:  ils  n’ont 
d autre  but  que  l’édification.  Ils  écrivaient  après  l’apo- 
théose de  leur  maître,  et  auraient  eu  mauvaise  grâce  à 

1.  1 Gel  73  (Cf.  2 Gel.  1,  17  ; Spee.  102  a';  3 Soc.  64;  Bon.  78.  La 
fixation  de  cette  scène  à l’hiver  de  1217—1218  ne  paraît  guère  pou- 
voir être  contestée:  le  récit  de  Jourdain  (14)  détermine  en  effet 
la  date  à laquelle  Hugolin  devint  officiellement  protecteur  de 
1 Ordre  (fin  de  1220),  et  il  suppose  des.  relations  antérieures  entre 
Honorius,  François  et  Hugolin.  Ou  est  donc  amené  à recher- 
cher une  date  à laquelle  ces  trois  personnages  aient  pu  se  ren- 
contrer à Rome,  et  on  arrive  ainsi  à la  période  qui  va  de  déc  1217 
à avril  1218. 
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insister  sur  les  difficultés  rencontrées  par  lui  durant  les 
premières  années  4. 

Le  Saint-Siège  devait  se  trouver  fort  perplexe  devant 
cet  homme  étrange,  dont  la  foi  et  l’humilité  s’imposaient, 
mais  auquel  on  ne  pouvait  inculquer  l’obéissance  ecclé- 
siastique. 

Saint  Dominique  se  trouvait  à Rome  à la  même 
époque1 2,  et  y était  comblé  de  faveurs  par  le  pape.  On 
sait  qu’innocent  III  l’ayant  invité  à choisir  l’une  des 
règles  déjà  approuvées  par  l’Église,  il  était  allé  retrou- 
ver ses  frères  à Notre-Dame  de  Prouille,  et  après  en 
avoir  conféré  avec  eux,  avait  adopté  celle  de  saint  Au- 
gustin; aussi  Honorius  ne  lui  marchanda-t-il  pas  les 
privilèges.  Il  ne  paraît  guère  possible  qu’Hugolin  n’ait 
pas  cherché  à influer  par  lui  sur  saint  François. 

La  curie  sentait  bien  qu’il  n’y  avait  pas  en  Dominique, 
dont  l’ordre  comptait  à peine  quelques  douzaines  de 
membres,  une  des  puissances  morales  de  l’époque,  mais 
elle  n’avait  pas  devant  lui  les  sentiments  si  mélangés 
qu’elle  éprouvait  devant  François. 

Réunir  les  deux  ordres,  jeter  sur  les  épaules  des 
Dominicains  la  robe  brune  des  pauvres  d’Assise,  et  faire 


1.  Un  mot  de  frère  Jourdain  permet  cependant  de  hasarder  quel- 
ques conjectures:  « Seigneur,  dit  François  en  1220  à Honorius  III, 
vous  m’avez  donné  beaucoup  de  papes,  donnez  m en  un  seul  au- 
quel je  puisse  m’adresser  pour  les  affaires  de  mon  Ordre.  » fJord. 
14.  Multos  mihi  papas  dedisti  da  unum...  etc.) 

Est-ce  que  cela  ne  suggère  pas  l’idée  que  le  pontife  avait  peut- 
être  nommé  une  commission  cardinalice  pour  s occuper  des  Frèies 
Mineurs?  Les  délibérations  de  celle-ci  et  les  événements  qui  seront 
racontés  au  chapitre  suivant  auraient  motivé  la  bulle  Gum  di  eoti 
du  il  juin  1219  qui  ne  fut  pas  une  approbation  proprement  dite, 
mais  un  sauf-conduit  en  faveur  des  Franciscains. 

2.  Le  28  février  1218  il  prit  possession  de  Sainte-Sabine. 
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ainsi  rejaillir  sur  eux  un  peu  de  la  popularité  des  Frères 
Mineurs  ; laisser  à ces  derniers  leur  nom,  leur  habit  et 
même  leur  semblant  de  Règle,  mais  en  la  complétant 
par  celle  de  saint  Augustin,  était  un  projet  qui  devait 
singulièrement  plaire  à Hugolin,  et  qui  avec  l’humilité 
de  François  pouvait  avoir  quelques  chances  de  succès. 

Un  jour,  Dominique,  à force  de  pieuse  insis- 
tance avait  déterminé  François  à lui  donner  sa 
corde  et  s’en  était  ceint  aussitôt  : « Frère,  ajouta-t-il, 
je  souhaiterais  vivement  que  ton  ordre  et  le  mien 
s’unissent  pour  ne  former  dans  l’Église  qu’un  seul  et 
même  institut1.»  Mais  le  Frère  Mineur  voulait  rester 
ce  qu’il  était,  et  déclina  cette  proposition  ; il  était  si 
bien  inspiré  des  besoins  de  son  siècle  et  de  l’Église  que, 
moins  de  trois  ans  après,  Dominique  était  amené  par  un 
courant  irrésistible  à transformer  son  ordre  de  chanoines 
de  saint  Augustin  en  un  ordre  de  moines  mendiants, 
dont  les  constitutions  furent  calquées  sur  celles  des 
Franciscains  2. 

1.  2 Gel.  3,  87.  Le  sens  littéral  de  la  phrase  est  un  peu  ambigu. 
Voici  le  texte:  Vellem , frater  Francisce,  unam  fleri  religionem 
tuam  et  meam  et  in  Ecclesia  pari  forma  nos  vivere  ; Spec.  27  b; 
l’écho  de  cette  démarche  se  retrouve  dans  Thierry  d’Apolda,  Vie  de 
S.  Dominique  (A.  SS.  Augusti,  t.  I,  p.  572  d)  : S.  Dominions  in 
oscula  sancta  ruens  et  sinceros  amplexus , dixit  : Tu  es  socius 
meus,  tu  ouvres  pariter  mecum,  stemus  simul,  nullus  adversarius 
prœvalebit.  Bernard  de  Besse  dit  : B.  Dominions  tanta  B.  Fran- 
cisco devotione  cohesit  ut  optatam  ab  eo  cordam  sub  inferiori 
tunica  devotissime  cingeret , cujus  et  suam  Religionem  unam  velle 
fieri  diceret,  ipsumque  pro  sanctitate  cœteris  sequendum  religiosis 
assereret.  Man.  de  Turin  102  b. 

2.  Au  chapitre  tenu  à Bologne  à la  Pentecôte  de  1220.  La  bulle 
Religiosam  vitam  (Privilège  de  N.  D.  de  Prouille)  du  30  mars  1218 
énumère  les  possessions  des  Dominicains  : Ripolli  Bull.  Prœd. 
t.  I,  p.  6.  Horoy,  Honorii  opéra,  t.  II,  col.  684. 
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Quelques  années  plus  tard,  les  Dominicains  prirent 
pour  ainsi  dire  leur  revanche  et  obligèrent  les  Frères 
Mineurs  à faire  dans  leurs  travaux  une  large  part  à la 
science.  C’est  ainsi  qu’à  peine  adolescentes,  les  deux 
familles  religieuses  rivalisaient,  se  pénétraient,  influ- 
aient l’une  sur  l’autre,  jamais  cependant  assez  pour 
perdre  toute  trace  de  leur  origine,  résumée  pour 
l’une  dans  la  pauvreté  et  dans  la  prédication  laïque, 
pour  l’autre  dans  la  science  et  dans  la  prédication 
cléricale. 


CHAPITRE  XIII 


Saint  Dominique  et  saint  François. 

Mission  d'Égypte. 

(Été  1218  — automne  1220.) 

L art  et  la  poésie  ont  eu  raison  d’associer  insépara- 
blement saint  Dominique  et  saint  François  : la  gloire 
du  premier  n’est  qu’un  reflet  de  celle  du  second,  et  c’est 
en  les  rapprochant  qu’on  arrive  le  mieux  à caractériser 
le  génie  du  Poverello. 

Si  François  est  l’homme  de  l’inspiration,  Domi- 
nique est  celui  de  l’obéissance  au  mot  d’ordre,  et 
l’on  peut  dire  que  sa  vie  se  passa  sur  les  chemins 
de  Rome  où  il  allait  sans  cesse  demander  des  instruc- 
tions. 

Aussi  sa  légende  fut-elle  bien  lente  à se  former, 
quoique  rien  ne  l’empêchât  de  s’épanouir  librement  ; 
mais  ni  le  zèle  de  Grégoire  IX  pour  sa  mémoire,  ni  la 
science  de  ses  disciples  n’ont  pu  faire  pour  le  Marteau 
des  hérétiques,  ce  que  l’amour  des  peuples  avait  fait 
pour  le  Père  des  pauvres.  Sa  légende  a les  deux  défauts 
qui  lassent  si  rapidement  les  lecteurs  des  écrits  hagio- 
graphiques, quand  il  s’agit  de  saints  dont  l’Église  a 
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imposé  le  culte  ^ • elle  est  encombrée  d un  surnaturel 
de  mauvais  aloi,  et  de  traits  empruntés  à tort  et  à travers 
aux  légendes  antérieures.  Le  peuple  italien,  qui  avait 
salué  en  François  l’ange  de  toutes  ses  espérances,  et  qui 
se  montrait  si  avide  de  reliques,  ne  songea  même  pas  à 
relever  le  cadavre  du  fondateur  de  l’Ordre  des  Frères 
Prêcheurs,  et  le  laissa  attendre  douze  ans  les  gloires  de 
la  canonisation 1  2. 

On  a vu  plus  haut  les  tentatives  du  cardinal  Hugolin 
pour  réunir  les  deux  ordres,  et  les  raisons  qu  il  avait 
pour  cela.  Il  se  rendit  au  chapitre  général  de  la  Pente- 
côte, réuni  à la  Portioncule  (3  juin  1218),  auquel  saint 
Dominique  vint  assister  aussi  avec  quelques-uns  des 
siens.  Le  cérémonial  de  ces  solennités  semble  avoir  été 
à peu  près  toujours  le  même  depuis  1216:  les  Frères 
Mineurs  se  rendaient  processionnellement  à la  rencontre 
du  cardinal,  qui  descendait  aussitôt  de  sa  monture  et 
leur  prodiguait  toutes  les  marques  de  son  affection. 
Un  autel  était  dressé  en  plein  air,  auquel  il  chantait  la 
messe,  et  François  remplissait  les  fonctions  de  diacre 3. 

1.  Une  preuve  de  l’obscurité  dans  laquelle  resta  Dominique,  tant 
que  Rome  n’eut  pas  fait  son  apothéose,  c’est  que  Jacques  de  Vitry 
qui  consacre  aux  Frères  Prêcheurs  tout  un  chapitre  de  son  Historia 
Occidentalis  (27,  p.  333)  ne  nomme  même  pas  le  fondateur.  Ceci 
est  d’autant  plus  significatif  qu’à  quelques  pages  de  distance,  le 
chapitre  consacré  aux  Frères  Mineurs  est  presque  entièrement 
rempli  par  la  personne  de  saint  François  ; aussi  ce  silence  sur  saint 
Dominique  a-t-il  été  remarqué  et  relevé  par  Moschus,  qui  n’a  pas 
trouvé  de  moyen  pour  l’expliquer.  V.  Vitam  J.  de  Vitriaco,  en 
tête  de  l’édition  de  Douai  1597. 

2.  François  mort  en  1226  est  canonisé  en  1228;  Antoine  de 
Padoue,  1231  et  1233  ; Élisabeth  deThuringe,  1231  et  1235;  Domi- 
nique, 1221  et  1234. 

3.  3 Soc.  61. 
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Il  est  facile  de  s’imaginer  l’émotion  qui  s’emparait 
des  assistants,  lorsqu’éclatait  dans  ce  cadre  de  paysage 
ombrien,  cet  office  de  la  Pentecôte,  le  plus  enivrant,  le 
plus  apocalyptique  de  la  liturgie  catholique  : l’antienne 
Alléluia,  Alléluia,  Emitte  Spiritum  tuum  et  creabuntur , 
et  renovabis  faciem  terrœ.  Alléluia 1,  ne  renfermait-elle 
pas  tout  le  rêve  franciscain? 

Mais  ce  qui  émerveilla  surtout  Dominique,  ce  fut 
l’absence  de  préoccupations  matérielles.  François  avait 
recommandé  à ses  frères  de  ne  s’inquiéter  de  rien  pour 
le  boire  ou  le  manger;  il  savait  par  expérience  qu’il 
pouvait  sans  crainte  s’en  remettre  à l’amour  des  popu- 
lations voisines.  Cette  insouciance  avait  vivement  étonné 
Dominique,  qui  la  trouvait  exagérée;  il  put  se  rassurer, 
le  moment  du  repas  venu,  en  voyant  les  habitants  de  la 
contrée,  accourus  en  foule,  apporter  bien  plus  de  pro- 
visions qu’il  n’en  fallait  pour  les  quelques  milliers  de 
frères,  et  tenir  à honneur  de  les  servir. 

La  joie  des  Franciscains,  la  sympathie  du  peuple  pour 
eux,  la  pauvreté  des  huttes  de  la  Portioncule,  tout  cela 
l’impressionna  vivement  ; il  en  fut  si  ému  que  dans  un 
élan  d’enthousiasme,  il  annonça  sa  résolution  d’em- 
brasser la  pauvreté  évangélique  2. 

Hugolin,  quoique  touché,  lui  aussi,  jusqu’aux  larmes3, 

1.  Répandez,  Seigneur,  votre  Esprit,  et  tout  sera  créé,  et  vous  re- 
nouvellerez la  face  de  la  terre. 

2.  2 Gel.  3,  87  ; Spec.  132  b;  Conform.  207  a,  112  a;  Fior.  18. 
Les  historiens  de  saint  Dominique  n’ont  pas  fait  bon  accueil  à ces 
détails,  mais  un  point  incontestablement  acquis  par  des  documents 
diplomatiques,  c’est  qu’en  1218,  Dominique,  à Rome,  se  faisait  don- 
ner des  privilèges  où  les  propriétés  de  son  Ordre  étaient  indiquées, 
et  qu’en  1220  il  amenait  ses  Frères  à professer  la  pauvreté. 

3.  2 Gel.  3,  9;  Spec.  17  a. 
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n’oubliait  pas  ses  préoccupations:  l’Ordre  était  trop 
nombreux  pour  ne  pas  compter  un  groupe  de  mécon- 
tents ; quelques  frères  qui  avant  leur  conversion 
avaient  étudié  dans  les  universités,  commençaient  à 
blâmer  l’extrême  simplicité  dont  on  leur  faisait  un 
devoir.  A des  hommes  que  l’enthousiasme  ne  soutenait 
plus,  les  courts  préceptes  de  la  Règle  paraissaient  une 
charte  bien  insuffisante  pour  une  vaste  association  ; 
aussi  se  tournaient-ils  avec  envie  vers' les  monumentales 
abbayes  des  Bénédictins,  des  Chanoines  réguliers,  des 
Cisterciens,  et  vers  les  antiques  législations  monastiques. 
Ils  n’eurent  pas  de  peine  à deviner  en  Hugolin  un 
puissant  allié,  et  à lui  faire  part  de  leurs  remarques. 

Celui-ci  crut  le  moment  propice  venu,  et  dans  une 
conversation  particulière,  suggéra  à François  quelques 
idées  : Ne  devrait-il  pas  faire  à ses  disciples,  surtout  à 
ceux  qui  étaient  instruits,  une  plus  grande  part  dans  les 
charges?  les  consulter,  s’inspirer  de  leur  avis?  n’y 
aurait-il  pas  lieu  de  profiter  de  l’expérience  des  anciens 
ordres?  Quoique  tout  cela  eût  été  dit  comme  en  passant, 
et  avec  tout  le  tact  possible,  François  se  sentit  blessé 
au  vif  et,  entraînant  sans  répondre  le  cardinal  en  plein 
Chapitre  : 

«Mes  Frères,  dit-il  avec  feu,  le  Seigneur  m’a  appelé 
par  la  voie  de  la  simplicité  et  de  l’humilité.  En  elles,  il 
m’a  montré  la  vérité  pour  moi  et  pour  ceux  qui  veulent 
me  croire  et  m’imiter  ; ne  venez  donc  pas  me  parler  de 
la  Règle  de  saint  Benoît,  de  saint  Augustin,  de  saint 
Bernard,  ni  d’aucune  autre,  mais  seulement  de  celle  que 
Dieu,  dans  sa  miséricorde,  a voulu  me  montrer,  et  dont 
il  m’a  dit  qu’il  voulait,  en  elle,  faire  un  nouveau  pacte 
avec  le  monde,  et  il  n’a  pas  voulu  que  nous  en  ayons 
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aucune  autre.  Mais  par  votre  science  et  votre  sagesse 
Dieu  vous  confondra.  Au  reste  j’ai  confiance  que  Dieu 
vous  châtiera;  bon  gré  mal  gré,  vous  serez  forcés  de 
venir  à résipiscence,  et  il  ne  vous  restera  que  de  la 
confusion 1.» 

Cette  ardeur  à défendre  et  à affirmer  ses  idées, 
étonna  profondément  Hugolin  qui  n’ajouta  pas  une 
parole.  Quant  à Dominique,  ce  qu’il  venait  de  voir  à 
la  Portioncule  fut  pour  lui  une  révélation.  Il  sentait 
bien  que  son  zèle  pour  l’Église  ne  pouvait  pas  grandir, 
mais  il  s’apercevait  aussi  que  par  quelques  change- 
ments dans  ses  armes,  il  pourrait  la  servir  avec  beau- 
coup plus  de  succès. 

Hugolin  ne  fit  sans  doute  que  l’encourager  dans  cette 
voie,  et  Dominique,  obsédé  de  préoccupations  nouvelles, 
prenait,  quelques  mois  après,  le  chemin  de  l’Espagne. 
On  n’a  pas  assez  remarqué  la  profondeur  de  la  crise 
qui  se  produisit  alors  en  lui  ; les  écrivains  religieux 
racontent  longuement  son  séjour  dans  la  grotte  de 
Ségovie,  mais  ils  ne  voient  que  les  pratiques  ascétiques, 
les  oraisons,  les  génuflexions,  et  ne  songent  pas  à 
rechercher  la  cause  de  tout  cela.  A partir  de  cette 
époque,  on  pourrait  dire  qu’il  est  sans  cesse  occupé  à 
copier  saint  François,  si  ce  mot  n’avait  un  sens  quelque 
peu  déplaisant  ; arrivé  à Ségovie,  il  fonde  comme  les 
Frères  Mineurs  un  ermitage  hors  de  la  ville,  perdu  dans 
les  rochers  qui  la  dominent,  et  d’oii  il  descend  de  temps 
en  temps  pour  prêcher  au  peuple.  La  transformation  de 
sa  manière  de  vivre  fut  si  évidente  que  plusieurs  de 


1.  Spec.  49  a;  Tribul.  Man.  Laur.  lla-12  b ; Spec.  183  a; 
Conform.  135  b 1. 
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ses  compagnons  s’en  émurent,  et  refusèrent  de  le  suivre 
dans  la  nouvelle  voie. 

Le  sentiment  populaire  a parfois  comme  des  intui- 
tions : une  légende  se  fit  autour  de  cette  grotte  de 
Ségovie,  et  l’on  raconta  que  saint  Dominique  y avait  reçu 
les  stigmates.  N’y  a-t-il  pas  là  un  effort  inconscient 
pour  traduire,  par  une  image  à la  portée  de  tous,  ce  qui 
s’était  véritablement  passé  dans  cet  antre  de  la  Sierra 
de  Guaderrama1? 

Saint  Dominique  arrivait  ainsi,  lui  aussi,  à la  pauvreté 
évangélique  ; mais  le  chemin  par  lequel  il  y venait  était 
bien  différent  de  celui  qui  avait  été  suivi  par  saint 
François;  tandis  que  ce  dernier  s’y  était  élevé  d un 
coup  d’aile,  y avait  vu  l’affranchissement  définitif  des 
préoccupations  qui  avilissent  la  vie,  saint  Dominique  ne 
la  considérait  que  comme  un  moyen  ; elle  était  pour  lui 
une  arme  de  plus  dans  l’arsenal  de  la  milice  chargée 
de  défendre  l’Église.  Il  ne  faut  pas  penser  ici  à un 
calcul  vulgaire;  son  admiration  pour  celui  qu’il  imitait 
ainsi  et  suivait  de  loin,  était  sincère  et  profonde,  mais 
on  ne  copie  pas  le  génie.  Cette  maladie  sacrée,  il  ne 
l’avait  pas;  il  a transmis  à ses  fils  spirituels  un  sang 
robuste  et  sain,  grâce  auquel  ils  n’ont  pas  connu  ces 
accès  de  fièvre  chaude,  ces  élans  sublimes,  ni  ces  retours 
subits  qui  font  de  l’histoire  des  Franciscains,  l’histoire 
de  la  société  la  plus  tourmentée  qu’il  y ait  eu  sur  la 
terre,  et  où  les  chapitres  glorieux  sont  entremêlés  de 
pages  triviales  et  grotesques,  parfois  grossières. 

Au  chapitre  de  1218,  François  eut  bien  d’autres 


4.  Les  principales  sources  sont  indiquées  A.  SS.  Augusti,  t.  I, 
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sujets  de  tristesse  que  les  murmures  d’un  groupe  de 
mécontents;  les  missionnaires  envoyés  l’année  précé- 
dente en  Allemagne  et  en  Hongrie,  étaient  revenus 
complètement  découragés.  Le  récit  des  souffrances  qu’ils 
avaient  endurées  produisit  un  si  grand  effet  que,  dès 
lors,  beaucoup  de  freres  ajoutaient  à leurs  prières  la 
formule  : ce  Seigneur  préservez-nous  de  l’hérésie  des 
Lombards,  et  de  la  férocité  des  Allemands1.» 

Ceci  nous  explique  comment  Hugolin  finit  par  con- 
vaincre François  du  devoir  qu’il  y avait  à prendre  les 
mesures  nécessaires,  pour  ne  plus  exposer  les  Frères  à 
etre  pourchassés  comme  hérétiques.  Il  fut  décidé  qu’à 
1 issue  du  prochain  chapitre,  les  missionnaires  se 
muniraient  d’un  bref  papal,  qui  leur  servirait  de 
passe-port  ecclésiastique.  Voici  la  traduction  de  ce 
document  : 

«Honorius  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu, 
aux  archevêques,  evêques,  abbés,  doyens,  archidiacres 
et  autres  supérieurs  ecclésiastiques,  salut  et  bénédiction 
apostolique. 

«Nos  chers  fils,  le  frere  François  et  ses  compagnons 
de  la  vie  et  de  l’Ordre  des  Frères  Mineurs  ayant  renoncé 
aux  vanités  de  ce  monde,  pour  choisir  un  genre  de  vie 
qui  a mérité  d’être  approuvé  par  l’Église  romaine,  et 
s en  aller,  à l’exemple  des  Apôtres,  jetant  dans  des 
régions  diverses  la  semence  de  la  parole  de  Dieu,  nous 
vous  prions  tous  et  vous  exhortons,  par  ces  lettres  aposto- 
liques, de  recevoir  comme  bons  catholiques  les  Frères  de 
la  susdite  société,  porteurs  des  présentes,  lorsqu’ils  se 
présenteront  devant  vous,  vous  avertissant  de  leur  être 
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favorables  et  de  les  traiter  avec  bonté  pour  l’honneur 
de  Dieu  et  par  considération  pour  nous. 

« Donné  (à  Sicti)  le  3e  jour  des  ides  de  juin 
(11  juin  1219)  l’an  troisième  de  notre  pontificat1.  » 

On  voit  que  tout  dans  cette  bulle  avait  été  calculé 
pour  éviter  d’éveiller  les  susceptibilités  de  François. 
Pour  comprendre  jusqua  quel  point  elle  diffère  des 
premières  lettres  accordées  d’ordinaire  aux  ordres 
nouveaux,  il  faut  l’en  rapprocher:  celle  qui  avait  institué 
les  Dominicains  avait  été,  comme  les  autres,  un  véritable 
privilège 2 ; ici  rien  de  semblable. 

L’assemblée  qui  s’ouvrit  à la  Pentecôte  de  1219 
(26  mai)  fut  d’une  extrême  importance3.  Elle  termina  la 
série  de  ces  chapitres  primitifs,  où  l’inspiration  et  la 
fantaisie  de  François  se  donnaient  libre  carrière.  Les 
suivants,  présidés  par  les  vicaires,  n’ont  plus  ni  la 
même  gaieté,  ni  le  même  charme:  la  clarté  crue  du 
grand  jour  a chassé  les  teintes  diaprées  de  l’aurore  et 
les  indicibles  ardeurs  de  la  nature  à son  réveil. 

L’été  de  1219  était  l’époque  fixée  par  Honorius  III 
pour  tenter  un  nouvel  effort  en  Orient,  et  diriger  vers 
l’Égypte  toutes  les  forces  des  Croisés4.  François  crut 

1.  Sbaralea,  Bull.  fr.  t.  I,  p.  2 ; Potthast  6081  ; Wadding,  ann. 
1219,  n°  28,  indique  les  ouvrages  où  on  en  trouve  le  texte.  Cf.  A. 
SS.,  p.  839. 

2.  Le  titre  en  indique  assez  le  contenu  : Domenico  priori  S.  Ro- 
mani tolosani  ejusque  fratribus,  eos  in  protectionem  recipit  eorum- 
que  Ordinem  cum  bonis  et  privilegiis  confirmât.  Religiosam 
vitam  22  déc.  1216.  Pressuti  t.  I,  175;  texte  dans  Horoy,  t.  II, 
col.  141-144. 

3.  V.  A.  SS.,  p.  608  ss.,  et  838  ss.. 

4.  V.  Bulle,  Multi  divines  du  13  août  1218.  Horoy,  t.  III,  col. 
12  ; Potthast  5891. 
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le  moment  venu  de  réaliser  le  projet  qu’il  n’avait 
pu  exécuter  en  12J2.  Chose  étrange,  Hugolin  qui, 
deux  ans  auparavant,  l’avait  empêché  d’aller  en 
France,  lui  laissa  liberté  entière  pour  accomplir  cette 
nouvelle  expédition 1.  Quelques  auteurs  ont  pensé 
que  François,  ayant  trouvé  en  lui  un  vrai  pro- 
tecteur, se  sentait  rassuré  pour  l’avenir  de  l’Ordre; 
il  a dû  en  effet  penser  cela,  mais  l’histoire  des 
troubles  qui  éclatèrent  de  suite  après  son  départ, 
le  stupéfiant  récit  du  bon  accueil  fait  par  la  cour 
de  Rome  à quelques  brouillons  qui  profitèrent  de  son 
absence  pour  mettre  son  œuvre  en  péril,  suffiraient 
à montrer  combien  l’Église  était  embarrassée  de  lui,  et 
avec  quelle  ardeur  elle  souhaitait  la  transformation  de 
son  œuvre.  On  trouvera  plus  loin  le  récit  détaillé  de  ces 
faits. 

U parait  qu’un  Romagnol,  frère  Christophe,  fut  nommé 
à ce  même  chapitre,  provincial  de  Gascogne;  il  y vécut 
en  Franciscain  de  la  première  heure,  travaillant  de  ses 
mains,  habitant  une  étroite  cellule  de  branchages  et  de 
terre  glaise 2. 

Égide  partit  pour  Tunis  avec  plusieurs  frères,  mais 
une  grande  déception  les  y attendait  : les  chrétiens  de 
ce  pays,  dans  la  crainte  d’être  compromis  par  leur  zèle 

1.  La  contradiction  est  si  frappante,  que  les  Bollandistes  en  ont 
fait  le  principal  argument  pour  défendre  l’erreur  de  leur  manus- 
crit (1  Gel.  75),  et  prétendre  envers  et  contre  tous  que  François 
avait  poursuivi  son  voyage.  A.  SS.  607. 

2.  11  mourut  à Gahors  le  31  oct.  1272.  Sa  légende  se  trouve  dans 
le  Man.  Riccardi  279,  f°  69  a.  Incipit  vita  /'.  Cristophori  cjuam 
compilavit  fr.  Bernardus  de  Bessa  custodiæ  Caturcensis  : Quasi 
vas  auri  solidum.  Cf.  Marc  de  Lisbonne,  t.  II,  p.  106-113,  t.  III, 
p.  212  et  Glassberger,  An.  fr.,  t.  II,  p.  14. 
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missionnaire,  les  jetèrent  sur  un  bateau  et  les  contrai- 
gnirent à repasser  la  mer 1. 

Si  la  date  de  1219,  pour  ces  deux  missions,  ne  repose 
guère  que  sur  des  conjectures,  il  n’en  est  pas  de  même 
pour  le  départ  des  frères  qui  se  dirigèrent  vers  l’Espagne 
et  le  Maroc.  Cinq  d’entre  eux  subirent  le  martyre,  le 
16  janvier  1220.  On  a retrouvé  récemment  le  récit  de 
leurs  dernières  prédications  et  de  leur  fin  tragique,  par 
un  témoin  oculaire2.  Ce  document  est  d’autant  plus 
précieux  qu’il  confirme  les  lignes  générales  du  récit 
bien  plus  long  fait  par  Marc  de  Lisbonne.  11  serait  hors 
de  propos  de  le  résumer  ici,  puisqu’il  ne  concerne  que 
fort  indirectement  la  vie  de  saint  François;  mais  il  taut 
noter  que  ces  acta  ont,  outre  leur  valeur  historique,  une 
portée  psychologique,  il  faudrait  presque  dire  patholo- 
gique, vraiment  remarquable  : jamais  la  folie  du  martyre 
n’a  été  mieux  caractérisée  que  dans  ces  longues  pages 
où  l’on  voit  les  frères  forcer  les  Mahométans  à les  pour- 
suivre et  à leur  faire  gagner  la  palme  céleste.  La  longa- 
nimité que  montra  d’abord  le  Miramolin,  ainsi  que  ses 
coreligionnaires,  donne  une  idée  d’autant  plus  haute  de 
la  civilisation  et  des  qualités  de  ces  Infidèles,  que  des 
sentiments  fort  différents  seraient  naturels  chez  les 
vaincus  des  plaines  de  Tolosa. 

Il  est  impossible  d’appeler  prédications,  les  collections 
de  grossières  apostrophes  que  les  missionnaires  adres- 

1.  A.  SS.  Aprilis  t.  III,  p.  224  ; Conform.  118  b 1 ; 54  a ; Marc 
de  Lisbonne,  t.  II,  p.  1.  — Frère  Luc  avait  été  envoyé  à Constan- 
tinople en  1219  au  plus  tard.  V.  Constitutus  du  9 déc.  1220  : Sba- 
ralea,  Bull,  fr t.  I,  p.  6;  Potthast  6431. 

2.  C’est  à M.  Muller  ( Anfânge , p.  207)  que  revient  l’honneur  de 
cette  publication  faite  d’après  un  manuscrit  de  la  Cottoniana. 
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saient  à ceux  qu’ils  voulaient  convertir  : à ce  paroxysme, 
la  soif  du  martyre  devient  la  folie  du  suicide.  Est-ce  à 
dire  que  les  frères  Bernard,  Pierre,  Adjutus,  Accurse 
et  Othon  n’aient  pas  droit  à l’admiration  et  au  culte 
dont  on  les  a entourés?  Qui  oserait  le  dire  ? Le  dévoue- 
ment n’est-il  pas  toujours  aveugle?  Pour  qu’un  sillon 
soit  fécond,  il  y faut  du  sang,  il  y faut  des  larmes,  de 
ces  larmes  que  saint  Augustin  appelle  le  sang  de  l’âme. 
Ah!  c’est  une  grande  duperie  que  de  s’immoler,  car  le 
sang  d’un  seul  homme  ne  saurait  sauver  ni  le  monde, 
ni  même  une  nation  ; mais  c’est  une  duperie  plus  grande 
encore  que  de  ne  pas  s’immoler,  car  alors  on  laisse 
perdre  les  autres,  et  on  se  perd  soi-même  le  premier. 

Recevez  donc  mon  salut,  Martyrs  du  Maroc,  vous  ne 
regrettez  pas,  j’en  suis  sûr,  votre  folie,  et  si  jamais 
quelque  raisonnable  pédant,  fourvoyé  dans  les  bosquets 
du  paradis,  est  venu  vous  démontrer  doctement  qu’il 
aurait  mieux  valu  rester  dans  votre  pays,  y faire 
souche  d’une  honnête  famille  de  laboureurs  vertueux, 
je  me  figure  que  Miramolin,  devenu  la-haut  votre 
meilleur  ami,  aura  pris  soin  de  le  confondre. 

Vous  fûtes  fous,  mais  d’une  folie  que  j’envie,  car 
vous  sentiez  que  l’essentiel,  ici-bas,  n’est  pas  de  servir 
tel  ou  tel  idéal,  mais  de  servir  de  toute  son  âme  celui 
qu’on  a choisi. 

Lorsque,  quelques  mois  après,  le  récit  de  cette  fin 
glorieuse  arriva  à Assise,  François  surprit  chez  ses 
compagnons  un  mouvement  d’orgueil  et  leur  en  fit  de 
vifs  reproches;  lui,  qui  aurait  tant  envié  le  sort  des 
martyrs,  se  sentait  humilié  de  n’avoir  pas  été  jugé 
par  Dieu  digne  de  le  partager.  Gomme  le  récit  était 
entremêlé  de  quelques  phrases  d’éloge  à l’adresse  du 
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fondateur  de  l’Ordre,  il  défendit  d’en  continuer  la 
lecture1. 

Au  lendemain  du  chapitre,  il  avait  lui-même  entre- 
pris une  mission  du  genre  de  celle  qu’il  avait  confiée  aux 
frères  du  Maroc,  mais  il  avait  procédé  d’une  manière 
toute  différente  : on  ne  retrouve  pas  chez  lui  ce  zèle 
aveugle  qui  court  à la  mort  avec  une  sorte  de  frénésie, 
et  fait  oublier  tout  le  reste;  peut-être  sentait-il  déjà  que 
l’effort  continu  vers  le  mieux,  l’immolation  de  tous  les 
instants  à la  vérité  est  le  martyre  des  forts. 

Cette  expédition  qui  dura  plus  d’un  an  n’est  men- 
tionnée qu’en  quelques  lignes  par  les  biographes2.  Par 
bonheur,  nous  avons  sur  elle  une  foule  d’autres  récits  ; 
mais  ce  silence  suffirait  à prouver  la  sincérité  des  au- 
teurs franciscains  primitifs  ; s’ils  avaient  voulu  faire 
œuvre  d’amplification,  quel  thème  plus  merveilleux  et 
plus  facile  auraient-ils  pu  trouver?  François  quitta  la 
Portionculeà  la  mi-juin  et  se  dirigea  vers  Ancône,  d’où 
les  Croisés  devaient  partir  pour  l’Égypte,  le  jour  de  la 
Saint-Jean  (24  juin).  Beaucoup  de  frères  s’étaient  joints 
à lui,  ce  qui  n’était  pas  sans  inconvénient  pour  un 
voyage  par  mer,  où  l’on  était  obligé  de  s’en  remettre  à 
la  charité  des  patrons  de  bateaux,  ou  à celle  des  com- 
pagnons de  voyage. 

On  comprend  l’embarras  de  François  arrivé  à 
Ancône,  et  obligé  d’y  abandonner  une  partie  de  ceux  qui 
souhaitaient  si  fort  d’aller  avec  lui.  Les  Conformités 
racontent  à ce  propos  un  trait  pour  lequel  on  pourrait 
désirer  une  autorité  plus  ancienne,  mais  qui  est  bien 

1.  Jord.  8. 

2.  1 Cel.  57  ; Bon.  133-138  ; 154  et  155  ; 2 Gel.  2,  2 ; Conform. 
113  b 2 ; 114  a 2 ; Spec.  55  b ; Fior.  24. 
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dans  la  manière  de  François  : il  conduisit  tous  ses  amis 
au  port  et  leur  exposa  ses  perplexités:  «Les  gens  du 
bateau,  leur  dit-il,  refusent  de  nous  prendre  tous,  et  je 
n’ai  guère  le  courage  de  faire  un  choix  parmi  vous, 
vous  pourriez  croire  que  je  ne  vous  aime  pas  tous  éga- 
lement, nous  allons  donc  tâcher  de  connaître  la  volonté 
de  Dieu.  » En  même  temps  il  appela  un  enfant  qui 
jouait  près  de  là,  et  celui-ci  se  prêtant  avec  joie  au  rôle 
providentiel  qu’on  lui  demandait,  désigna  du  doigt  les 
onze  frères  qui  devaient  partir1. 

Nous  ignorons  l’itinéraire  suivi.  Un  seul  souvenir  de 
ce  voyage  nous  est  parvenu  : celui  du  châtiment  infligé 
dans  l’ile  de  Chypre  à frère  Barbaro,  qui  s’était  rendu 
coupable  d’une  faute  que  le  maître  détestait  par-dessus 
tout,  la  médisance.  Il  était  implacable  pour  les  lâchetés 
de  langage  si  coutumières  aux  gens  pieux,  et  qui  souvent 
font  un  enfer  des  maisons  religieuses  en  apparence  les 
plus  paisibles.  La  vilenie  lui  parut  cette  fois  d’autant 
plus  grave  qu’elle  avait  été  dite  en  présence  d’un 
étranger,  un  chevalier  de  la  contrée.  Celui-ci  eut  un 
instant  de  stupeur,  lorsqu’il  entendit  François  ordonner 
au  coupable  de  prendre  et  de  manger  un  crottin  d’âne 
qui  était  là  et  ajouter:  «Il  faut  que  la  bouche  qui  a 
distillé  le  venin  de  la  haine  contre  mon  frère,  mange 
cet  excrément.»  Une  telle  indignation,  aussi  bien  que 
1 obéissance  du  malheureux,  le  remplirent  d’admi- 
ration 2. 

Il  est  bien  probable,  comme  l’a  pensé  Wadding,  que 
les  missionnaires  débarquèrent  à Saint-Jean  d’Acre.  Ils 

1.  Conform.  113  b 2.  Cf.  A.  SS.,  p.  611. 

2.  2 Gel.  3,  92  ; Spec.  30  b ; Cf.  2 Gel.  3,115;  Con  form.  142  b 1. 
Cet  épisode  pourrait  à la  rigueur  se  rattacher  au  retour. 
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y arrivèrent  vers  le  milieu  de  juillet1  : C est  sans  doute 
aux  environs  de  cette  ville  que  frère  Élie  s était 
établi  depuis  un  ou  deux  ans.  François  s’y  sépara  de 
quelques-uns  de  ses  compagnons  qu’il  envoya  prêcher 
de  divers  côtés,  et  lui-même,  peu  de  jours  après,  se  ren- 
dit en  Égypte,  où  tous  les  efforts  des  Croisés  se  concen- 
traient autour  de  Damiette. 

Dès  l’abord  il  fut  navré  de  l’état  moral  de  l’armée 
chrétienne.  Malgré  la  présence  de  nombreux  prélats  et 
du  légat  apostolique,  elle  était  désorganisée  par  1 indis- 
cipline. Il  en  fut  si  affecté  que  comme  on  parlait  de 
bataille  il  crut  devoir  la  déconseiller,  annonçant  que 
les  chrétiens  seraient  infailliblement  battus.  On  se  mo- 
qua de  lui,  et  le  29  août,  les  Croisés  ayant  attaqué  les 
Sarrasins,  essuyèrent  une  terrible  déroute2. 

Ses  prédications  eurent  un  merveilleux  succès.  Le 
terrain  était,  il  faut  le  dire,  mieux  préparé  que  tout 
autre  pour  recevoir  la  semence  nouvelle  ; non  pas 
certes  que  la  piété  y fut  vivante,  mais  dans  ce  ramassis 
d’hommes,  venus  là  des  quatre  coins  de  1 Europe,  les 
inquiets,  les  voyants,  les  illuminés,  les  altérés  de  justice 
et  de  vérité,  coudoyaient  les  coquins,  les  aventuriers, 
les  affamés  d’or  et  de  pillage.  Capables  de  beaucoup  de 
bien  ou  de  beaucoup  de  mal,  au  gré  d’impulsions  mo- 
mentanées, dégagés  de  ces  liens  de  la  famille,  de  la 
propriété,  des  habitudes  qui  enlacent  d’ordinaire  la  vo- 
lonté et  ne  permettent  qu’exceptionnellement  un  complet 

1.  Avec  la  manière  de  naviguer  à cette  époque,  le  voyage  exigeait 
de  vingt  à trente  jours.  On  trouvera  le  diarium  d’une  traversée 
semblable  dans  Buillard -Bréholles,  Hist.  Dipl.,  t.  I,  898-901.  Cf. 
Ibid.  Introd.,  p.  CGGXXXI. 

2.  2 Cel.  2,  2 ; Bon.  154  et  155  ; Cf.  A.  SS.,  p.  612. 
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changement  de  vie,  ceux  d’entre  eux  qui  étaient  sin- 
cères et  venus  là  avec  de  généreuses  illusions,  étaient 
pour  ainsi  dire  prédestinés  à entrer  dans  la  pacifique 
armée  des  Frères  Mineurs.  François  devait  conquérir 
dans  cette  mission  les  collaborateurs  qui  assureraient  le 
succès  de  son  œuvre  dans  les  pays  du  nord  de  l’Europe. 

Notre  compatriote  Jacques  de  Vitry,  dans  une  lettre 
adressée  quelques  jours  après  à des  amis,  raconte  ainsi 
1 impression  que  lui  produisit  François  : 

^ «Je  vous  annonce  que  Maître  Reynier  prieur  de 
Saint-Michel  est  entré  dans  l’Ordre  des  Frères  Mineurs, 
Ordre  qui  se  multiplie  beaucoup  de  tous  côtés,  parce  qu’il 
imite  la  primitive  Église  et  suit  en  tout  la  vie  des 
apôtres.  Le  Maître  de  ces  Frères  s’appelle  frère  Fran- 
çois 5 il  est  si  aimable  qu’il  se  fait  vénérer  de  tous. 
Etant  venu  dans  notre  armée,  il  n’a  pas  craint  d’aller, 
par  zèle  pour  la  foi,  à celle  de  nos  ennemis.  Durant  de 
longs  jours  il  a annoncé  aux  Sarrasins  la  parole  de  Dieu, 
mais  avec  peu  de  succès  5 alors  le  Soudan,  roi  d’Égypte, 
lui  a demandé  en  secret  de  supplier  Dieu  de  lui  révéler 
par  quelque  prodige  quelle  est  la  meilleure  religion.  Colin 
1 anglais,  notre  clerc,  est  entré  dans  le  même  Ordre 
ainsi  que  deux  autres  de  nos  compagnons,  Michel  et  Dom 
Matthieu,  auquel  j’avais  confié  la  cure  de  la  Sainte- 
Chapelle.  Cantor  et  Henri  ont  fait  de  même  et  d’autres 
encore  dont  j’oublie  le  nom  L » 

Le  long  et  enthousiaste  chapitre  consacré  aux  Frères 
Mineurs  par  le  même  auteur,  dans  son  grand  ouvrage 

1.  Jacques  de  Vitry  ne  parle  ici  de  François  qu’incidemment,  au 
milieu  des  salutations,  ce  qui  au  point  de  vue  critique  ne  fait  qu’aug- 
menter la  valeur  de  ces  paroles.  Voir  l’étude  des  sources  p.  CXXIï. 
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sur  l’Occident,  est  trop  développé  pour  trouver  place  ici. 
C’est  un  tableau  vivant  et  exact  des  premiers  temps  de 
l’Ordre,  où  la  prédication  de  François  devant  le  Soudan 
est  de  nouveau  racontée.  Il  fut  tracé  à une  époque  où 
les  Frères  n’avaient  encore  ni  monastères  ni  églises,  et 
où  les  chapitres  se  tenaient  une  ou  deux  fois  par  an  ; cela 
nous  reporte  à une  date  antérieure  à 1223  et  même 
probablement  à 1221,  Nous  avons  donc  l'a  une  contre- 
épreuve  des  récits  de  Thomas  de  Celano  et  des  Trois 
Compagnons,  et  ils  y trouvent  leur  confirmation  ponc- 
tuelle. 

Pour  les  entrevues  de  François  et  du  Soudan,  il  est 
prudent  de  s’en  tenir  à ce  que  racontent  Jacques  de 
Vitry  et  le  Continuateur  de  Guillaume  de  Tyr1.  Quoique 
celui-ci  ait  écrit  à une  époque  relativement  tardive 
(entre  1275  et  1295),  il  a fait  œuvre  d’historien,  et 
travaillé  sur  des  documents  authentiques . or,  pas  plus 
que  Jacques  de  Vitry,  il  ne  connaît  1 offre  qu  aurait  faite 
François,  de  passer  à travers  le  feu  si  les  prêtres  de 
Mahomet  voulaient  en  faire  autant,  et  d établir  par  ce 
prodige  la  supériorité  du  christianisme. 

On  a vu  combien  cet  appel  à des  signes  est  peu  dans 
le  caractère  de  saint  François.  Peut-etre  ce  récit,  fait  par 
Bonaventure,  est-il  ne  d un  malentendu.  Le  Soudan, 
comme  un  nouveau  Pharaon,  a pu  mettre  1 étrange 
prédicateur  en  demeure  de  prouver  sa  mission  par  des 
miracles.  Quoi  qu’il  en  soit,  François  et  son  compagnon 
furent  traités  avec  beaucoup  d’égards,  chose  d’autant 
plus  méritoire  que  les  hostilités  étaient  à leur  comble. 

De  retour  au  camp  des  Croisés,  ils  y demeurèrent 


1.  V.  plus  haut  la  critique  des  sources  p.  CXXIV. 
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jusqu’après  la  prise  de  Damiette  (5  novembre  4219). 
Cette  fois  les  chrétiens  étaient  victorieux,  mais  le  cœur 
de  V homme  évangélique  saigna  peut-être  plus  de  cette 
victoire  que  de  la  défaite  du  29  août.  L’épouvantable 
spectacle  de  la  ville  que  les  vainqueurs  trouvèrent 
remplie  de  monceaux  de  cadavres,  les  querelles  pour  le 
partage  du  butin,  la  vente  des  malheureux  qui  n’avaient 
pas  succombé  à la  peste1,  toutes  ces  scènes  de  terreur, 
de  cruauté,  de  convoitise,  lui  causèrent  une  horreur 
profonde.  La  bete  humaine  était  lâchée,  la  voix  de 
1 apôtre  ne  pouvait  pas  plus  se  faire  entendre  au  milieu 
de  ces  clameurs  de  fauves,  que  celle  d’un  sauveteur 
sur  un  océan  déferlé. 

11  partit  pour  la  Syrie2  et  les  Saints-Lieux.  Combien 
n aimerait-on  pas  pouvoir  le  suivre  dans  ce  pèlerinage, 
l’accompagner  par  la  pensée  en  Judée  et  en  Galilée,  à 
Bethléhem,  à Nazareth,  à Gethsémané.  Que  lui  dit 
1 étable  où  naquit  le  fils  de  Marie,  l’atelier  où  il  tra- 
vailla, le  bois  d’olivier  où  il  s’immola  ? Hélas  ! les  docu- 
ments nous  abandonnent  tout  à coup  complètement. 
Parti  de  Damiette  fort  peu  de  jours  après  la  fin  du 
siège  (5  novembre  1219),  il  aurait  pu  aisément  se 
trouver  à Bethléhem  pour  Noël.  Mais  nous  ne  savons 


1.  Tout  cela  est  raconté  longuement  dans  la  lettre  de  Jacques 
de  Vitry. 

2.  Cil  hom  qui  comença  l’ordre  des  Frères  Menors,  si  ot  nom 
fière  François  ...  vint  en  l’ost  de  Damiate,  e i fist  moult  de  bien,  et 
demora  tant  que  la  ville  fut  prise.  Il  vit  le  mal  et  le  péché  qui 
comença  à croistre  entre  les  gens  de  l’ost,  si  li  desplot,  par  quoi 
il  s en  parti,  e fu  une  pièce  en  Surie,  et  puis  s’en  rala  en  son  païs.  » 
Historiens  des  Croisades,  t.  II.  L 'Est  de  Evacles  Empeveuv, 
liv.  XXXII,  chap.  XV.  Cf.  Sanuto  : Sécréta  fid.  crue.,  lib.  III,  p.  XI, 
cap.  8 dans  Bong  irs. 
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rien,  absolument  rien,  sinon  que  son  séjour  se  prolongea 
plus  longtemps  qu’on  ne  s’y  attendait. 

Des  frères  qui  avaient  assisté  à la  Portioncule,  au 
chapitre  général  de  1220  (Pentecôte,  17  mai)  eurent  le 
temps  de  venir  en  Syrie  et  d’y  trouver  encore  François1  ; 
ils  ne  purent  guère  y arriver  que  vers  la  fin  de  juin. 
Qu’avait-il  fait  pendant  ces  huit  mois?  Pourquoi 
n’était-il  pas  allé  présider  le  chapitre?  Avait-il  été 
malade2?  S’était-il  attardé  à quelque  mission?  Les 
renseignements  que  nous  avons  sont  trop  peu  de  chose 
pour  qu’on  ose  hasarder  même  de  simples  conjectures. 

Angelo  Clareno  raconte  que  le  Soudan  d’Égypte, 
touché  par  ses  prédications,  ordonna  que  lui  et  tous  ses 
frères  auraient  libre  accès  au  Saint-Sépulcre,  sans  avoii 
à verser  aucun  tribut3. 

Barthélemy  de  Pise,  de  son  côté,  dit  incidemment  que 
François  étant  allé  prêcher  à Antioche  et  dans  les  envi- 
rons, les  Bénédictins  de  l’abbaye  de  la  Montagne-Noire 4 S., 
à huit  milles  de  cette  ville,  se  firent  en  bloc  recevoir 
dans  l’Ordre,  et  rendirent  leurs  propriétés  au  Patriarche. 

On  voit  que  ces  deux  indications  sont  bien  pauvres, 
bien  isolées.  Encore  la  seconde  ne  doit-elle  être  acceptée 
que  sous  bénéfice  d’inventaire.  Par  contre,  nous  avons 

1.  Jord.  chron.  11-14. 

2.  L'épisode  des  murmures  de  fr.  Léonard  raconté  plus  loin, 
donne  quelque  probabilité  à cette  hypothèse. 

3.  Tribul.  Man.  Laur.  9 b.  Cf.  10  b.  : Sepulcro  Domini  visitato 
festinat  ad  Christianorum  terram. 

4.  Sur  ce  monastère  -voir  une  lettre  ad  familiares  de  Jacques  de 
Vitry,  écrite  en  1216  et  publiée  en  1847  par  le  baron  Jules  de 

S.  Génois  au  t.  XIII  des  Mémoires. de  l’Académie  royale  des  sciences 
et  des  beaux-arts  de  Bruxelles  (1849).  Conform.  106  b 2 ; 114  a 2 , 
Spec.  184. 
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des  renseignements  détaillés  sur  ce  qui  se  passait  en 
Italie  durant  l’absence  de  François.  La  chronique  de 
frère  Jourdain,  récemment  retrouvée  et  publiée,  jette 
tout  le  jour  désirable  sur  le  complot  tramé  précisément 
par  ceux  qu’il  avait  chargés  de  le  remplacer  à la  Portion- 
cul  e ; et  cela,  sinon  de  connivence  avec  Rome  et  le  car- 
dinal protecteur,  du  moins  sans  leur  opposition.  Ces 
péripéties  avaient  bien  été  racontées  par  Angelo  Clareno, 
mais  l’émotion  non  déguisée  que  respirent  tous  ses 
écrits  et  leur  manque  de  précision,  suffisaient  à les  faire 
tenir  en  quarantaine  par  les  critiques  avisés.  Comment 
penser  que,  du  vivant  même  de  saint  François,  les 
vicaires  qu’il  avait  institués,  profitaient  de  son  éloigne- 
ment pour  bouleverser  son  œuvre?  Comment  le  pape, 
qui  durant  cette  période  fut  en  séjour  à Rieti,  puis  à 
Viterbe,  comment  Hugolin  qui  était  encore  plus  près, 
à Pérouse,  n’auraient-ils  pas  imposé  silence  aux  agi- 
tateurs A? 

Aujourd’hui  que  tous  ces  faits  reparaissent  non  plus 
dans  un  récit  oratoire  et  passionné,  mais  datés,  brefs, 
précis,  tranchants,  avec  des  allures  de  notes  prises  au 
jour  le  jour,  il  faut  bien  se  rendre  à l’évidence. 

Y a-t-il  lieu  de  condamner  bruyamment  Hugolin  et 
le  pape?  Je  ne  le  crois  pas:  ils  jouèrent  un  rôle  qui 
n’est  pas  à leur  honneur,  mais  leurs  intentions  étaient 
évidemment  excellentes.  Si  le  fameux  aphorisme  que  la 
fin  justifie  les  moyens  est  criminel  quand  on  examine 
sa  propre  conduite,  il  est  le  premier  devoir  quand  on 
juge  celle  des  autres  : voici  donc  ces  événements. 

Dès  le  25  juillet,  un  mois  environ  après  le  départ  de 
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François  pour  la  Syrie,  Hugolin  qui  était  à Pérouse, 
octroyait  aux  Glarisses  de  Monticelli  (Florence),  Sienne, 
Pérouse  et  Lucques,  ce  que  son  ami  avait  si  obstiné- 
ment refusé  pour  les  Frères,  la  règle  bénédictine1. 

En  même  temps,  saint  Dominique,  revenu  d’Espagne 
plein  d’une  ardeur  nouvelle  à la  suite  de  sa  retraite 
dans  la  grotte  de  Ségovie,  et  décidé  à adopter  pour  son 
Ordre  la  règle  de  la  pauvreté,  était  vivement  encouragé 
dans  cette  voie  et  comblé  de  faveurs2.  Honorius  III 
voyait  en  lui  l’homme  providentiel  du  moment,  le  réfor- 
mateur de  l’état  monastique;  aussi  eut-il  pour  lui  des 
prévenances  inouïes,  et  alla  par  exemple  jusqu’à  lui 
adjoindre  un  groupe  de  moines  appartenant  à d’autres 
ordres,  qui  étaient  destinés  à être  comme  ses  lieu- 
tenants dans  les  tournées  de  prédications  qu’il  croirait 
devoir  entreprendre,  et  à faire  sous  sa  direction  l’ap- 
prentissage de  la  prédication  populaire3. 

Qu’Hugolin  ait  été  l’inspirateur  de  tout  cela,  les  bulles 
sont  là  pour  en  témoigner.  Diriger  les  deux  ordres 
nouveaux  est  si  bien  alors  sa  pensée  dominante  qu’il 
élit  domicile  en  conséquence  et  qu’on  le  retrouve  sans 
cesse  à Pérouse,  c’est-à-dire  à trois  lieues  de  la 
Portioncule,  ou  à Bologne,  le  boulevard  des  Domi- 
nicains. 

Il  devient  évident  maintenant  que  si  la  fraternité 
instituée  par  François  fut  véritablement  le  fruit  de  ses 

1.  .V.  Bulle.  Sacrosancta  du  9 déc.  1219,  cf.  celles  du  19  sept. 
1222:  Sbaralea  I,  p.  3;  11  ss.  ; Potthast  6179,  6879  a.  b.  c. 

2.  V.  Potthast  6155,  6177,  6184,  6199,  6214,  6217,  6218,  6220, 
6246.  Voir  aussi  Chartularium  Universitatis  Par.,  t.  I,  p.  487. 

3.  Bulle  Quia  qui  seminant  du  12  mai  1220.  Ripolli  Bull.  Præd., 
t.  I,  p.  10  (Potthast  6249). 
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entrailles,  la  chair  de  sa  chair,  l’Ordre  des  Frères 
Prêcheurs  émane  de  la  papauté,  et  que  saint  Dominique 
n’en  est  guère  que  le  père  putatif.  Ce  caractère  a été 
exprimé  d’un  mot  par  un  des  annalistes  contemporains 
les  plus  autorisés,  Burchard  d’Ursperg  (f  1226).  « Le 
pape,  dit-il,  institua  et  confirma  l’Ordre  des  Prêcheurs1.» 

François,  s’acheminant  vers  l’Orient,  avait  pris  pour 
compagnon  spécial  un  frère  que  nous  n’avons  pas  encore 
rencontré,  Pierre  de  Catane  ou  dei  Cattani.  Était-il 
originaire  de  la  ville  de  Catane?  Rien  ne  l’indique  d’une 
façon  précise.  Il  semble  plus  probable  qu’il  ait  appartenu 
à la  noble  famille  dei  Cattani  bien  connue  déjà  à Fran- 
çois, et  dont  Orlando,  comte  de  Chiusi  en  Casentin,  qui 
lui  avait  donné  l’Alverne,  était  un  des  membres.  Quoi 
qu’il  en  soit,  on  ne  peut  le  confondre  avec  le  frère  Pierre 
qui  prit  l’habit  dès  avril  1209,  en  même  temps  que 
Bernard  de  Quintavalle,  et  qui  mourut  peu  de  temps 
après.  La  tradition,  en  faisant  de  ces  deux  hommes  un 
seul  et  même  personnage,  n’y  était  pas  amenée  seulement 


1.  Mon.  Germ.  hist.  Script.,  t.  23,  p.  376.  Ce  passage  est  d’une 
importance  extrême,  car  il  résume  en  quelques  lignes  la  politique 
ecclésiastique  d’Honorius  III.  Après  avoir  parlé  des  périls  dont  les 
Humiliati  menaçaient  l’Église,  Burchard  ajoute  : Quœ  volens  corri- 
gere  dominus  papa  ordinem  Predicatorum  instituit  et  confir- 
mavit.  Or,  ces  Humiliati  étaient  un  Ordre  approuvé,  mais  Burchard, 
en  les  mettant  au  rang  des  hérétiques  à côté  des  Pauvres  de  Lyon, 
exprimait  d’un  mot  les  sentiments  de  la  papauté  à leur  égard  ; 
elle  avait  pour  eux  une  invincible  répugnance  et  ne  voulant  pas 
les  frapper  directement,  elle  cherchait  à créer  un  dérivatif.  On 
suivit  vis-à-vis  des  Frères  Mineurs  une  tactique  semblable,  avec 
le  surplus  de  précautions  qu’inspirait  la  sainteté  du  fondateur  et 
le  prodigieux  succès  de  l’Ordre.  Tout  cela  devint  inutile  lorsqu’en 
1221  frère  Élie  devint  vicaire  de  François,  et  surtout  lorsqu’après 
la  mort  de  celui-ci,  il  eut  toute  la  liberté  nécessaire  pour  diriger 
l’Ordre  suivant  les  vues  d’Hugolin  devenu  Grégoire  IX. 
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par  la  similitude  des  noms,  mais  aussi  par  le  penchant 
bien  naturel  d’augmenter  le  prestige  de  celui  qui,  de 
1220 — 1221,  devait  jouer  un  grand  rôle  dans  la  direc- 
tion de  l’Ordre1. 

Lors  de  son  départ  pour  l’Orient,  François  avait  laissé 
deux  vicaires  pour  le  remplacer,  les  frères  Matthieu  de 
Narni  et  Grégoire  de  Naples.  Le  premier  était  spéciale- 
ment chargé  de  rester  à la  Portioncule,  pour  admettre 
les  postulants2.  Grégoire  de  Naples  devait  au  contraire 
parcourir  l’Italie,  pour  consoler  les  Frères3. 

Les  deux  vicaires  commencèrent  aussitôt  à tout  bou- 
leverser. On  ne  s’explique  pas  comment  des  hommes 
encore  sous  l’impression  de  leur  première  ferveur  pour 
une  règle  qu’ils  avaient  promis  d’observer  dans  la  plé- 
nitude de  leur  liberté,  auraient  pu  songer  à innover, 
s’ils  n’avaient  été  poussés  et  soutenus  en  haut  lieu. 

Mitiger  le  vœu  de  pauvreté,  multiplier  les  obser- 

1.  1 Gel.  25;  Cf.  A.  SS.,  p.  581  ; Pierre  de  Gatane  avait  le  titre 
de  docteur  ès  lois,  Jord.  11,  ce  qui  ne  cadre  absolument  pas  avec 
ce  qui  est  raconté  de  fr.  Pierre,  3 Soc.  28  et  29.  Cf.  Bon.  28  et  29. 
Spec.  5 b.  ; Fior  2 ; Conform.  47  ; 52  b 2.  Petrus  vir  litteratus 
erat  et  nobilis . Jord.  12. 

2.  Nous  ne  savons  rien  d’autre  sur  lui  sinon  qu’il  eut  après  sa 
mort  le  don  des  miracles.  Jord.  11  ; Conform.  62  a 1. 

3.  Ce  n’était  pas  un  homme  ordinaire;  orateur  et  administrateur 
remarquable  (Eccl.  6),  il  fut  ministre  de  France  dès  avant  1224,  et 
l’était  encore  en  1240,  grâce  au  zèle  avec  lequel  il  avait  adopté  les 
idées  de  frère  Élie.  Il  était  neveu  de  Grégoire  IX,  ce  qui  ne  laisse 
pas  de  jeter  un  jour  sur  les  menées  qui  vont  être  racontées;  après 
avoir  été  emporté  par  la  disgrâce  d’Élie,  et  condamné  à la  prison 
perpétuelle,  il  devint  sur  la  fin  de  sa  vie  évêque  de  Bayeux.  Je 
note  pour  les  fureteurs  qu’à  la  Nationale  de  Paris  se  trouve  le  ma- 
nuscrit de  deux  de  ses  sermons.  L’auteur  n’y  étant  indiqué  que 
comme  fr.  Gr.  min.  on  ne  savait  jusqu’ici  de  qui  il  s’agissait.  Ces 
sermons  ont  été  prêchés  à Paris,  le  Jeudi  et  le  Samedi  saint.  Ms. 
nouv.  acq.  lat.  338  fos  148  v°,  159. 
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vances,  tels  furent  les  deux  points  sur  lesquels  se  porta 
tout  leur  effort. 

En  apparence,  c’était  là  bien  peu  de  chose,  en  réalité 
c’était  beaucoup,  car  c’était  une  première  tentative  de 
l’esprit  ancien  contre  l’esprit  nouveau.  C’était  l’effort 
d hommes  faisant  de  la  religion,  inconsciemment,  je  veux 
le  croire,  une  affaire  d’observances  et  de  rite,  au  lieu  d’y 
voir,  comme  saint  François,  la  conquête  de  cette  liberté 
qui  nous  affranchit  de  tout  et  de  tous,  et  qui  décide 
chaque  ame  à obéir  à ce  je  ne  sais  quoi  de  divin  et  de 
mystérieux,  qu’adorent  les  fleurs  des  champs,  que 
bénissent  les  oiseaux  du  ciel,  que  loue  la  symphonie 
des  astres  et  que  Jésus  de  Nazareth  appelait:  Abba 
c’est-à-dire  Père, 

La  première  Règle  était  excessivement  simple  en  ce 
qui  concernait  les  jeûnes.  Les  frères  devaient  faire 
maigre  le  mercredi  et  le  vendredi  ; ils  pouvaient  ajouter, 
mais  seulement  sur  une  autorisation  spéciale  de  Fran- 
çois, le  maigre  du  lundi  et  du  samedi.  Les  vicaires  et 
leurs  adhérents  compliquèrent  cela  d’une  façon  éton- 
nante. Au  chapitre  général  célébré  en  l’absence  de 
François  (J7  mai  1220),  ils  décidèrent  1°  qu’en  temps 
de  gras,  les  frères  ne  chercheraient  pas  à se  procurer 
de  viande,  mais  que  si  on  leur  en  offrait  spontanément, 
ils  la  mangeraient;  2°  que  tous  jeûneraient  le  lundi, 
outre  le  mercredi  et  le  samedi;  3°  que  le  lundi  et  le 
samedi,  on  s’abstiendrait  de  laitage,  à moins  que  par 
hasard  les  fidèles  ne  vinssent  à en  donner1. 

Ces  tentatives  témoignent  aussi  d’un  effort  pour  imiter 
les  anciens  ordres,  qui  n’allait  pas  sans  le  vague  espoir 
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de  se  substituer  à eux.  Frère  Jourdain  ne  nous  a 
conservé  que  cette  décision  du  chapitre  de  1220,  mais 
les  expressions  dont  il  se  sert  montrent  assez  qu’elle 
fut  loin  d’être  la  seule,  et  que  les  mécontents  avaient 
voulu,  tout  comme  les  chapitres  de  Citeaux  ou  du 
Mont-Cassin,  édicter  de  véritables  constitutions. 

Ces  modifications  de  la  Règle  ne  passèrent  cependant 
pas  sans  provoquer  l’indignation  d’une  partie  du  cha- 
pitre : un  frère  lai  s’en  fit  le  messager  ému,  et  partit 
pour  l’Orient  supplier  François  de  revenir  au  plus  tôt 
prendre  les  mesures  réclamées  par  les  circonstances. 

Il  y avait  eu  aussi  d’autres  causes  de  trouble:  Frère 
Philippe,  zélateur  des  Clarisses,  s’était  hâté  de  leur  faire 
octroyer  par  Hugolin  les  privilèges  dont  il  a été  déjà 
question  4. 

Un  certain  frère  Jean  de  Conpello1 2  avait  réuni  un 
grand  nombre  de  lépreux  des  deux  sexes,  et  écrit  une 
règle  pour  fonder  avec  eux  un  ordre  nouveau.  Il  s était 
ensuite  présenté,  avec  un  cortège  de  ces  malheureux,  au 
souverain  pontife,  pour  obtenir  son  approbation. 

Bien  d’autres  tristes  symptômes  s’étaient  manifestés 


1.  Jord.  12.  Cf.  Bulle  Sacrosancta  du  9 déc.  1219. 

2.  Jord.  12.  Faudrait-il  lire  peut-être  de  Campello?  Il  y a,  à 
moitié  chemin  entre  Foligno  et  Spolète,  une  localité  de  ce  nom. 
D’autre  part,  les  3 Soc.  35  indiquent  l’entree  dans  1 Oi  dre  d un 
Jean  de  Capella  qui  devint  dans  la  légende  le  Judas  franciscain. 
Invertit  abusum  capelle  et  ab  ipsa  denominatus  est  : ab  ordine 
recedens  factus  leprosus  la([ueo  ut  Judas  se  suspendt  t . Cortfoi  m. 
104  al.  Gf.  Bernard  de  Besse,  96  a;  Spcc.  2;  Fior.  1.  Tout  cela 
est  bien  embrouillé.  Peut-être  faut-il  penser  que  Jean  de  Campello 
mourut  bientôt  après,  et  que,  plus  tard,  lorsque  les  récits  de  ces 
temps  troublés  furent  oubliés,  quelque  frère  ingénieux  expliqua  la 
note  d’infamie  attachée  à son  souvenir,  par  une  hypothèse  écha- 
faudée sur  son  nom  même. 
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sur  lesquels  frère  Jourdain  n’insiste  pas;  le  bruit  de  la 
mort  de  François  s’était  même  répandu,  si  bien  que  tout 
l’Ordre  était  troublé,  divisé,  et  courait  les  plus  grands 
périls.  Les  sombres  pressentiments  que  François  semble 
avoir  eus,  étaient  donc  dépassés  par  la  réalité1.  Le  mes- 
sager qui  lui  apporta  ces  tristes  nouvelles,  le  trouva  en 
Syrie,  probablement  à Saint-Jean  d’Acre.  Il  s’embarqua 
aussitôt  avec  Élie,  Pierre  de  Catane,  Césaire  de  Spire  et 
quelques  autres,  pour  revenir  en  Italie,  sur  un  bateau  qui 
faisait  voile  sur  Venise,  où  il  put  aisément  se  trouver 
vers  la  fin  de  juillet. 


1.  Jord.  12,  13  et  14. 


CHAPITRE  XIV 


La  crise  de  l’Ordre1. 

(Automne  1220.) 

Dès  son  arrivée  à Venise,  François  se  renseigna 
encore  plus  exactement  sur  tout  ce  qui  s’était  passé  et 
convoqua  le  chapitre  général  à la  Portioncule  pour  la 
Saint-Michel  (29  septembre  1220)2. 

Son  premier  soin  fut  sans  doute  de  rassurer  son  amie 
de  Saint-Damien:  un  court  fragment  de  lettre  qui 
nous  a été  conservé  porte  la  trace  des  tristes  préoccu- 
pations dont  il  était  rempli  : 

«Moi,  petit  frère  François,  je  veux  suivre  la  vie  et 
la  pauvreté  de  Jésus-Christ,  notre  très  haut  Seigneur,  et 
de  sa  très  sainte  Mère,  et  persévérer  en  elle  jusqu’à  la 
fin  ; et  je  vous  supplie  toutes  et  vous  exhorte  de  persé- 
vérer toujours  dans  cette  très  sainte  vie  et  pauvreté.  Et 
prenez  bien  garde  de  ne  vous  en  écarter  jamais  sur  les 
conseils  ou  sur  les  enseignements  de  qui  que  ce  soit  3. 

1.  Jord.  14;  Tribul.,  f°  10. 

2.  Toute  autre  date  est  impossible,  puisque  François  renonça  en 
plein  chapitre  à la  direction  de  l’Ordre,  au  profit  de  Pierre  de  Ca- 
tane,  et  que  celui-ci  mourut  le  10  mars  1221. 

3.  Ce  trop  court  fragment  se  trouve  au  § VI  de  la  Règle  des 
Damianites  (9  août  1253)  : Spéculum  Morin,  Tract.  III,  226  b. 
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Il  y eut  un  long  cri  d’allégresse  à travers  toute  l’Italie 
quand  on  connut  ce  retour;  beaucoup  de  frères  zélés 
désespéraient  déjà,  car  dans  bien  des  provinces  on  avait 
commencé  à les  persécuter;  aussi,  lorsqu’ils  apprirent 
que  leur  père  spirituel  était  vivant  et  qu’ils  allaient 
le  revoir  eurent-ils  une  immense  joie.  De  Venise, 
François  se  dirigea  vers  Bologne.  Ce  voyage  fut 
marqué  par  un  incident  où  se  dénote  encore  une  fois 
sa  malicieuse  et  fine  bonté.  Brisé  par  les  émotions 
autant  peut-être  que  par  les  fatigues,  il  dut  un  jour 
renoncer  à faire  le  trajet  à pied.  Il  cheminait  monté  sur 
un  âne,  suivi  de  frère  Léonard  d’Assise,  lorsqu’un 
regard  lui  fit  deviner  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de 
son  compagnon:  a Mes  parents,  pensait  le  frère,  se 
seraient  bien  gardés  de  frayer  avec  Bernardone,  et 
voilà  que  maintenant  je  suis  obligé  de  suivre  à pied 
son  fils.  » 

On  juge  de  son  étonnement,  lorsqu’il  entendit  Fran- 
çois lui  dire,  en  descendant  vivement  de  sa  monture  : 
«Prends  vite  ma  place,  il  est  fort  inconvenant  que  tu 
me  suives  à pied,  toi  qui  es  issu  d’un  noble  et  puis- 
sant lignage.»  Le  pauvre  Léonard,  bien  confus,  se  jeta 
à ses  pieds  implorant  son  pardon1. 

A peine  arrivé  à Bologne,  François  fut  obligé  de 
sévir  contre  les  relâchés.  On  se  rappelle  que  l’Ordre  ne 
devait  rien  posséder,  ni  directement,  ni  indirectement. 
Les  monastères  donnés  aux  Frères  ne  devenaient  pas 
leur  propriété  ; dès  que  le  propriétaire  les  désirait  ou 
que  toute  autre  personne  cherchait  à s’en  emparer,  on 
devait  les  céder  sans  la  moindre  résistance:  or  en  ap- 
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prochant  de  Bologne,  il  apprit  la  construction  d’une 
maison  qu’on  appelait  déjà  la  maison  des  frères.  Il  en 
ordonna  l’évacuation  immédiate,  sans  même  faire  excep- 
tion pour  les  malades  qui  s’y  trouvaient.  Les  frères 
eurent  alors  recours  à Hugolin  qui  était  précisément 
dans  cette  ville  où  il  venait  de  consacrer  Notre-Dame 
de  Rheno1  : il  expliqua  longuement  à François  que  cette 
maison  n’appartenait  pas  à l’Ordre,  lui-même  s’en 
étant  déclaré  le  propriétaire  par  des  actes  publics,  et 
finit  par  le  convaincre2. 

La  piété  des  Bolonais  réservait  à François  un  ac- 
cueil enthousiaste  dont  l’écho  est  parvenu  jusqu’à  nous  : 

«J’étudiais  à Bologne,  moi  Thomas  de  Spalato,  archi- 
diacre de  l’église  cathédrale  de  cette  ville,  lorsqu’en  l’an 
1220,  le  jour  de  l’Assomption,  je  vis  saint  François  qui 
prêchait  sur  la  place  du  Petit-Palais  devant  presque  tous 
les  gens  de  la  cité.  Le  thème  de  son  discours  fut  le  sui- 
vant : les  anges,  les  hommes,  les  démons.  Il  en  parla 
avec  tant  de  justesse  et  d’éloquence  que  beaucoup  de  gens 
instruits  qui  étaient  là,  furent  remplis  d’admiration  pour 
les  paroles  de  cet  homme  si  simple.  Il  n’avait  cepen- 
dant pas  les  manières  d’un  prédicateur,  ses  allures 
étaient  plutôt  celles  de  la  conversation  : le  fond  de  son 
allocution  tendait  essentiellement  à l’abolition  des  ini- 
mitiés et  à la  nécessité  de  conclure  de  pacifiques 
alliances.  Ses  vêtements  étaient  pauvres  ; sa  personne 
n’avait  rien  qui  imposât;  son  visage  rien  de  beau;  mais 
Dieu  donna  une  si  grande  efficacité  à ses  paroles  qu’il 
amena  à la  paix  et  à la  concorde  beaucoup  de  nobles 
dont  la  sauvage  fureur  ne  s’arrêtait  pas  même  devant 


1.  Sigonius  : Opéra,  t.  III,  col.  220  ; Cf.  Potthast  5516  et  6086. 

2.  2 Gel.  3,  4;  Spec.  11  a ; Tribul.  13  a ; Conform.  169  b 2. 
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l’effusion  du  sang.  On  eut  pour  lui  une  si  grande  dévo- 
tion qu’hommes  et  femmes  couraient  en  foule  après  lui, 
et  qu’heureux  s’estimait  celui  qui  parvenait  à toucher  le 
bord  de  son  vêtement.  » 

Est-ce  alors  que  le  célèbre  Accurse  le  Glossateur 4, 
chef  de  cette  fameuse  dynastie  de  jurisconsultes  qui 
durant  tout  le  treizième  siècle  illustra  l’Université  de 
Bologne,  accueillit  les  Frères  Mineurs  dans  sa  villa  de 
la  Ricardina,  à proximité  de  la  ville1 2?  Nous  ne  savons. 

Il  paraît  qu’un  autre  professeur,  Nicolas  dei  Pepoli, 
entra  aussi  dans  l’Ordre 3.  Les  élèves  ne  restaient 
naturellement  pas  en  arrière,  et  un  certain  nombre 
d’entre  eux  demandèrent  l’habit.  Tout  cela  constituait 
cependant  un  danger  : cette  cité,  qui  était  en  Italie 
cdmme  un  autel  consacré  à la  science  du  droit,  allait 
exercer  sur  l’évolution  de  l’Ordre  la  même  influence 
que  Paris  ; les  Frères  Mineurs  ne  pouvaient  pas  plus 
s’y  soustraire  qu’on  ne  peut  se  soustraire  à celle  de 
l’air  ambiant. 

François  n’y  séjourna  cette  fois  que  fort  peu  de  temps. 
Une  antique  tradition,  dont  ses  biographies  ne  nous  ont 
conservé  aucune  trace,  mais  qui  paraît  cependant  tout 
à fait  vraisemblable,  raconte  qu’Hugolin  le  conduisit 
passer  un  mois  aux  Camaldules  dans  la  retraite  habitée 
jadis  par  saint  Romuald,  au  milieu  de  ces  forêts  du 
Gasentin  qui  sont  au  nombre  des  plus  belles  de  l’Eu- 
rope, à quelques  heures  de  marche  de  l’Alverne, 

1.  Mort  en  1229.  Cf.  Mazzetti,  Repertorio  di  tutti  i professori 
di  Bologna.  Bologne  1847,  p.  11. 

2.  Voir  Mon.  Germ.  hist.  Script .,  t.  28,  p.  635  et  les  notes. 

3.  Wadding,  ann.  1220,  n°  9.  Cf.  A.  SS.,  p.  823. 
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dont  la  croupe  se  dresse  gigantesque,  dominant  tout 
l’horizon. 

On  a vu  combien  François  avait  besoin  de  repos  ; 
nul  doute  qu’il  n’aspirât  aussi  au  recueillement,  afin  de 
bien  arrêter  d’avance  sa  ligne  de  conduite  au  milieu  des 
tristes  conjonctures  qui  avaient  provoqué  son  retour1. 

Cependant  le  désir  de  lui  procurer  un  repos  bien 
nécessaire,  n’était  pour  Hugolin  qu’un  but  accessoire. 
Le  moment  d’agir  avec  vigueur  lui  paraissait  venu.  On 
peut  se  figurer  aisément  ses  réponses  aux  plaintes  de 
François  : Ne  l’avait-on  pas  engagé  avec  insistance  à 
profiter  des  conseils  du  passé,  de  l’expérience  de  ces 
fondateurs  d’ordres  qui  n’ont  pas  été  seulement  des 
saints,  mais  d’habiles  conducteurs  d’hommes  ; Hugolin 
lui-même  n’était-il  pas  son  meilleur  ami,  son  défenseur- 
né,  et  n’avait-il  pas  dû  cependant  renoncer  à cette 
influence  à laquelle  son  amour  pour  les  frères,  sa  posi- 
tion dans  l’Église  et  son  grand  âge  lui  donnaient  cepen- 
dant tant  de  litres  ? Mais  non,  il  avait  fallu  le  laisser 
exposer  inutilement  ses  disciples  à tous  les  dan- 
gers, dans  des  missions  aussi  périlleuses  que  sans 
résultats  ; et  tout  cela  pourquoi  ? Pour  le  plus  futile  des 
points  d’honneur,  parce  que  les  Frères  Mineurs  ne  vou- 
laient pas  avoir  le  plus  petit  privilège.  Ils  n’étaient  pas 
hérétiques,  mais  ils  troublaient  l’Église  autant  que  des 
hérétiques.  Que  de  fois  ne  lui  avait-on  pas  rappelé 
qu’une  grande  association  a besoin,  pour  subsister,  de 
règlements  précis  et  détaillés?  Tout  cela  avait  été  peine 
perdue  ! Certes,  son  humilité  ne  faisait  de  doute  pour 
personne,  mais  pourquoi  ne  pas  la  manifester,  non 

1.  Sur  ce  séjour  V.  les  autorités  indiquées  par  les  A.  SS.,  p.  847. 
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seulement  dans  le  vêtement  et  la  manière  de  vivre, 
mais  dans  tous  ses  actes?  Il  croyait  obéir  à Dieu  en 
défendant  son  inspiration,  mais  l’Église  ne  parle-t-elle 
pas  au  nom  de  Dieu  ? les  paroles  de  ses  représentants 
ne  sont-elles  pas  la  parole  de  Jésus  se  perpétuant  sur 
la  terre?  il  voulait  être  un  homme  évangélique,  un 
homme  apostolique,  mais  le  meilleur  moyen  d’y  parve- 
nir, n’était-ce  pas  d’obéir  au  pontife  romain?  au  suc- 
cesseur de  Pierre  ? — Par  un  excès  de  condescendance, 
on  l’avait  laissé  faire,  et  le  résultat  était  la  plus  triste 
des  leçons.  Mais  la  situation  n’était  pas  désespérée,  il 
était  temps  encore  d’y  apporter  remède  ; pour  cela  il 
n’avait  qu’à  aller  se  jeter  aux  pieds  du  pontife,  implorer 
sa  bénédiction,  ses  lumières  et  ses  conseils. 

De  pareils  reproches  entremêlés  des  effusions  d’amour 
et  d admiration  de  ce  prélat,  qui  eut  à un  degré 
inouï  le  pathétique  don  des  larmes,  devaient  jeter 
un  trouble  profond  dans  le  cœur  délicat  de  François. 

Sa  conscience  lui  rendait  bon  témoignage,  mais 
modeste  comme  le  sont  les  esprits  supérieurs,  il  n’était 
pas  loin  de  penser  qu’il  avait  eu  bien  des  torts. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  rechercher  le  secret 
de  l’amitié  de  ces  deux  hommes,  qui  reste  si  étrange 
par  certains  côtés.  Comment  put- elle  durer  sans 
ombre  jusqu’à  la  mort  de  saint  François,  alors  que 
nous  trouvons  toujours  Hugolin  comme  inspirateur  du 
groupe  qui  compromet  l’idéal  franciscain  ? La  réponse  à 
cette  question  est  impossible.  Le  même  problème  se 
pose  pour  frère  Élie,  sans  qu’on  aperçoive  davantage 
une  réponse  satisfaisante.  Les  hommes  qui  ont  le  cœur 
très  aimant  ne  sauraient  avoir  l’intelligence  tout  à fait 
claire.  Souvent  ils  se  sentent  fascinés  par  ceux  qui  sont 
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le  plus  différents  d’eux-mêmes,  et  dans  la  poitrine  des 
quels  ils  ne  sentent  pas  ces  faiblesses  féminines,  ces 
rêves  bizarres,  cette  pitié  presque  maladive  des  êtres  et 
des  choses,  cette  soif  mystique  de  la  douleur  qui  est  à 
la  fois  leur  bonheur  et  leur  tourment. 

Le  séjour  aux  Camaldules  se  prolongea  jusqu’à  la 
mi-septembre,  et  se  termina  à la  satisfaction  du  cardinal. 
François  était  décidé  à aller  tout  droit  trouver  le 
pape,  alors  en  séjour  à Orvieto,  et  à lui  demander 
Hugolin  comme  protecteur  officiel  destiné  à diriger 
l’Ordre. 

Un  rêve  qu’il  avait  fait  jadis  lui  revenait  en  mémoire: 
il  avait  vu  une  petite  poule  noire,  qui  malgré  ses  efforts 
ne  pouvait  abriter  sous  ses  ailes  toute  sa  couvée.  La 
pauvre  poule,  c’était  lui;  les  poussins  c étaient  les 
frères.  Ce  songe  était  une  indication  providentielle 
lui  ordonnant  de  leur  chercher  une  mère,  sous  les 
ailes  de  laquelle  tous  trouveraient  place,  et  qui  les 
défendrait  contre  les  oiseaux  de  proie.  Il  le  crut  du 
moins 1. 

Il  se  rendit  à Orvieto,  sans  passer  par  Assise  où 
il  aurait  été  obligé  de  prendre  des  mesures  quel- 
conques à l’égard  des  fauteurs  de  trouble,  tandis 
qu’il  devait  s’en  remettre  purement  et  simplement 
au  pape. 

Sa  profonde  humilité  jointe  au  sentiment  de  culpabi- 
lité qu’Hugolin  avait  éveillé  en  lui,  suffit-elle  à expli- 
quer son  attitude  devant  le  pape,  ou  faut-il  croire  qu’il 
eut  le  vague  sentiment  d’abdiquer?  Qui  sait  si  sa  con- 
science ne  lui  murmurait  pas  déjà  un  reproche  et  ne  lui 


LA  GUISE  DE  L’ORDRE 


279 


révélait  pas  l’inanité  de  tous  les  sophismes  par  lesquels 
on  l’avait  enlacé. 

« N’osant  se  présenter  dans  les  appartements  d’un  si 
grand  prince,  il  resta  dehors  devant  la  porte  et  attendit 
patiemment  que  le  pape  vînt  à sortir.  Quand  il  sortit, 
saint  François  lui  fit  la  révérence  et  lui  dit:  «Père  Pape, 
que  Dieu  vous  donne  la  paix.  » — « Que  Dieu  te  bénisse, 
mon  fils,  répondit-il  ».  — « Seigneur,  lui  dit  alors  saint 
François,  vous  êtes  grand  et  souvent  absorbé  par  de 
grandes  affaires  ; de  pauvres  frères  ne  peuvent  pas  venir 
vous  trouver  et  vous  parler  aussi  souvent  qu’ils  en  au- 
raient besoin  5 vous  m’avez  donné  beaucoup  de  papes, 
donnez-m  en  un  seul  auquel  je  puisse  m’adresser  quand 
besoin  sera,  et  qui  à votre  place  écoute  et  discute  mes 
affaires  et  celles  de  mon  Ordre.  » — « Qui  veux-tu  donc 
que  je  te  donne,  mon  fils?»  — «L’évêque  d’Ostie  ».  Et 
il  le  lui  donna1 . 

Les  conférences  avec  Hugolin  recommencèrent  donc; 
il  accorda  tout  de  suite  à François  quelques  satisfac- 
tions: le  privilège  octroyé  aux  Clarisses  fut  rapporté; 
Jean  de  Conpello  fut  avisé  qu’il  n’avait  rien  à espérer 
de  la  curie  ; enfin  on  laissait  à François  la  liberté  de 
composer  lui-même  la  Règle  de  son  Ordre.  On  ne  lui 
épargna  naturellement  pas  les  conseils  à ce  sujet,  mais 
il  fut  un  point  sur  lequel  la  curie  ne  pouvait  pas 
attendre,  et  dont  elle  exigea  l’application  immédiate: 
l’obligation  pour  les  postulants  d’un  an  de  noviciat. 

En  même  temps  fut  lancée  une  bulle  qui  n’était  pas 
seulement  destinée  à publier  cette  ordonnance,  mais 
surtout  à marquer  d’une  façon  solennelle  le  commence- 

1.  Jord.  14;  Cf.  2 Gel.  1,  17;  Spec.  102;  3 Soc.  63  et  56. 
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ment  d’une  ère  nouvelle  dans  les  rapports  de  l’Église 
et  des  Franciscains.  La  fraternité  des  Pénitents  ombriens 
devenait  un  ordre  dans  le  sens  le  plus  étroit  du  mot. 

Honorius  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à 
frère  François  et  aux  autres  prieurs  ou  custodes  des 
Frères  Mineurs,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

Dans  presque  tous  les  ordres  religieux  il  a été  prudem- 
ment ordonné  que  ceux  qui  se  présenteraient  pour  ob- 
server la  vie  régulière,  feraient  un  essai  d un  certain 
temps,  durant  lequel  ils  seraient,  eux  aussi,  mis  a 
l’épreuve,  afin  de  ne  laisser  ni  place  ni  prétexte  à des 
démarches  inconsidérées.  A ces  causes,  nous  vous  ordon- 
nons par  les  présentes  de  n’admettre  personne  à faire 
profession  avant  une  année  de  noviciat  ; nous  défendons 
qu’après  la  profession  aucun  frère  puisse  sortir  de 
l’Ordre,  ni  que  personne  puisse  retenir  celui  qui  en 
sortirait.  Nous  défendons  aussi  que  sous  vOoie  habit  on 
circule  çà  et  là  sans  obédience,  et  que  l’on  corrompe  la 
pureté  de  votre  pauvreté.  Si  quelques  frères  avaient 
cette  audace,  vous  auriez  à leur  infliger  les  censures 
ecclésiastiques  jusqu’à  résipiscence  1. 

11  faut  certes  un  euphémisme  bien  caractérisé  pour 
traiter  de  privilège  une  pareille  bulle.  G était  en  réalité 
la  mainmise  de  la  papauté  sur  les  Frères  Mineurs. 

Désormais,  par  la  force  même  des  choses,  le  maintien 
de  François  comme  ministre  général  devenait  impossible. 

1.  Cum  secundum.  L’original  est  à Assise  avec  Datum  apud 
Urbem  Veterem  X Kal.  Oct.  pont,  nostri  anno  quinto  (22  sept. 
1220).  C’est  donc  à tort  que  Sbaralea  et  Wadding  la  font  dater  de 
Viterbe,  ce  qui  s’explique  d’autant  moins  que  toutes  les  bulles  de 
cette  époque  sont  datées  d’Orvieto.  Wadding,  ann.  1220,  57.  Sba- 
ralea, t.  I,  p.  6.  Potthast  6361. 
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Il  le  sentait  lui-même.  Le  cœur  brisé,  l’âme  malade,  il 
aurait,  malgré  tout,  trouvé  dans  la  vigueur  de  son  amour 
ces  paroles,  ces  regards  qui  jadis  tenaient  lieu  de 
règle,  de  constitutions,  et  donnaient  à ses  premiers 
compagnons  l’intuition  de  ce  qu’ils  devaient  faire  et  la 
force  de  l’accomplir;  mais  maintenant,  à la  tête  de  cette 
famille  qu’il  retrouvait  tout  à coup  si  différente  de  ce 
qu’elle  avait  été  quelques  années  auparavant,  il  fallait 
un  administrateur,  et  il  s’avouait  tristement  qu’il  ne 
l’était  lui-même  à aucun  degré1. 

Ah  ! dans  son  for  intérieur,  il  sentait  bien  que  l’an- 
cien idéal  était  le  vrai,  le  bon;  mais  il  chassait  ces 
pensées  comme  des  tentations  de  l’orgueil.  Les  derniers 
événements  n’avaient  pas  été  sans  entamer  quelque  peu 
sa  personnalité  morale:  à force  d’entendre  parler  d’obéis- 
sance, de  soumission,  d’humilité,  un  certain  obscur- 
cissement s’était  fait  dans  cette  âme  si  lumineuse;  l’ins- 
piration ne  lui  arrivait  plus  avec  la  même  certitude 
qu’autrefois;  le  prophète  se  prenait  à trembler,  à douter 
presque  de  lui-même  et  de  sa  mission.  Il  cherchait 
anxieusement  si  dans  son  initiative  il  n’y  aurait  pas  eu 
quelque  vaine  complaisance.  11  .se  représentait  par 
avance  le  chapitre  qui  allait  s’ouvrir,  les  attaques,  les 
critiques  dont  il  serait  l’objet,  et  s’efforçait  de  se 
persuader  que  s’il  ne  les  subissait  pas  avec  joie,  il 
ne  serait  pas  un  vrai  Frère  Mineur2.  Les  plus  belles 
vertus  sont  sujettes  au  scrupule,  l’humilité  parfaite  plus 
que  toute  autre,  et  c’est  ainsi  que  des  hommes  excellents, 

1.  2 Cel.  3,  118;  Ubertin,  Arbor.  V,  2;  Spes.  26;  50;  130  b; 
Conform.  136  a 2 ; 143  a 2. 

2.  2 Cel.  3,  83;  Bon.  77.  Il  faut  lire  ce  récit  dans  les  Conform. 
d’après  VAntiqua  Legenda  142  a 2 ; 31  al;  Spec.  43  b. 


pour  éviter  de  s'affirmer , trahissent  saintement  leurs 
convictions.  Il  résolut  donc  de  remettre  la  direction  de 
l’Ordre  entre  les  mains  de  Pierre  de  Gatane.  On  voit 
que  cette  décision  n’eut  rien  de  spontané,  et  le  fait  que 
ce  frère,  docteur  ès  lois,  appartenait  à la  noblesse, 
accuse  bien  nettement  la  transformation  de  l’institut 
franciscain. 

On  ignore  si  Hugolin  assista  au  chapitre  du  29  sep- 
tembre 1220,  mais  s’il  n’y  fut  pas  en  personne,  il  s’y 
fit  sûrement  remplacer  par  quelque  prélat  chargé  de 
surveiller  les  débats1 2.  La  bulle  donnée  huit  jours  aupa- 
ravant fut  communiquée  aux  Frères,  auxquels  François 
annonça  aussi  qu’il  allait  élaborer  une  règle  nouvelle. 
Il  y eut  à ce  propos  des  conférences  où  seuls  les  mi- 
nistres semblent  avoir  eu  voix  délibérative.  On  y arrêta 
en  principe  les  points  essentiels  de  la  nouvelle  Règle,  en 
laissant  à François  le  soin  de  leur  donner  à loisir  la 
forme  convenable.  Rien  ne  révèle  mieux  l’état  de  démo- 
ralisation auquel  il  était  arrivé,  que  la  décision  qui  fut 
prise  de  laisser  tomber  un  des  passages  essentiels  de 
l’ancienne  Règle,  un  de  ses  trois  fragments  fondamen- 
taux, celui  qui  commençait  par  ces  mots  : N'emportez 
rien  avec  vous-. 

De  quelle  manière  s’y  prit-on  pour  obtenir  de  François 
cette  concession  qu’il  eût  regardée  quelque  temps  au- 
paravant comme  un  reniement,  comme  le  refus  d’ac- 
cepter dans  son  intégrité  le  message  que  Jésus  lui  avait 

1.  Tribut.  : Man.  Laur.  12b;  raan.  Magl.  71  b. 

2.  Luc  9,  1-6.  Tribut.  12  b : Et  fecerunt  de  régula  prima 
ministri  removere...  Il  faut  que  cela  ait  eu  lieu  au  chapitre  du 
29  sept.  1220,  puisque  la  suppression  est  faite  dans  la  Règle 
de  1221. 
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adressé?  C’est  le  secret  de  l’histoire,  mais  on  peut 
penser  qu’il  y eut  alors  dans  sa  vie  une  de  ces  tempêtes 
morales  qui  enlèvent  aux  plus  forts  toutes  leurs  facultés, 
et  ne  laissent  dans  les  cœurs  meurtris  qu’une  inénar- 
rable souffrance. 

Quelque  chose  de  ces  douleurs  a passé  dans  l’émou- 
vant récit  que  les  biographes  nous  ont  laissé  de  son  ab- 
dication. 

«Désormais,  dit-il  aux  frères,  je  suis  mort  pour  vous  ; 
mais  voici  frère  Pierre  de  Catane,  auquel  vous  et  moi 
nous  obéirons  tous.  » Et  se  prosternant  devant  lui,  il 
lui  promit  obéissance  et  soumission.  Les  frères  ne  pou- 
vaient retenir  leurs  larmes  et  leurs  gémissements  en  se 
voyant  en  quelque  sorte  devenir  orphelins,  mais  Fran- 
çois se  leva  et  joignant  les  mains,  les  yeux  levés  au  ciel  : 
« Seigneur,  dit-il,  je  vous  rends  cette  famille  que  vous 
m’aviez  confiée.  Maintenant  vous  le  savez,  très  doux 
Jésus,  je  n’ai  plus  la  force  et  les  qualités  pour  continuer 
à en  prendre  soin  ; je  la  confie  donc  aux  ministres.  Qu’ils 
soient  responsables  devant  Vous  au  jour  du  jugement,  si 
quelque  frère  par  leur  négligence  ou  leur  mauvais 
exemple,  ou  par  un  trop  dur  châtiment,  venait  à 
s’égarer  *. 

Les  fonctions  de  Pierre  de  Catane  devaient  durer  fort 
peu  de  temps;  il  mourut  le  10  mars  12211  2. 

Sur  cette  période  de  quelques  mois,  les  renseigne- 

1.  2 Cel.  3,  81  ; Spec.  26;  Conform.  175  b 1 ; 53  a ; Bon.  76  ; 
A.  SS.,  p.  620. 

2.  L’épitaphe  de  son  tombeau,  qui  existe  encore  à N.  D.  des 
Anges,  porte  cette  date:  Voir  Portioncula,  von  P.  Barnabas  aus 
dem  Elsass.  Rixheim  1884,  p.  111.  Cf.  A.  SS.,  p.  630. 
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ments  surabondent:  rien  déplus  naturel,  puisque  Fran- 
çois resta  à la  Portioncule  pour  s’acquitter  de  la  tâche 
qui  lui  avait  été  confiée,  et  qu’il  y vécut  entouré  de 
frères  qui  devaient  plus  tard  se  rappeler  tous  les  traits 
dont  ils  furent  témoins.  Quelques-uns  révèlent  la  lutte 
dont  son  âme  était  le  théâtre.  Désireux  de  se  montrer 
soumis,  il  se  trouvait  pourtant  harcelé  du  besoin  de 
secouer  toutes  les  chaînes  et  de  s’envoler  comme  autre- 
fois, pour  ne  vivre  et  ne  respirer  qu’en  Dieu  seul.  Voici 
un  souvenir  bien  naïf,  mais  qui  mériterait,  semble-t-il, 
d’être  plus  connu 1. 

Un  jour,  un  novice  qui  pouvait,  mais  non  sans 
quelque  peine,  lire  le  psautier,  obtint  du  ministre 
général,  c’est-à-dire  du  vicaire  de  saint  François,  la 
permission  d’en  avoir  un.  Cependant,  comme  il  avait 
appris  que  saint  François  ne  voulait  pas  que  les  Frères 
eussent  ni  la  cupidité  de  la  science,  ni  celle  des  livres, 
il  ne  voulait  avoir  son  psautier  qu’avec  son  assentiment. 
Or,  saint  François  étant  venu  au  monastère  où  était  le 
novice  : «Mon  Père,  lui  dit-il,  ce  me  serait  une  grande 
consolation  d’avoir  un  psautier  *,  mais  quoique  le  ministre 
général  m’y  ait  autorisé,  je  ne  voudrais  pas  l’avoir  à 
votre  insu.»  — «Regarde  l’empereur  Charles,  lui 
répondit  saint  François  avec  feu,  Roland  et  Olivier  et 
tous  les  Paladins,  les  valeureux  héros  et  les  preux 
chevaliers,  c’est  en  combattant  les  Infidèles,  en  peinant 
et  en  travaillant  jusqu’à  la  mort  qu’ils  ont  remporté  leurs 
fameuses  victoires  ! Les  saints  martyrs,  eux  aussi,  ont 
voulu  mourir  pour  la  foi  du  Christ  en  pleine  bataille  ! 
Mais  maintenant  il  y a beaucoup  de  gens  qui  prétendent, 

1.  Spec.  9 b;  Arbcr.  V,  3;  Conform.  170  a 1;  2 Gel.  3,  124. 
Cf  Ubertin,  Archiv  III,  p.  75  et  177, 
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en  racontant  simplement  leurs  prouesses,  mériter  la  gloire 
et  les  honneurs.  Oui,  parmi  nous  aussi,  il  y en  a beau- 
coup qui  prétendent,  en  récitant  et  en  prêchant  les  œuvres 
des  saints,  recevoir  gloire  et  honneur,  comme  s’ils  les 
avaient  faites  eux-mêmes  ! » 

Quelques  jours  après,  saint  François  était  assis 

devant  le  feu,  et  le  novice  s’approcha  de  lui  pour  lui 
parler  de  nouveau  de  son  psautier.  «Quand  tu  auras 
ton  psautier,  lui  dit  celui-ci,  tu  voudras  avoir  un  bré- 
viaire, et  quand  tu  auras  un  bréviaire,  tu  t’assiéras  dans 
une  chaire  comme  un  grand  prélat,  et  tu  feras  signe  à 
ton  compagnon:  « Apportez-moi  mon  bréviaire  ! » Saint 
François  avait  dit  cela  avec  beaucoup  de  vivacité,  et 
prenant  de  la  cendre,  il  la  répandit  sur  la  tête  du  novice 
en  répétant  : «Voilà  le  bréviaire,  voilà  le  bréviaire» 

«Plusieurs  jours  après,  saint  François  était  à la  Por- 
tioncule  et  se  promenait  non  loin  de  sa  cellule  près  de  la 
maison,  sur  le  bord  de  la  route,  lorsque  ce  même  frère 
revint  l’entretenir  de  son  psautier.  « Eh  bien  ! va,  lui 
répondit-il,  tu  n’as  qu’a  faire  ce  que  te  dira  ton  ministre.» 
Apres  ces  paroles  le  novice  s’en  allait,  mais  François 
se  mit  à réfléchir  sur  ce  qu’il  avait  dit  et  tout  à coup, 
appelant  le  frère,  il  lui  cria:  «Attends-moi!  Attends- 
moi!»  Lorsqu’il  l’eut  rejoint  : «Reviens  un  peu  sur  tes 
pas,  je  te  prie.  Où  étais-je  lorsque  je  t’ai  dit  de  faire  pour 
le  psautier  ce  que  te  dirait  ton  ministre?».  Alors  s’age- 
nouillant a 1 endroit  désigné  par  le  frère,  il  se  prosterna 
a ses  pieds  : «Pardon,  mon  frère,  pardon!  car  celui  qui 
veut  être  h rere  Mineur  ne  doit  avoir  rien  d’autre  que 
ses  vêtements.» 

Ce  long  récit  n’est  pas  seulement  précieux  parce  qu’il 
nous  montre,  jusque  dans  les  plus  petites  choses,  le 
conflit  entre  le  François  des  premières  années,  ne  rele- 
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vant  que  de  Dieu  et  de  sa  conscience,  et  le  François  de 
1220  devenu  un  moine  soumis,  dans  un  ordre  approuvé 
par  l’Eglise  romaine,  mais  aussi  parce  que  c’est  une  de 
ces  rares  pages  où  son  style  se  marque  avec  un  réalisme 
naïf.  Ces  allusions  aux  romans  de  chevalerie  et  cette 
liberté  d’allures  qui  firent  une  partie  de  son  succès  sur 
les  masses,  s’éliminèrent  de  sa  légende  avec  une  in- 
croyable rapidité.  Ses  fils  spirituels  n’ont  peut-être  pas 
eu  honte  de  leur  père  à cet  égard,  mais  ils  s’attachent 
tellement  à relever  ses  autres  qualités  qu’ils  oublient  un 
peu  trop  le  poète,  le  troubadour,  le  joculator  Domini. 

Des  fragments,  postérieurs  de  plus  d’un  siècle  à 
Thomas  de  Celano,  qui  relatent  des  traits  de  ce  genre, 
portent  par  cela  même  un  cachet  d’authenticité. 

Il  est  assez  difficile  de  se  rendre  un  compte  exact  de 
la  part  que  François  prit  encore  à la  direction  de  l’Ordre. 
Pierre  de  Catane,  et  plus  tard  frère  Élie,  sont  qualifiés 
tantôt  de  ministres  généraux,  tantôt  de  vicaires,  souvent 
aussi  les  deux  termes  se  suivent  comme  dans  le  récit 
précédent.  Il  est  bien  probable  que  cette  confusion 
dans  les  mots  correspond  à une  confusion  égale  dans 
les  faits.  Peut-être  même  a-t-elle  été  voulue.  Après  le 
chapitre  de  septembre  1220,  les  affaires  de  l’Ordre 
passent  entre  les  mains  de  celui  que  François  avait 
nommé  ministre  général,  tandis  que  les  frères,  ainsi  que 
la  papauté,  ne  lui  donnaient  que  le  titre  de  vicaire.  Il 
était  urgent  pour  la  popularité  des  Frères  Mineurs  que 
François  conservât  une  apparence  d’autorité,  mais  la 
réalité  du  gouvernement  lui  avait  échappé. 

La  pensée  qu’il  avait  portée  dans  son  sein  jusqu  en 
4209,  et  enfantée  alors  dans  la  douleur,  prenait  main- 
tenant son  vol,  oubliant  son  berceau,  comme  ces  fils  de 
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nos  entrailles  que  nous  voyons  tout  à coup  s’éloigner  de 
nous,  sans  que  nous  puissions  nous  y opposer,  car  c’est 
la  la  vie,  mais  non  sans  qu’il  se  produise  en  notre  cœur 
une  sorte  de  déchirement.  Mater  dolorosa!  Ah!  ils 
reviendront  sans  doute  s’asseoir  avec  piété  au  foyer 
paternel,  peut-être  même  auront-ils  besoin,  à une  heure 
de  détresse  morale,  de  venir  se  blottir  comme  autrefois 
dans  le  giron  maternel,  mais  ces  retours  fugitifs,  enfié- 
vrés, ne  feront  qu’aviver  la  blessure  des  pauvres  parents, 
lorsqu’ils  verront  repartir  d’un  pas  pressé  celui  qui 
porte  leur  nom,  mais  ne  leur  appartient  plus. 


CHAPITRE  XY 


La  Règle  de  12211. 


L’hiver  de  1220 — 1221  fut  surtout  utilisé  par  Fran- 
çois pour  fixer  par  écrit  sa  pensée.  Jusque-là  il  avait  été 
trop  homme  d’action  pour  avoir  pu  songer  beaucoup  à 
se  servir  d’autre  chose  que  de  la  parole  vivante , mais 
dès  lors,  ses  forces  épuisées  l’obligeaient  de  satisfaire, 
autrement  que  par  des  tournées  d’évangélisation,  son 
besoin  de  conquérir  les  âmes.  On  a vu  que  le  chapitre 


1.  Texte  dans  Firmamentum  10;  Spec.  189;  Spec.  Morin. 
Tract.  III,  2 b.  M.  Müller  ( Anfânge ) a fait  une  étude  de  la  Règle 
de  1221,  qui  est  un  chef-d’œuvre  de  flair  exêgêtique.  Cependant 
s’il  avait  collationné  méticuleusement  les  divers  textes,  il  serait 
arrivé  à des  résultats  encore  plus  frappants,  grâce  aux  variantes 
qu’il  aurait  pu  constater.  Je  n’en  citerai  qu’un  exemple  : 


Texte  Firm-  Wadding  adopté  par  M.M. 

Omnes  fratres  ubicunque  sunt  vel  va- 
dunt,  caveant  sibi  a malo  vùu  et  frequen- 
tia  mulierum  et  nullus  cum  eis  consilietur 
solus.  Sacerdos  honeste  loquatur  cum  eis 
dando  penitentiam  vel  aliud  spirituals 
consilium. 


Texte  du  Spéculum  189  ss. 

Omnes  fraies  ubicunque  sunt  et  vadunty 
caveant  se  a malo  visu  et  frequentia  mu- 
lierum et  nullus  cum  eis  concxlietur  aut 
per  viam  vadat  solus  aut  ad  mensam  in 
una  paropside  comedat  (J!)  Sacerdos  ho- 
neste loquatur  cum  eis  dando ...  etc. 


Ce  passage  suffit  à montrer  la  supériorité  du  texte  du  Spéculum 
qui  s’impose  aussi  à d’autres  égards,  mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
d’entrer  dans  ces  détails.  11  est  évident  que  cette  phrase  où  nous 
voyons  les  premiers  frères  partager  quelquefois  le  repas  de  leurs 
amies  et  manger  dans  leur  écuelle  n’est  pas  une  interpolation  pos- 
térieure. 
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du  29  septembre  1220  d’une  part,  et  la  bulle  Cum  se- 
cundum  de  l’autre,  avaient  par  avance  fixé  un  certain 
nombre  de  points.  Pour  le  reste,  liberté  complète  lui 
avait  été  donnée,  non  pour  faire  une  rédaction  définitive 
et  immuable,  mais  pour  proposer  ses  idées.  La  réalité 
du  pouvoir  législatif  avait  passé  entre  les  mains  des 
ministres  i. 

Ce  que  nous  appelons  la  Règle  de  1221  n’est  donc 
pas  autre  chose  qu’une  proposition  de  loi,  soumise  par 
un  gouvernement  représentatif  à son  parlement.  Le  chef 
du  pouvoir  la  promulguera  un  jour,  si  bien  modifiée  et 
bouleversée  que  son  nom  en  tête  d’un  pareil  document 
ne  préjuge  que  dans  une  faible  mesure,  et  d’une  manière 
tout  à fait  indirecte,  son  opinion  personnelle. 

Jamais  homme  n’a  été  moins  capable  que  François  de 
faire  une  règle.  En  réalité,  celle  de  1210,  et  celle  qui  fut 
solennellement  approuvée  par  le  pape  le  29  novembre 
1223,  n’avaient  guère  de  commun  que  le  nom.  Dans 
la  première  tout  est  vivant,  libre,  spontané;  elle  est  un 
point  de  départ,  une  inspiration  ; elle  se  résume  en  deux 
phrases:  l’appel  de  Jésus  à l’homme:  «Toi,  viens  et 
suis-moi.,»  l’acte  de  l’homme:  «il  quitta  tout  et  le  suivit.» 
A la  parole  de  l’amour  divin,  l’homme  répond  par  le  don 
joyeux  de  lui-même,  et  cela  tout  naturellement,  par  une 
sorte  d’instinct.  A ce  degré  de  mysticisme,  toute  règle- 
mentation n’est  pas  seulement  inutile,  elle  est  presque 
une  profanation  ; elle  est  tout  au  moins  le  symptôme 
d’un  doute.  Même  dans  les  amours  terrestres,  quand  on 
s’aime  vraiment,  on  ne  se  demande  et  on  ne  se  promet 
rien. 


1.  Tribul.  12  b ; Spec.  54  b ; Arbor.  V,  3 ; Spec.  8 b. 
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La  Règle  de  1223  au  contraire,  est  un  contrat  synal- 
lagmatique. Du  côté  divin,  l’appel  est  devenu  un  ordre  ; 
du  côté  humain,  l’élan  d'amour  est  devenu  un  acte  de 
soumission,  par  lequel  sera  méritée  la  vie  éternelle. 

Il  y a au  fond  de  tout  cela  l’antinomie  de  la  loi  et  de 
l’amour.  Sous  le  régime  de  la  loi,  nous  sommes  les 
mercenaires  de  Dieu,  astreints  à un  travail  pénible, 
mais  rémunéré  au  centuple,  et  dont  le  salaire  constitue 
un  véritable  droit. 

Sous  le  régime  de  l’amour,  nous  sommes  les  fils  de 
Dieu,  et  ses  collaborateurs;  nous  nous  donnons  à lui, 
sans  calcul,  sans  espoir;  nous  suivons  Jésus,  non  parce 
que  cela  est  bien,  mais  parce  que  nous  ne  pouvons 
pas  faire  autrement,  parce  que  nous  avons  senti  qu’il 
nous  a aimés,  et  que  nous  l’aimons  à notre  tour.  Une 
flamme  intérieure  nous  entraîne  irrésistiblement  vers 
lui:  Et  Spiritus  et  Sponsa  dicunt:  Veni. 

Il  était  nécessaire  d’insister  un  peu  sur  l’antithèse  de 
ces  deux,  règles  : celle  de  1210  seule  est  vraiment 
franciscaine.  Celle  de  1223  est  indirectement  l’œuvre 
de  l’Église,  essayant  de  s’assimiler  le  mouvement  nou- 
veau quelle  transforme  du  même  coup  et  fait  dévier 
complètement. 

Celle  de  1221  marque  une  étape  intermédiaire.  C’est 
la  rencontre  des  deux  principes,  ou  plutôt  des  deux 
esprits;  ils  se  rapprochent,  ils  se  côtoient,  mais  ne  se 
confondent  pas;  çà  et  là  il  y a mélange,  mais  jamais 
combinaison,  si  bien  que  l’on  peut  sans  peine  séparer 
les  divers  éléments.  Cette  rencontre  même  est  le  reflet 
exact  de  ce  qui  se  passait  dans  lame  dé  François  et  de 
la  rapide  évolution  de  l’Ordre. 

Il  s’adjoignit,  pour  l’aider  dans  son  travail,  frère 
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Césaire  de  Spire,  qui  devait  lui  servir  surtout  par  sa 
connaissance  approfondie  des  textes  sacrés. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord,  quand  on  jette  les  yeux 
sur  cette  Règle  de  1221,  c’est  sa  longueur  extraordi- 
naire: elle  ne  compte  pas  moins  de  dix  pages  d’in-folio, 
alors  que  celle  de  1223  n’en  aura  plus  que  trois.  En- 
levez-en  les  passages  qui  proviennent  de  la  papauté  et 
ceux  qui  avaient  été  arrêtés  au  chapitre  précédent  par 
les  ministres  assemblés,  vous  l’aurez  diminuée  à peine 
d’une  colonne,  et  il  vous  reste,  non  plus  une  règle,  mais 
une  série  d’appels  émus,  où  le  cœur  du  père  parle,  non 
pour  ordonner,  mais  pour  convaincre,  pour  toucher, 
pour  éveiller  au  fond  du  cœur  de  ses  enfants  l’instinct 
de  l’amour. 

Tout  cela  est  chaotique  ou  même  contradictoire1, 
sans  aucun  ordre,  entremêlé  de  rayons  de  joie,  de  san- 
glots douloureux,  d’espérances  et  de  regrets.  Ce  sont 
des  stances,  où  la  passion  des  âmes  parcourt  tous  les 
tons,  passe  par  toutes  les  gammes,  depuis  les  plus 
douces  jusqu’aux  plus  viriles,  depuis  celles  qui  sont 
joyeuses  et  entraînantes  comme  un  coup  de  clairon, 
jusqu’à  celles  qui  sont  troublantes,  étouffées,  comme 
une  voix  d’oulre-tombe. 

«Par  le  saint  amour  qui  est  Dieu,  je  prie  tous  les 
Frères,  tant  les  ministres  que  les  autres,  de  mettre  de 
côté  tout  obstacle,  tout  souci,  toute  préoccupation,  afin 
qu’ils  puissent  se  consacrer  entièrement  à servir,  aimer 
et  honorer  le  Seigneur  Dieu,  d’un  cœur  pur,  d’une 
intention  sincère,  ce  qu’il  demande  par-dessus  tout. 
Ayons  toujours  en  nous  un  tabernacle  et  une  demeure 


1.  Cf.  cap . 17  et  21. 
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pour  celui  qui  est  le  Seigneur  Dieu  tout-puissant,  Père, 
Fils  et  Saint-Esprit,  qui  dit:  «Veillez  et  priez  en  tout 
temps,  afin  que  vous  soyez  trouves  dignes  d échapper  a 
toutes  ces  choses  qui  arriveront,  et  de  paraître  debout 
devant  le  Fils  de  l’homme.  » 

Tenons  donc  la  vraie  voie,  la  vie  et  la  vérité  et  le  saint 
Évangile  de  Celui  qui  a daigné,  pour  nous,  quitter  son 
Père,  afin  de  nous  manifester  son  nom,  disant:  « Père,  j’ai 
manifesté  votre  nom  à ceux  que  vous  m’avez  donnés, 
et  les  paroles  que  vous  m’avez  données,  je  les  leur 
ai  données.  Ils  les  ont  reçues  et  ils  ont  connu  que  je 
suis  venu  de  vous,  et  ils  ont  cru  que  vous  m’avez  envoyé. 
Je  vous  prie  pour  eux,  non  pour  le  monde,  mais  pour 
ceux  que  vous  m’avez  donnés,  afin  qu’ils  soient  un, 
comme  nous  ne  sommes  qu’un.  Je  dis  ces  choses  étant 
encore  dans  le  monde,  afin  qu’ils  aient  la  joie  en  eux. 
Je  leur  ai  donné  vos  paroles,  et  le  monde  les  a haïs, 
parce  qu’ils  ne  sont  pas  du  monde.  Je  ne  vous  demande 
pas  de  les  enlever  du  monde,  mais  de  les  préserver  du 
mal.  Sanctifiez-les  par  la  vérité,  votre  parole  est  la 
vérité.  Comme  vous  m’avez  envoyé  dans  le  monde,  je 
les  ai  aussi  envoyés  dans  le  monde,  et  je  me  sanctifie 
pour  eux,  afin  qu’ils  soient  eux-mêmes  sanctifiés  dans  la 
vérité.  Et  je  ne  vous  prie  pas  seulement  pour  eux, 
mais  pour  ceux  qui,  par  leurs  paroles,  croiront  en  moi, 
afin  qu’ils  soient  tous  unis,  et  que  le  monde  connaisse 
que  vous  m’avez  envoyé,  et  que  vous  les  avez  aimés 
comme  vous  m’avez  aimé.  Je  leur  ferai  connaître  votre 
nom,  afin  que  l’amour  dont  vous  m’avez  aimé  soit  en 
eux,  et  que  je  sois  en  eux.  » 

Prière  : 

Dieu  tout-puissant,  très  haut  et  souverain,  Père  saint, 
Seigneur  juste,  roi  du  ciel  et  de  la  terre,  nous  vous 
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rendons  grâce  à cause  de  vous-même,  de  ce  que,  par 
votre  sainte  volonté,  et  par  votre  Fils  unique  et  votre 
Saint-Esprit,  vous  avez  créé  toutes  les  choses  spiri- 
tuelles et  corporelles,  et  de  ce  qu’après  nous  avoir  faits 
à votre  image  et  à votre  ressemblance,  vous  nous  aviez 
placés  dans  le  paradis  que  nous  avons  perdu  par  notre 
péché.  Et  nous  vous  rendons  grâce  de  ce  que,  après  nous 
avoir  créés  par  votre  Fils,  par  cet  amour  qui  est  vôtre  et 
que  vous  avez  eu  pour  nous,  vous  l’avez  fait  naître,  vrai 
Dieu  et  vrai  homme,  de  la  glorieuse  et  bienheureuse 
Marie,  toujours  Vierge,  et  de  ce  que,  par  sa  croix,  son 
sang  et  sa  mort,  vous  avez  voulu  nous  racheter,  nous 
pauvres  captifs.  Et  nous  vous  rendons  grâce  de  ce  que 
votre  Fils  doit  revenir  dans  sa  glorieuse  majesté  pour 
envoyer  au  feu  éternel  les  maudits,  ceux  qui  n’ont 
point  fait  pénitence  et  ne  vous  ont  point  connu,  et  pour 
dire  à tous  ceux  qui  vous  ont  connu  et  vous  ont  adoré  et 
vous  ont  servi  dans  la  pénitence  : «Venez,  vous  qui  êtes 
les  bénis  de  mon  Pere,  recevez  en  partage  ce  royaume 
qui  vous  a été  préparé  dès  la  fondation  du  monde.  » Et 
puisque  nous,  misérables  et  pécheurs,  ne  sommes  pas 
dignes  de  vous  nommer,  nous  demandons  humblement  à 
ISotre  Seigneur  Jésus-Christ,  votre  Fils  bien  aimé,  en 
qui  vous  avez  mis  votre  bon  plaisir,  qu’il  vous  rende 
grâce  pour  tout,  en  même  temps  que  le  Saint-Esprit,  le 
Paraclet,  comme  il  vous  plaira  et  comme  il  leur  plaira  ; 
nous  1 en  supplions  lui  qui  peut  tout  devant  vous,  et  par 
lequel  vous  avez  fait  pour  nous  de  si  grandes  choses. 
Alléluia. 

Et  nous  prions  la  glorieuse  Mère , la  bienheureuse 
Mane  toujours  Vierge,  saint  Michel,  Gabriel,  Raphaël 
et  tous  les  chœurs  des  Esprits  bienheureux,  les  Séra- 
phins, les  Chérubins,  les  Trônes,  les  Dominations,  les 
Piincipautés  et  les  Puissances,  les  Vertus  et  les  Anges, 
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les  Archanges,  Jean-Baptiste,  Jean  évangéliste,  Pierre, 
Paul,  et  les  saints  patriarches,  les  prophètes,  les  saints 
Innocents,  les  Apôtres,  les  Évangélistes,  les  Disciples, 
les  Martyrs,  les  Confesseurs,  les  Vierges,  les  bienheu- 
reux, Elie  et  Enoch,  et  tous  les  saints  qui  fuient,  qui 
seront  et  qui  sont,  nous  les  prions  humblement,  pour 
l’amour  de  vous,  de  vous  rendre  grâce,  comme  il  vous 
plaît,  pour  ces  choses,  à vous  Dieu  souverain,  vrai, 
éternel  et  vivant,  ainsi  qu’à  votre  Fils,  notre  très  saint 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  a l’Esprit  Saint,  le  consolateui, 
durant  les  siècles  des  siècles.  Amen.  Alléluia. 

Êt  nous  supplions  tous  ceux  qui  veulent  servir  le 
Seigneur  Dieu,  dans  le  sein  de  l’Église  catholique  et 
apostolique,  tous  les  prêtres,  les  diacres,  les  sous-diacres, 
les  acolytes  et  les  exorcistes,  les  lecteurs,  les  portiers, 
tous  les  clercs,  tous  les  religieux  et  toutes  les  religieuses  ; 
tous  les  enfants  et  les  petits,  les  pauvres  et  les  exilés, 
les  rois  et  les  princes,  les  ouvriers  et  les  laboureurs,  les 
serviteurs  et  les  maîtres*,  les  vierges,  les  continents  et 
les  mariés,  les  laïques  hommes  et  femmes,  tous  les  en- 
fants, les  adolescents,  les  jeunes  gens  et  les  vieillards, 
les  malades  et  les  bien  portants,  les  petits  et  les  grands, 
les  peuples  de  toute  tribu  et  de  toute  langue  et  de  toute 
nation,  tous  les  hommes  de  quelque  partie  de  la  terre 
«que  ce  soit,  qui  sont  ou  qui  seront,  nous  les  prions  et 
.supplions,  nous  tous  Frères  Mineurs,  serviteurs  inutiles, 
que  tous  ensemble,  d’un  commun  accord  nous  persévé- 
rions dans  la  vraie  foi  et  dans  la  pénitence,  car  en  dehors 
de  cela  personne  ne  peut  être  sauve. 

Aimons  tous,  de  tout  notre  cœur,  de  toute  notre  âme, 
de  toute  notre  pensée,  de  toute  notre  force,  de  toute 
notre  intelligence,  de  toute  notre  vigueur,  de  tout  notre 
effort,  de  toute  notre  affection,  de  toutes  nos  entrailles, 
de  tous  nos  désirs  et  de  toutes  nos  volontés,  le  Seigneur 
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Diôu  qui  nous  a donne  tout  son  corps,  toute  son  âme, 
toute  sa  vie,  et  nous  les  donne  encore  à tous,  chaque  jour. 
Il  nous  a créés,  il  nous  a sauvés  par  sa  seule  miséri- 
corde : il  a été  et  il  est  encore  plein  de  bonté  pour  nous, 
pour  nous  méchants  et  misérables,  pourris  et  fétides,  in- 
grats, ignorants,  mauvais.  Ne  désirons  donc  rien  d’autre, 
ne  veuillons  rien  d’autre,  que  rien  d’autre  ne  nous  plaise 
ou  n ait  d attrait  pour  nous,  sinon  le  Créateur,  le  Ré- 
dempteur, le  Sauveur,  seul  et  vrai  Dieu,  qui  est  plein 
de  bien,  qui  est  tout  bien,  qui  est  le  vrai  et  le  souverain 
bien,  qui  seul  est  bon,  pieux  et  débonnaire,  suave  et 
doux,  qui  seul  est  saint,  juste,  vrai,  droit,  qui  seul  a la 
bénignité,  l’innocence  et  la  pureté;  de  qui,  par  qui  et  en 
qui  est  tout  le  pardon,  toute  la  grâce,  toute  la  gloire  de 
tous  les  pénitents,  de  tous  les  justes  et  de  tous  les  saints 
qui  se  réjouissent  dans  le  ciel. 

Que  plus  rien  donc  n’empêche,  que  plus  rien  ne 
sépare,  que  plus  rien  ne  retarde,  et  que  tous,  tant  que 
nous  sommes,  en  tout  lieu,  à toute  heure,  en  tout  temps, 
chaque  jour  et  sans  cesse,  nous  croyions  véritablement 
et  humblement.  Ayons  dans  le  cœur,  aimons,  adorons, 
servons,  louons,  bénissons,  glorifions,  exaltons,  magni- 
fions, remercions  le  Dieu  très  haut,  souverain,  éternel, 
Trinité  et  Unité,  Pere  et  Fils  et  Saint-Esprit,  Créateur 
de  tous  et  de  ceux  qui  croient  et  espèrent  en  lui,  et  de 
ceux  qui  l’aiment.  Il  est  sans  commencement  et  sans  fin, 
immuable  et  invisible,  inexprimable,  ineffable,  incompré- 
hensible, insaisissable,  béni,  loué,  glorieux,  exalté, 
sublime,  très  haut,  suave,  aimable,  délectable  et  toujours 
digne  d’être  désiré  par-dessus  tout  dans  tous  les  siècles 
des  siècles.  Amen. 


Ces  naïves  répétitions  n’ont-elles  pas  un  charme 
mystérieux  qui  s insinue  délicieusement  jusqu’au  fond 
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du  cœur?  N’y  a-t-il  pas  la  une  sorte  de  sacrement  dont 
les  paroles  ne  sont  que  le  véhicule  grossier?  François  se 
réfugie  en  Dieu,  comme  l’enfant  va  se  jeter  dans  le 
seinde  sa  mère  et  dans  l’incohérence  de  sa  faiblesse  et 
de  sa  joie,  lui  balbutie  tous  les  mots  qu’il  sait,  et  par 
lesquels  il  ne  veut  que  répéter  l’éternel  « je  suis  à toi  » 
de  l’amour  et  de  la  foi. 

Il  y a là  aussi  quelque  chose  qui  rappelle,  non  seule- 
ment par  les  citations,  mais  surtout  par  l’inspiration 
même  de  la  pensée,  ce  qu’on  a nommé  la  prière  sacer- 
dotale du  Christ.  L’apôtre  de  la  pauvreté  y apparaît 
comme  soulevé  entre  ciel  et  terre  par  la  violence  de  son 
amour,  consacré  sacrificateur  d’un  culte  nouveau  par 
Fonction  intérieure  et  irrésistible  de  1 Esprit.  Il  n immole 
pas,  comme  le  prêtre  du  passé,  il  s’immole,  et  porte 
dans  son  cœur  toutes  les  douleurs  de  1 humanité. 

Autant  ces  paroles  sont  belles  au  point  de  vue  mys- 
tique, autant  elles  correspondent  peu  à ce  qu’on  attend 
d’une  règle;  elles  n’en  ont  ni  la  précision,  ni  les  formes 
brèves  et  impératives.  Les  transformations  qu’elles 
allaient  subir,  pour  devenir  le  code  de  1223,  étaient 
donc  fatales,  étant  donné  l’intervention  définitive  de 
l’Église  de  Rome  pour  diriger  le  mouvement  franciscain. 

Il  est  probable  que  ce  projet  de  règle,  tel  que  nous 
l’avons  aujourd’hui,  est  celui  qui  a été  distribué  au 
chapitre  de  la  Pentecôte  de  1221.  Les  variantes,  parfois 
capitales,  que  l’on  trouve  entre  les  divers  textes, 
peuvent  n etre  que  la  trace  de  corrections  proposées  par 
les  ministres  provinciaux.  Une  fois  admise  1 idée  de 
considérer  ce  document  comme  un  projet,  on  est  bien 
vite  amené  à penser  qu’il  avait  déjà  subi  une  première 
révision  rapide,  une  sorte  d’élagage,  où  l’autonte 
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ecclésiastique  aura  fait  disparaître  les  dispositions 
en  contradiction  flagrante  avec  ses  projets  sur 
l’Ordre. 

Si  l’on  se  demande  qui  a pu  faire  ces  retranchements, 
un  nom  vient  aussitôt  aux  lèvres,  celui  d’Hugolin.  Il  en 
critiqua  les  proportions  exagérées,  le  manque  d’unité  et 
de  précision.  Plus  tard,  on  raconta  que  François  avait 
vu  en  songe  une  multitude  de  frères  affamés  venir  à lui, 
sans  qu’il  fût  capable  de  les  rassasier,  parce  qu’il  ne 
trouvait  autour  de  lui  que  d’innombrables  miettes  de 
pain  qui  se  perdaient  entre  ses  doigts.  Alors  une  voix 
vint  du  ciel  lui  disant:  «François,  de  toutes  ces 
miettes  fais  une  hostie  avec  laquelle  tu  nourriras  ces 
affamés1.  » 

Il  n’est  guère  hasardé  de  penser  que  c’est  là  l’écho 
imagé  des  conférences  qui  eurent  lieu  alors  entre 
François  et  le  cardinal  ; celui-ci  put  lui  suggérer, 
par  cette  comparaison,  les  défauts  essentiels  de  son 
projet.  Tout  cela  se  passa  sans  doute  pendant  le 
séjour  de  François  à Rome,  au  commencement 
de  J221. 

Avant  d’y  arriver,  il  faut  jeter  un  coup  d’œil  sur  les 
analogies  d’inspiration  et  même  de  style,  qui  unissent  la 
Règle  de  1221  à une  autre  des  œuvres  de  saint  Fran- 
çois, celle  qui  est  connue  sous  le  titre  d’Admonitions2. 
C’est  une  série  d’avis  spirituels  sur  la  vie  religieuse, 
intimement  unis,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  à 
l’œuvre  qui  vient  d’être  examinée.  Le  son  de  voix 


1.  2 Gel.  3,  136. 

2.  Voir  ci-dessus  p.  XXXIX,  texte  dans  le  Firmamentum  19  ss.; 
Spéculum  Morin,  tract.  III,  214  a ss.  ; Gf.  Conform.  137  ss. 
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y est  si  parfaitement  le  même  qu’on  est  tenté  d’y 
voir  des  lambeaux  du  projet  original,  retranchés 
comme  étant  des  longueurs,  peu  à leur  place  dans 
une  règle. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  hypothèse,  nous  retrouvons 
dans  les  Admonitions  toutes  les  préoccupations  dont 
l’âme  de  François  était  assaillie  à cette  heure  incertaine 
et  troublée.  Quelques-uns  de  ces  avis  ressemblent  à des 
fragments  de  journal  intime.  On  l’y  voit  chercher,  avec 
la  naïveté  de  l’humilité  parfaite,  des  raisons  pour  se 
soumettre,  pour  renoncer  à ses  idées,  sans  qu  il  puisse 
y parvenir  tout  à fait.  Il  s’y  répète  à lui-même  les 
exhortations  qu’on  lui  faisait;  on  y sent  l’effort  pour 
comprendre  et  admirer  le  moine  idéal  qu  Hugolin  et 
l’Église  lui  proposaient  en  exemple. 

Le  Seigneur  dit  dans  l’Evangile:  «Celui  qui  ne 

renoncera  pas  à tout  ce  qu’il  possédé,  ne  peut  être  mon 
disciple.  Et  celui  qui  aura  sauvé  sa  vie  la  perdra.»  On 
renonce  à tout  ce  qu’on  possède,  et  on  perd  sa  vie  quand 
on  se  remet  entièrement  entre  les  mains  de  son  supé- 
rieur pour  lui  obéir....  Et  quand  l’inférieur  voit  des 
choses  qui  seraient  meilleures  ou  plus  utiles  pour  son 
âme  que  celles  que  le  supérieur  lui  ordonne,  qu  il  fasse  à 
Dieu  le  sacrifice  de  sa  volonté.  » 

On  pourrait  croire,  en  lisant  cela,  que  François  va  se 
ranger  du  côté  de  ceux  pour  lesquels  la  soumission  à 
l’autorité  ecclésiastique  est  l’essence  même  de  la  religion. 
Mais  non;  ici  même  son  vrai  sentiment  ne  parvient  pas  à 
s’effacer,  il  entremêle  ses  paroles  de  parenthèses  et 
d’incidentes  bien  timides,  mais  qui  révèlent  le  fond 
de  sa  pensée  et  finissent  toujours  par  désigner  la 


LA  RÈGLE  DE  1221  299 

conscience  individuelle  comme  juge  en  dernier  res- 
sort1. 

Tout  ceci  dit  assez  comment  il  faut  se  représenter  les 
instants  où  son  âme  blessée  soupira  après  l’obéissance 
passive,  dont  la  formule  perinde  ac  cadaver,  remonte 
paraît-il  bien  au  delà  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ce 
furent  les  instants  de  défaillance  où  l’inspiration  se 
taisait. 

Un  jour  il  était  assis  avec  ses  compagnons,  lorsqu’il 
se  mit  à gémir  et  à dire  : «Il  y a à peine  un  religieux 
sur  toute  la  terre  qui  obéisse  parfaitement  à son  supé- 
rieur. » Ses  compagnons  très  étonnés  lui  dirent  : «Expli- 
quez-nous  donc,  Père,  quelle  est  la  parfaite  et  souve- 
raine obéissance.»  Alors  comparant  celui  qui  obéit  à un 
cadavre,  il  répondit:  «Prenez  un  corps  mort,  et  posez- 
le  où  vous  voudrez,  il  ne  fera  aucune  résistance  ; quand 
il  sera  à une  place,  il  ne  murmurera  pas  ; quand  vous 
l’en  enlèverez,  il  ne  réclamera  pas;  mettez-le  sur  une 
chaire,  il  ne  regarde  pas  au-dessus,  mais  au-dessous  de 
lui  ; enveloppez-le  de  pourpre,  il  en  pâlira  double- 
ment 2.  » 

Ce  soupir  vers  l’obéissance  cadavérique  témoigne  de 
quels  ravages  son  âme  avait  été  désolée;  c’est,  dans  le 
domaine  moral,  l’analogue  de  l’appel  au  néant  des 
grandes  douleurs  physiques. 

1.  Cum  facit,  ( subditus ) voluntatem  (prœlati)  dummodo  bene- 
facit  vera  obedientia  est.  Admon.  III , Conform.  139  a 2. — Si  vero 
prœlatus  subdito  aliquid  contra  animam  prœcipiat  licet  ei  non 

cbediat  tamen  ipsum  non  dimittat.  Ibid.  — Nullus  tenetur  ad 
obedientiam  in  eo  ubi  committitur  delictum  vel  peccatum . 
Epist.  II. 
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Il  est  du  reste  absolument  isolé.  Partout  ailleurs 
l’obéissance  franciscaine  est  1 obéissance  vivante,  active, 
joyeuse1. 

Il  allait  jusqu’au  bout  dans  cette  voie  et  considé- 
rait comme  saintes  les  révoltes  dictées  par  la  con- 
science. Un  jour,  dans  les  dermeres  années  de  sa 
vie,  un  frère  d’Allemagne  vint  le  voir,  et  après 
s’être  longuement  entretenu  avec  lui  de  la  pure 
obéissance  : 

«Je  te  demande  une  grâce,  lui  dit-il,  c’est  que,  si  les 
Frères  venaient  à ne  plus  vivre  selon  la  Règle,  tu  me 
permettes  de  me  séparer  d’eux,  seul  ou  avec  quelques 
autres,  pour  l’observer  dans  sa  plénitude.  » A ces  mots, 
François  eut  une  grande  joie:  «Sache,  dit-il,  que  le 
Christ  autorise  aussi  bien  que  moi  ce  que  tu  viens  de 
demander,  » et  lui  imposant  les  mains  : « Tu  es  prêtre 
pour  l’éternité,  ajouta-t-il,  selon  l’ordre  de  Melchi- 
sédech  ! » 2 

Nous  avons  un  souvenir  encore  plus  touchant  de  sa 
sollicitude  à sauvegarder  l’indépendance  spirituelle  de  ses 
disciples:  c’est  un  billet  à frère  Léon3.  Celui-ci,  très 
alarmé  du  nouvel  esprit  qui  régnait  dans  l’Ordre,  s’en 
était  ouvert  à son  maître,  et  lui  avait  sans  doute  de- 
mandé à peu  près  la  même  autorisation  que  le  frère 
d’Allemagne.  Après  un  entretien  où  il  lui  avait  répondu 

1.  Per  caritatem  spiritus  voluntarii  serviant  et  obediant 
invicem.  Et  hœc  est  vera  et  sancta  obedientia.  Reg.  1221,  V. 

2.  Tribut.  Man.  Laur.  14  b ; Spec.  125  a ; Conform.  107  b 1 ; 
184  b 1. 

3.  Wadding  le  donne  (epist.  XVI ) d’après  l’autographe  conservé 
dans  le  trésor  des  Conventuels  de  Spolète.  L’authenticité  de  ce 
morceau  est  évidente. 
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de  vive  voix,  François,  pour  ne  laisser  subsister 
aucune  espèce  de  doute  ou  d’hésitation  dans  l’esprit  de 
celui  qu’il  avait  surnommé  sa  petite  brebis  du  bon 
Dieu,  pecorella  di  Dio,  lui  écrivit  encore  : 

Frère  Léon,  ton  frère  François  te  souhaite  paix  et 
salut. 

Je  te  réponds  oui,  mon  fils,  comme  une  mère  à son 
enfant.  Ce  mot  résumé  tout  ce  que  nous  avons  dit  en 
cheminant,  ainsi  que  tous  mes  conseils.  Si  tu  as  besoin 
de  venir  me  trouver  pour  me  demander  conseil,  je  suis 
d avis  que  tu  le  fasses.  Quelle  que  soit  la  manière  dont 
tu  penses  pouvoir  plaire  au  Seigneur  Fieu,  suivre  ses 
tiaces,  et  vivre  dans  la  pauvreté,  faites-le  t,  Fieu  vous 
bénira,  et  je  vous  y autorise.  Et  s’il  était  nécessaire,  pour 
ton  âme  ou  pour  ta  consolation,  que  tu  vinsses  me  voir 
ou  si  tu  le  désirais,  mon  Léon,  viens. 

A toi  dans  le  Christ. 

Nous  voilà,  certes,  bien  loin  du  cadavre  de  tout  à 
l’heure. 

Il  serait  superflu  de  nous  arrêter  aux  autres  admoni- 
tions. Ce  sont  pour  la  plupart  des  réflexions  inspirées 
par  les  circonstances.  Les  conseils  sur  l’humilité  y re- 
viennent, avec  une  fréquence  qu’expliquent  à la  fois  les 
préoccupations  personnelles  de  l’auteur  et  la  nécessité 
de  rappeler  à ses  frères  l’essence  même  de  leur  pro- 
fession. 

Le  séjour  de  saint  François  à Rome,  lorsqu’il  alla, 
dans  les  premiers  mois  de  1221,  présenter  son  projet  à 

1.  Ce  l'iuriel  qui  a étonné  Wadding  montre  bien  que  frère 
Léon  avait  parlé  au  nom  d’un  groupe. 


Hugolin,  fut  marqué  par  un  nouvel  effort  de  ce  dernier 
pour  le  rapprocher  de  saint  Dominique1. 

Le  cardinal  était  alors  à 1 apogée  de  ses  succès.  Tout 
lui  avait  réussi.  Sa  voix  n’était  pas  toute-puissante  seu- 
lement dans  les  affaires  de  l’Église,  mais  aussi  dans 
celles  de  l’Empire.  Frédéric  II  qui  avait  l’air  de  cher- 
cher sa  voie,  et  dans  les  pensées  duquel  germaient  des 
rêves  de  réformalion  religieuse  et  le  désir  de  mettre  son 
pouvoir  au  service  de  la  vérité,  le  traitait  en  ami,  et 
parlait  de  lui  avec  une  admiration  sans  bornes2. 

Dans  ses  réflexions  sur  les  remèdes  a apporter  aux  maux; 
de  la  chrétienté,  le  cardinal  en  vint  à penser  que  l’un  des 
plus  efficaces  serait  la  substitution  d’évêques  pris  dans 
les  deux  ordres  nouveaux  à l’épiscopat  féodal,  recruté 
presque  toujours  sur  place,  dans  des  familles  où  les 
dignités  ecclésiastiques  étaient,  pour  ainsi  dire,  hérédi- 
taires. De  pareils  évêques  manquaient  d’ordinaire  des 
deux  qualités  essentielles  d’un  bon  prélat,  aux  yeux 
d’Hugolin  : le  zèle  religieux  et  le  zèle  ecclésiastique. 

1.  Cette  date,  pour  de  nouveaux  rapports  entre  eux,  ne  paraît  pas 
pouvoir  être  contestée,  quoiqu’elle  n’ait  jamais  été  proposée  , il 
s’agit,  en  effet,  de  trouver  une  époque  où  ils  aient  pu  se  rencontrer 
tous  les  trois  à Rome  (2  Gel.  3,  86  ; Spec.  27  a),  entre  le  22  déc. 
1216  (approbation  des  Dominicains),  et  le  6 août  1221  (mort  de  Do- 
minique). Il  ne  reste  que  deux  péiùodes  possibles  : les  premiers 
mois  de  1218  (Potthast  5739  et  5747)  et  l’hiver  de  1220-1221.  A tout 
autre  moment,  l’un  des  trois  interlocuteurs  se  trouve  loin  de  Rome. 

On  sait  au  contraire  qu’Hugolin  était  à Rome  dans  l’hiver  de 
1220-1221  (Huillard-Bréholles,  Hist.  dipl.  Il,  p.  48,  123,  142.  Cf. 
Potthast  6589).  — Pour  Dominique  V.  A.  SS.  Aug.  t.  I,  p.  503. 
— La  date  la  plus  tardive  s’impose,  car  Hugolin  ne  pouvait  offrir  des 
prélatures  aux  Frères  Mineurs  avant  leur  approbation  explicite 
(11  juin  1219)  ; et  cette  offre  n’avait  de  sens  vis-à-vis  des  Domini- 
cains qu’après  l’essor  définitif  de  leur  Ordre. 

2.  Voir  les  lettres  impériales  du  10  février  1221  : Huillard- 
Bréholles,  t.  II,  p.  122-127. 
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Il  pensait  donc  que  les  Frères  Prêcheurs  et  les  Frères 
Mineurs  n auraient  pas  seulement  les  vertus  qui  man- 
quaient aux  autres,  mais  qu’ils  seraient  entre  les  mains 
de  la  papauté,  une  hiérarchie  fortement  centralisée,  vrai- 
ment catholique,  toute  dévouée  aux  intérêts  généraux 
de  l’Église.  Les  difficultés  que  l’on  aurait  du  côté  des 
chapitres  qui  élisaient  les  évêques,  ainsi  que  du  côté  du 
haut  clergé  séculier,  seraient  balancées  par  l’enthou- 
siasme du  peuple  pour  des  pasteurs  dont  la  pauvreté 
rappellerait  la  primitive  Église. 

A la  lin  des  entretiens  qu’il  eut  avec  François  et 
Dominique,  il  leur  communiqua  quelques-unes  de  ces 
idées,  et  leur  demanda  leur  avis  sur  l’élévation  de  leurs 
frères  aux  prélatures. 

Il  y eut  une  pieuse  contestation  entre  les  deux  saints 
pour  savoir  lequel  répondrait  le  premier.  Enfin  Domi- 
nique dit  simplement  qu  il  préférait  voir  ses  compagnons 
1 estei  tels  qu  ils  étaient.  Son  tour  venu,  François 
montra  que  le  nom  même  de  son  institut  rendait  la 
chose  impossible  : « Si  mes  frères  ont  été  appelés 
Minores,  dit-il,  ce  n est  pas  pour  devenir  Majores . 
Si  vous  voulez  qu’ils  fructifient  dans  l’Église  de  Dieu, 
laissez-les,  et  maintenez-les  dans  l’état  dans  lequel  Dieu 
les  a appelés.  Je  vous  prie,  mon  Père,  ne  faites  pas  que 
leur  pauvreté  leur  devienne  un  motif  d’orgueil,  et  ne 
les  élevez  pas  à des  prélatures  qui  les  porteraient  à 
l’insolence  vis-à-vis  des  autres1.» 

La  politique  ecclésiastique  suivie  par  les  papes  devait 
rendre  cet  avis  des  deux  fondateurs  tout  à fait  inutile2. 

L 2 Gel.  3,  86;  Bon.  78;  Speo.  27  b. 

2.  V.  K.  Eubel  : Die  Bischôfe , Cardinale  und  Pàpste,  aus  dem 
Minoritenorden  bis  1305.  In-8°,  1889. 
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François  et  Dominique  se  séparèrent  pour  ne  plus  se 
revoir.  Le  Maître  des  Frères  Prêcheurs  se  mit  peu  de 
temps  après  en  route  pour  Bologne  où  il  succomba  le 
6 août  suivant,  et  François  regagna  la  Portioncule  où 
Pierre  de  Gatane  venait  de  mourir  (10  mars  1221).  11 
le  remplaça  à la  tête  de  l’Ordre  par  frère  Élie.  Hugolin 
n était  sans  doute  pas  étranger  a ce  choix. 

Empêché  par  ses  fonctions  de  légat,  il  ne  put  se 
rendre  au  chapitre  de  la  Pentecôte  (30  mai  1221)  G II 
y fut  remplacé  par  le  cardinal  Reynerio1  2 , qui  vint 
accompagné  par  plusieurs  évêques  et  par  des  moines  de 
divers  ordres3.  Il  s’y  trouva  environ  trois  mille  frères, 
mais  l’empressement  des  gens  des  environs  à apporter 
des  provisions  fut  si  grand,  qu  après  sept  jours  de 
session,  il  fallut  en  rester  encore  deux,  pour  consommer 
tout  ce  qui  avait  été  donné.  Les  séances  furent  prési- 
dées par  frère  Élie,  aux  pieds  duquel  était  assis  Iran- 
çois  qui  le  tirait  par  la  tunique  quand  il  avait  quelque 
chose  à faire  dire  aux  frères. 

Frère  Jourdain  de  Giano,  qui  était  au  nombre  des 
assistants,  nous  a gardé  le  souvenir  de  tous  ces  détails 
et  du  départ  d’un  groupe  de  frères  pour  1 Allemagne. 
Ils  furent  placés  sous  la  direction  de  Gésaire  de  Spire, 
dont  la  mission  réussit  au  delà  de  toute  attente.  Dix- 
huit  mois  après,  lorsqu’il  revint  en  Italie,  dévoré  du 
désir  de  revoir  saint  François,  les  villes  de  WurzDOurg, 

1.  Il  était  dans  l’Italie  du  Nord.  V.  Registn:  Doc.  17-28. 

2.  Reynerius  , cardinal-diacre  du  titre  de  S.  M.  in  Gosmedin, 
évêque  de  Viterbe  (Gf.  Innocent  III,  Opéra,  éd.  Migne,I,  col  GCXI1I) 
1 Cel.  125.  11  avait  été  nommé  le  3 août  1220  recteur  du  duché  de 
Spolète.  Potthast  6319. 

3.  Jord.  16.  La  présence  de  Dominique  à un  chapitre  précédent 
avait  donc  été  toute  naturelle. 
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Mayence,  Worms,  Spire,  Strasbourg,  Cologne,  Salz- 
bourg,  Ratisbonne  étaient  devenues  des  centres  francis- 
cains, d’où  les  idées  nouvelles  rayonnaient  sur  toute 
l’Allemagne  méridionale. 

C’est  aussi  à l’année  1221  que  l’on  rattache  d’or- 
dinaire la  fondation  du  Tiers  Ordre  ou  troisième 
Ordre,  appelé  d’ordinaire  Fraternité  de  la  Pénitence 
dans  les  plus  anciens  documents  ; mais  on  a vu 
plus  haut  que  cette  date  est  beaucoup  trop  récente, 
ou  plutôt  qu’il  n’y  a pas  à fixer  de  date,  car  ce 
qu’on  a appelé  plus  tard,  d’une  manière  tout  arbi- 
traire, le  troisième  Ordre,  est  évidemment  contempo- 
rain du  premier 1. 

François  et  ses  compagnons  ont  voulu  être  les 
apôtres  de  leur  temps,  mais  pas  plus  que  les  apôtres  de 
Jésus,  ils  n’ont  souhaité  que  tous  les  hommes  entrassent 
dans  leur  association,  forcément  un  peu  restreinte,  et 
qui,  suivant  la  parole  évangélique,  devait  être  le 
levain  du  reste  de  l’humanité.  En  conséquence,  leur 
vie  était  la  vie  apostolique  suivie  au  pied  de  la  lettre, 


1.  Cette  manière  de  voir  concorde  de  tout  point  avec  le  témoi- 
gnage de  1 Cel.  36  et  37  qui  montre  le  Tiers  Ordre  naissant  tout 
naturellement  de  l’enthousiasme  qu’excitèrent  les  prédications  de 
François,  de  suite  après  le  retour  de  Rome  (1210)  ; (Cf.  Auctor  vit. 
sec.  : A.  SS.,  p.  593b).  Riendans  les  autres  documents  ne  le  con- 
tredit, tout  au  contraire.  Y.  3 Soc.  60.  Cf.  Anon.  Pcrus . : A.  SS., 
p.  600;  Bon  25  ; 46.  Cf.  A.  SS.,  p.  631-634.  La  première  bulle  qui 
concerne  les  Frères  de  la  Pénitence  (sans  les  nommer)  est  du 
16  déc.  1221,  SignificalMin  est  Si  elle  les  vise  réellement,  comme 
le  pense  Sbaralea,  et  tous  ceux  qui  s’en  sont  occupés  jusqu’à 
M.  Muller  inclusivement,  — mais  ce  qui  pourrait,  semble-t-il,  être 
contesté,  — c’est  que  dès  1221,  ils  en  auraient  appelé  au  pape  contre 
les  podestats  de  Faenza  et  des  cités  voisines.  Ceci  suppose  évidem- 
ment une  association  qui  n’est  pas  née  de  la  veille.  Sbaralea,  Bull, 
fr.,  I,  p.  8;  Horoy,  t.  IV,  col.  49;  Potthast  6736. 
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mais  l’idéal  qu’ils  prêchaient  était  la  vie  évangélique , 
que  Jésus  avait  annoncée. 

Pas  plus  que  Jésus,  saint  François  n’a  condamné  la 
famille  ou  la  propriété  ; il  a simplement  vu  en  elles  des 
liens  dont  V apôtre,  mais  l’apôtre  seul,  doit  être  dégagé. 

Si  bientôt  des  esprits  maladifs  ont  cru  interpréter  sa 
pensée  en  faisant  de  l’union  des  sexes  un  mal,  et  de 
tout  ce  qui  constitue  l’activité  physique  de  l’homme,  une 
chute  ; si  des  déséquilibrés  se  sont  autorisés  de  son  nom, 
pour  échapper  à tous  les  devoirs;  si  des  époux  se  sont 
imposé  le  ridicule  martyre  de  la  virginité  du  lit  conju- 
gal, il  ne  faut  vraiment  pas  l’en  rendre  responsable. 

Ces  traces  d’ascétisme  contre  nature  proviennent  de 
l’influence  des  idées  dualistes  des  Cathares,  et  non  du 
poète  inspiré  qui  a chanté  la  nature  et  sa  fécondité, 
qui  faisait  aux  colombes  des  nids,  où  il  les  invitait  à se 
multiplier  sous  le  regard  de  Dieu,  et  qui  imposait  à ses 
frères  le  travail  manuel  comme  un  devoir  sacré. 

Les  bases  de  la  corporation  des  Frères  et  des  Sœurs 
de  la  Pénitence  furent  très  simples:  François  n'apportait 
pas  au  monde  une  nouvelle  doctrine;  la  nouveauté  de 
son  message  était  tout  entière  dans  son  amour,  dans 
son  appel  direct  à la  vie  évangélique,  à un  idéal  de 
vigueur  morale,  de  travail  et  d’amour. 

Il  s’est  naturellement  bien  vite  trouvé  des  hommes 
qui  n’ont  pas  compris  cette  vraie  et  simple  beauté;  ils 
sont  tombés  dans  les  pratiques  et  les  dévotions,  ont 
imité  par  le  dehors  la  vie  des  cloîtres  dans  lesquels,  pour 
une  cause  ou  pour  une  autre,  ils  ne  pouvaient  se  retirer; 
mais  il  serait  injuste  de  se  représenter  d’après  eux  les 
Frères  de  la  Pénitence. 

Reçurent-ils  une  Règle  de  saint  François?  On  ne 
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saurait  le  dire.  Celle  qui  leur  fut  donnée 1 en  1289 
par  le  pape  Nicolas  IV,  est  simplement  la  refonte 
et  l'amalgame  de  toutes  les  règles  de  confréries 
laïques  qui  existaient  à la  fin  du  treizième  siècle. 
L’attribution  de  ce  document  à saint  François  n’est  autre 
chose  que  l’ajustement  dans  l’édifice  nouveau  de  quel- 
ques pierres  vénérées  d’une  construction  ancienne.  C’est 
une  affaire  de  façade  et  d’ornementation,  rien  de  plus. 

Malgré  cette  absence  d’une  règle  émanant  de  François 
lui-même,  on  peut  voir  clairement  ce  que  devait  être, 
dans  sa  pensée,  cette  association.  L’Évangile,  avec  ses 
conseils  et  ses  exemples,  devait  en  être  la  véritable  Règle. 
La  grande  nouveauté  visée  par  le  Tiers  Ordre  fut  la 
concorde  : cette  fraternité  était  une  union  de  paix,  et 
apportait  à l’Europe  étonnée  une  nouvelle  trêve  de  Dieu. 
Que  le  refus  absolu  de  porter  les  armes 2 ait  été  un  idéal 
tout  chimérique  et  éphémère,  les  documents  sont  là  pour 
le  prouver,  mais  il  est  déjà  bien  beau  d’avoir  eu  la  puis- 
sance de  le  susciter  pour  quelques  années. 

La  seconde  obligation  essentielle  des  Frères  de  la 
Pénitence  semble  avoir  été  celle  de  réduire  le  plus  pos- 
sible leurs  besoins,  et  tout  en  conservant  leur  fortune, 

1.  Bulle  Supra  montem  du  17  août  1289.  Potthast  23044. 
M.  Müller  a fait  sur  les  origines  de  cette  bulle  une  étude  lumineuse, 
qui  peut  être  considérée,  dans  les  points  essentiels,  comme  défini- 
tive ( Anfànge , p.  117-171).  Par  cette  bulle,  Nicolas  IV,  — ministre 
général  des  Frères  Mineurs  avant  de  devenir  pape,  — chercha  à atti- 
rer entre  les  mains  de  son  Ordre  la  direction  de  toutes  les  asso- 
ciations laïques  pieuses  (Tiers  Ordre  de  saint  Dominique,  des 
Gaudentes,  des  Humiliés,  etc.).  Il  voulut  aussi  par  là  donner  un  essor 
plus  grand  à ces  confréries  qui  dépendaient  directement  de  la  cour 
de  Rome,  et  augmenter  leur  puissance  en  les  unifiant. 

2.  V.  Bulle  Significatum  est  du  16  déc.  1221.  Cf.  Supra  mon - 
■tem,  cap.  VII. 
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de  distribuer  aux  pauvres,  à intervalles  réguliers,  la  part 
de  revenu  restée  disponible,  après  s’être  contenté  du 
strict  nécessaire'1. 

Accomplir  avec  joie  les  devoirs  de  son  état;  donner 
aux  moindres  actions  une  inspiration  sainte  ; retrouver 
dans  les  infiniment  petits  de  l’existence,  en  apparence 
la  plus  banale,  les  parcelles  d’une  œuvre  divine;  rester 
pur  de  toute  préoccupation  avilissante;  user  des  choses 
comme  ne  les  possédant  pas,  comme  les  serviteurs  de 
la  parabole  qui  auront  bientôt  à rendre  compte  des  talents 
qui  leur  ont  été  confiés  ; fermer  son  cœur  h la  haine, 
et  l’ouvrir  tout  grand  aux  pauvres,  aux  malades,  à tous 
les  abandonnés,  tels  étaient  les  autres  devoirs  essentiels 
des  Frères  et  des  Sœurs  de  la  Pénitence. 

Pour  les  jeter  dans  cette  voie  royale  de  liberté, 
d’amour,  de  responsabilité,  François  faisait  quelquefois 
appel  aux  terreurs  de  l’enfer  et  aux  joies  du  paradis, 
mais  l’amour  intéressé  était  si  peu  dans  sa  nature,  que 
ces  considérations  et  d’autres  du  même  genre  occupent 
une  place  tout  à fait  secondaire  dans  les  pages  qui  nous 
sont  restées  de  lui,  comme  aussi  dans  ses  biographies. 

La  vie  évangélique,  pour  lui,  est  naturelle  à l’âme. 
Quiconque  la  connaîtra,  la  préférera;  elle  n’a  pas  plus 
besoin  d’être  prouvée  que  le  grand  air  et  la  lumière.  Il 
suffit  d’y  conduire  les  prisonniers,  pour  leur  ôter  toute 
envie  de  retourner  dans  les  cachots  de  l’avarice,  de  la 
haine  ou  de  la  futilité. 

François  et  ses  vrais  disciples  font  donc  la  pénible 
ascension  des  grandes  cimes,  uniquement,  mais  irré- 


1.  La  Règle  du  Tiers  Ordre  des  Humiliés,  qui  date  de  1201  con- 
tient une  clause  semblable.  Tirabosclii,  t.  II,  p.  132. 
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sistiblement  poussés  par  la  voix,  intérieure.  Le  seul  se- 
cours étranger  qu’ils  acceptent,  c’est  le  souvenir  de  Jésus 
les  précédant  sur  les  hauteurs  et  revivant  mystérieuse- 
ment sous  leurs  yeux  par  le  sacrement  de  l’Eucharistie. 

La  lettre  à tous  les  chrétiens  où  ces  idées  débordent, 
nous  est  un  vivant  souvenir  des  allocutions  de  saint 
François  aux  Tertiaires. 

Pour  nous  représenter  ces  derniers  sous  une  forme 
tout  à fait  concrète,  nous  pouvons  recourir  à la  légende 
du  B.  Lucchesio  dont  la  tradition  a fait  le  premier  Frère 
de  la  Pénitence l. 

Originaire  d’une  petite  ville  de  Toscane,  il  la  quitta 
pour  se  soustraire  à des  haines  politiques,  et  vint  s’éta- 
blir à Poggibonsi,  non  loin  de  Sienne,  où  il  continua  à 
faire  le  commerce  des  grains.  Déjà  riche,  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  d’accaparer  les  blés  pour  les  revendre  en  temps 
de  disette,  et  réaliser  d’énormes  bénéfices.  Mais  bientôt, 
bouleversé  par  les  prédications  de  François,  il  rentra  en 
lui-meme,  distribua  tout  son  superflu  aux  pauvres,  et  ne- 
garda  que  sa  maison  avec  un  petit  jardin  et  un  âne. 

On  le  vit  dès  lors,  s’adonner  à la  culture  de  ce  coin 
de  terre,  et  faire  de  sa  maison  une  sorte  d’hôtellerie,  où 
les  pauvres  et  les  malades  affluaient  ; non  seulement  il 
les  accueillait,  mais  il  allait  à leur  recherche  jusque 
dans  les  Maremmes  infectées  par  la  malaria,  et  revenait 

1.  Dans  les  A.  SS.  Aprilis  t.  II,  p.  600-616.  Orlando  de  Chius? 
reçut  aussi  1 habit  des  mains  de  François.  V.  Instrumentum  etc., 
ci-dessus  p.  XG.  La  Fraternité  franciscaine,  sous  l’influence  des  autres  ■ 
tiers  ordres,  perdit  rapidement  ses  caractères  spécifiques.  Quant  à-i 
cette  appellation  de  troisième  ordre,  elle  a eu  sûrement  à l’origine 
un  sens  hiérarchique,  auquel  s’est  superposé  peu  à peu  un  sens 
chronologique.  Toutes  ces  questions  deviennent  singulièrement  plus- 
claires  quand  on  les  rapproche  de  ce  qu’on  sait  sur  les  Humiliés.. 
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souvent  avec  un  malade  à califourchon  sur  les  épaules, 
et  précédé  de  son  âne  chargé  d’un  fardeau  semblable. 
Les  ressources  du  jardin  étant  forcément  très  limitées., 
lorsqu’il  n’y  avait  plus  moyen  de  faire  autrement, 
Lucchesio  prenait  une  besace  et  s’en  allait  mendier  de 
porte  en  porte,  mais  la  plupart  du  temps  c’était  inutile, 
car  les  pauvres,  le  voyant  si  laborieux  et  si  bon,  étaient 
plus  contents  des  quelques  maigres  légumes  qu’il  man- 
geait avec  eux  que  du  plus  copieux  repas.  Devant  leur 
bienfaiteur  si  joyeux  dans  son  dénûment,  ils  oubliaient 
leur  misère,  et  les  murmures  habituels  de  ces  malheu- 
reux se  transformaient  en  paroles  d admiration  et  de 
reconnaissance. 

La  conversion  n’avait  pas  tué  en  lui  les  liens  de  la 
famille:  Bona  Donna,  sa  femme,  était  devenue  le  meil- 
leur des  collaborateurs,  et  lorsqu’en  1260,  il  la  vit 
s’éteindre  peu  à peu,  sa  douleur  lut  trop  forte  pour  être 
supportée:  «Tu  sais,  chère  compagne,  lui  dit-il  au 
moment  où  elle  venait  de  recevoir  les  derniers  sacre- 
ments, combien  nous  nous  sommes  aimés  pendant  que 
nous  servions  Dieu  ensemble,  pourquoi  ne  resterions- 
nous  pas  unis  pour  nous  en  aller  aux  joies  ineffables  ? 
Attends-moi.  Je  veux  recevoir,  moi  aussi,  les  sacrements 
et  m’en  aller  au  ciel  avec  toi.  » 

Il  dit  et  rappela  le  prêtre  pour  être  administré,  puis 
après  avoir  tenu  dans  ses  mains  celles  de  sa  compagne 
qui  agonisait,  et  l’avoir  réconfortée  par  de  douces 
paroles,  lorsqu’il  vit  que  son  âme  s’était  envolée,  il  fit 
sur  lui  le  signe  de  la  croix,  s’étendit,  et  appelant  avec 
amour  Jésus,  Marie  et  saint  François,  il  s’endormit 
pour  l’éternité. 


CHAPITRE  XVI 


Les  Frères  Mineurs  et  la  science. 

(Automne  1221  — décembre  1223.) 


A partir  du  chapitre  de  1221 , l’évolution  de 
l’Ordre  se  précipite  avec  une  rapidité  contre  laquelle 
plus  rien  ne  devait  avoir  la  force  de  réagir. 

La  création  des  ministres  fit  faire  un  pas  énorme 
de  ce  côté  : ceux-ci  en  vinrent,  par  la  force  même  des 
choses,  à avoir  une  résidence  : lorsqu’on  commande , 
on  veut  avoir  ses  subordonnés  sous  la  main,  savoir  à 
chaque  instant  où  ils  sont;  les  Frères  ne  pouvaient  donc 
continuer  à se  passer  de  couvents  proprement  dits.  Ce 
changement  devait  en  amener  bien  d’autres:  jusque-là 
on  n’avait  pas  eu  d’églises.  Sans  églises,  les  Frères 
n’étaient  que  des  prédicateurs,  et  leur  but  ne  pouvait 
être  que  parfaitement  désintéressé,  ils  étaient,  comme 
l’avait  voulu  François,  les  auxiliaires  bénévoles  du 
clergé.  Avec  des  églises,  ils  devaient  fatalement  aspirer 
à y prêcher  d’abord  et  à y attirer  la  foule,  puis 
à les  ériger  en  quelque  sorte  en  contre-paroisses1. 


1.  Tout  cela  s’est  fait  avec  une  prodigieuse  rapidité.  Les  dimen- 
sions de  la  basilique  d’ Assise,  dont  les  plans  ont  été  faits  dès  1228, 
ne  permettent  pas  de  la  considérer  comme  une  chapelle  con- 
ventuelle, pas  plus  que  Santa-Croce  de  Florence,  San-Francesco  de 
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La  bulle  du  22  mars  1222 1 nous  montre  la  papauté 
activant  de  toutes  ses  forces  ces  transformations. 
Le  pontife  accorde  à frère  François  et  aux  autres 
frères  le  privilège  de  pouvoir  célébrer  dans  leurs  églises 
les  saints  mystères  en  temps  d’interdit,  à la  condition, 
naturellement,  de  ne  pas  sonner  les  cloches,  de  fermer 
les  portes,  et  de  faire  sortir  au  préalable  les  gens  frappés 
d’excommunication . 

Par  une  étonnante  inconséquence,  la  bulle  elle-même 
porte  le  témoignage  de  son  inutilité,  du  moins  pour  le 
moment  où  elle  fut  donnée  : « Nous  vous  accordons, 
dit-elle,  de  pouvoir  célébrer  en  temps  d’interdit  dans 
vos  églises,  si  vous  venez  à en  avoir.  » Voilà  donc  une 
nouvelle  preuve  que  l’Ordre  n en  avait  point  encore  en 
1222;  mais  on  n’aura  pas  de  peine  à voir  précisément 
dans  ce  document  une  invitation  pressante  à changer 
de  manière  de  faire  et  à ne  pas  laisser  ce  privilège  sans 
objet. 

Un  autre  document  de  la  même  époque  manifeste  des 

Sienne -ou  la  basilique  Sant-Antonio  à Padoue,  monuments  com- 
mencés entre  1230  et  1240.  Dès  avant  1245,  une  partie  de  l’épisco- 
pat jeta  un  cri  d’alarme  dans  lequel  il  ne  parle  de  rien  moins  que 
de  fermer  la  porte  des  églises  séculières  devenues  inutiles.  11  se 
plaint  avec  une  incroyable  amertume  que  les  Frères  Mineurs  et 
Prêcheurs  aient  absolument  supplanté  le  clergé  paroissial  On  trouve 
cette  lettre,  adressée  à la  fois  à Frédéric  II  et  au  concile  de  Lyon, 
dans  Pierre  de  la  Vigne:  Epistolœ,  Bâle,  1740,  2 vol.  t.  1,  p.  220— 
222.  Il  serait  bien  à désirer  qu’on  en  donnât  un  texte  critique  Voir 
aussi  la  satire,  contre  les  deux  ordres  nouveaux,  rimée  vers  1242 
par  Pierre  de  la  Vigne,  et  dont,  malgré  les  exagérations  possibles,  la 
plupart  des  traits  n’ont  pas  pu  être  inventés:  E.  du  Méril  : Poésies 
pop.  lat.  p.  153—177  Paris,  in  8°,  1847. 

1.  Et  non  du  29  comme  le  veut  Sbaralea  {Bull.  fr.  t.  I,  n.  10; 
Horoy,  t.  IV  col.  129;  l’original  encore  aux  archives  d’Assise  porte  : 
Datum  Anagnie  ü Kalendas  Aprilis  pontificatus  nostri  anno 
sexto. 
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préoccupations  analogues,  mais  s’exerçant  d’un  tout 
autre  côté.  Par  la  bulle  Ex  parte  du  29  mars  1222, 
Honorius  III  chargeait  conjointement  les  prieurs  des 
Prêcheurs  et  des  Mineurs  de  Lisbonne  d’une  mission 
singulièrement  délicate  : il  leur  donnait  ses  pleins  pou- 
voirs pour  agir  contre  l’évêque  et  le  clergé  de  cette 
ville,  qui  exigeaient  que  les  fidèles  leur  laissassent  par 
testament  le  tiers  de  leurs  biens,  et  refusaient  aux  ré- 
calcitrants la  sépulture  ecclésiastique  1. 

Le  fait  que  le  pape  donnait  aux  frères  le  soin  de  choi- 
sir eux-mêmes  les  mesures  à prendre,  prouve  combien 
on  était  pressé  à Rome  d’oublier  le  but  dans  lequel  ils 
avaient  été  créés,  pour  les  transformer  en  chargés  d’af- 
faires du  Saint-Siège. 

11  n’est  donc  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  la 
mention  du  nom  de  François,  en  tête  de  la  première  de 
ces  deux  bulles,  n’a  aucune  portée.  On  ne  se  représente 
pas  le  Poverello  allant  demander  un  privilège  pour 
des  circonstances  qui  n’existaient  pas  encore!  On 
devine  ici  l’influence  d’Hugolin2  qui  avait  trouvé, 
dans  la  personne  d’Élie,  le  Frère  Mineur  selon  son  cœur. 

4.  Potthast  6809;  Horoy,  t.  IV  col.  129.  Voir  aussi  la  bulle  Ecce 
venit  Deus  du  14  juillet  1227:  L.  Auvray:  Registres  de  Grégoire  IX 
n.  129  Cf.  153.  Polthast  8027  et  8028,  8189. 

2.  Il  avait  terminé  sa  mission  de  légat  en  Lombardie,  vers  la  fin 
de  septembre  1221  (V.  son  Registre.  Cf.  Bôhmer,  Acta  imp.  sel.  doc. 
951).  Au  printemps  de  1222,  on  le  retrouve  sans  cesse  aux  côtés  du 
pape  à Anagni,  Veroli,  Alatri  (Potthast  6807,  6812,  6849).  Le  Saint- 
Siège  avait  encore  alors  une  prédilection  marquée  pour  les  Prê- 
cheurs : le  privilège  essentiellement  banal  de  pouvoir  célébrer  les 
offices  en  temps  d’interdit  leur  avait  été  accordé  le  7 mars  1222, 
mais  au  lieu  de  la  formule  ordinaire  en  pareil  cas,  on  fit  une  ré- 
daction tout  exprès  pour  eux,  avec  un  bel  éloge.  Ripolli,  Bull. 
Prœd .,  t.  I,  p.  15. 
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Que  faisait  donc  François  pendant  ce  temps?  On 
l’ignore,  mais  l’absence  même  de  renseignements  — 
si  nombreux  pour  la  période  qui  a précédé,  comme 
pour  celle  qui  suit  — nous  dit  assez  qu’il  quitta  la 
Portioncule  pour  s’en  aller  dans  la  solitude  et  vivre 
dans  ces  ermitages  de  l’Ombrie  qui  eurent  toujours 
pour  lui  un  si  puissant  attrait  4.  Il  n’est  presque  pas 
une  colline  de  l’Italie  centrale  qui  n’ait  conservé  quel- 
que souvenir  de  son  passage.  Entre  Florence  et  Rome, 
on  marcherait  difficilement  une  demi-journée  dans  les 
montagnes,  sans  rencontrer,  sur  les  sommets,  des  cabanes 
portant  son  nom  ou  celui  d’un  de  ses  disciples. 

Il  y eut  un  moment  où  elles  furent  habitées  et  où, 
dans  des  huttes  de  branchages,  Égide,  Masseo,  Bernard, 
Sylvestre,  Junipère,  et  bien  d’autres  dont  l’histoire  tait 
le  nom,  reçurent  la  visite  de  leur  père  spirituel  venant 
les  consoler1 2. 

Ils  lui  rendaient  amour  pour  amour  et  consolation 
pour  consolation.  Sa  pauvre  âme  en  avait  grand  besoin, 
car  dans  ses  longues  nuits  d’insomnie,  il  lui  arrivait 
parfois  d’entendre  au  fond  de  son  cœur  de  bien  étranges 
voix;  la  fatigue  et  les  regrets  le  gagnaient,  et  regar- 
dant en  arrière,  il  se  prenait  à douter  de  lui-même,  de 
sa  Dame  la  Pauvreté  et  de  tout. 

Entre  Ghiusi  et  Radicofani,  à une  heure  démarché 
du  village  de  Sartiario,  quelques  frères  avaient  arrangé 
un  abri  qui  leur  servait  d’ermitage,  et  préparé  pour 

1.  2 Cel.  3,  93.  Subtrahebat  se  a consortio  fratrum. 

2.  Il  va  sans  dire  que  les  traditions  locales,  dans  ce  cas,  ne  doivent 
être  acceptées  qu’avec  la  plus  grande  réserve  dans  le  détail,  mais 
dans  l’ensemble  elles  sont  sûrement  vraies.  La  géographie  de  la  vie 
de  saint  François  est  encore  à faire. 
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François  une  petite  cabane  un  peu  à l’écart.  C’est  là 
qu’il  passa  une  des  nuits  les  plus  douloureuses  de  sa 
vie.  Assailli  par  la  pensée  qu’il  exagérait  l’ascétisme  et 
ne  comptait  pas  assez  sur  la  bonté  de  Dieu,  il  en  vint 
tout  à coup  à regretter  l’emploi  de  son  existence.  Le 
tableau  de  ce  qu’il  aurait  pu  être,  de  la  vie  de  famille 
tranquille  et  heureuse,  qui  aurait  pu  être  la  sienne^  se 
présenta  à lui  sous  des  couleurs  si  vives,  qu’il  se  sen- 
tait faiblir.  Armé  de  sa  corde,  il  avait  beau  se  donner 
la  discipline  jusqu’à  se  blesser,  la  vision  ne  s’évanouis- 
sait pas. 

On  était  en  plein  hiver  : une  épaisse  couche  de  neige 
couvrait  le  sol  ; il  se  jeta  dehors  sans  vêtement  et,  pre- 
nant la  neige  à pleines  mains,  se  mit  à faire  un  cor- 
tège de  personnages.  « Regarde,  dit-il  alors,  celle-ci  est 
ta  femme,  puis  derrière  elle,  viennent  deux  fils  et  deux 
filles,  suivis  du  serviteur  et  de  la  domestique  portant 
tout  le  bagage.  » 

Cette  naïve  image  de  la  tyrannie  des  soucis  matériels 
qu’il  avait  bannis  dissipa  enfin  la  tentation1. 

Faut-il  rattacher  à la  même  époque  un  autre  trait  de 
la  légende  qui  se  passe  aussi  à Sartiano?  Rien  ne 
l’indique.  Un  jour,  un  frère  auquel  il  demanda  : « D’où 
viens-tu?»  répondit:  « Je  reviens  de  ta  cellule.  » Cette 
simple  parole  en  fut  assez  pour  que  le  farouche  amant  de 
la  Pauvreté  n’y  voulût  plus  rentrer.  « Les  renards  ont  des 
tanières,  aimait-il  à répéter,  et  les  oiseaux  du  ciel  ont 
leurs  nids,  mais  le  Fils  de  l’homme  n’a  pas  eu  un  lieu 
où  reposer  sa  tête.  Quand  le  Seigneur  s’en  alla  prier  et 
jeûner  dans  le  désert  quarante  jours  et  quarante  nuits, 
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il  ne  s’y  fit  faire  ni  cellule,  ni  maison,  mais  s’abrita  sous 
un  pan  de  rocher 1.  » 

Il  ne  faudrait  donc  pas  croire,  comme  on  l’a  fait, 
qu’avec  le  temps,  François  ait  changé  de  point  de  vue. 
Quelques  écrivains  ecclésiastiques  ont  pensé  que  puis- 
qu’il voulait  la  multiplication  de  son  Ordre,  il  en  a 
accepté  par  là  même  la  transformation. 

L’idée  est  spécieuse,  mais  on  n’en  est  pas  réduit  à cet 
égard  à des  conjectures  : à peu  près  tout  ce  qui  se  fait 
dans  l’Ordre  depuis  1221,  se  fait  tantôt  à 1 insu  de 
François,  tantôt  contre  son  gré.  Si  l’on  était  tenté  d’en 
douter,  on  n’aurait  qu’à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  ma- 
nifeste le  plus  solennel  et  aussi  le  plus  adéquat  de  sa 
pensée,  son  Testament.  On  l’y  voit  délivré  de  toutes  les 
suggestions  qui  avaient  fait  fléchir  l’expression  de  ses 
idées,  se  redresser  courageusement  pour  rappeler  l’idéal 
primitif,  et  l’opposer  à toutes  les  concessions  arrachées  à 
sa  faiblesse. 

Le  Testament  n’est  pas  un  appendice  à la  Règle  de 
1223,  il  en  est  presque  la  révocation.  Mais  on  se 
tromperait  en  y voyant  la  première  tentative  faite  pour 
réagir.  Les  cinq  dernières  années  de  sa  vie  ne  furent 
qu’un  effort  incessant  pour  protester  par  son  exemple 
et  par  ses  paroles. 

En  1222,  il  adressa  aux  frères  de  Bologne  une  lettre 
remplie  des  plus  tristes  pressentiments.  Dans  cette  ville 
où  les  Dominicains,  comblés  de  prévenances,  étaient  en 
train  de  se  faire  une  grande  situation  dans  l’enseignement, 
les  Frères  Mineurs  étaient  plus  tentés  que  partout  ailleurs 
d’abandonner  la  voie  de  la  simplicité  et  de  la  pauvreté. 
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Les  avertissements  de  François  avaient  revêtu  des 
couleurs  si  sombres  et  si  menaçantes,  qu’après  le  fa- 
meux tremblement  de  terre  du  23  décembre  1222,  qui 
jeta  l’épouvante  dans  toute  l’Italie  septentrionale,  on 
n’hésita  pas  à croire  qu’il  avait  prédit  la  catastrophe1. 
Il  en  avait  prédit  une,  qui  pour  être  toute  morale  n’en 
était  pas  moins  horrible,  et  dont  la  vision  lui  arrachait 
les  plus  amères  imprécations  : 

«Seigneur  Jésus,  vous  avez  jadis  choisi  vos  apôtres 
au  nombre  de  douze,  et  si  l’un  d’eux  vous  a trahi,  les 
autres,  restant  unis  à vous,  ont  prêché  le  saint  Évangile, 
remplis  d’une  seule  et  même  inspiration;  et  voici  que 
maintenant,  vous  rappelant  les  jours  d’autrefois,  vous 
avez  suscité  la  Religion  des  Frères,  afin  de  soutenir  la 
foi  et  afin  que  par  eux  le  mystère  de  votre  Évangile 
s accomplisse.  Qui  les  remplacera  si,  au  lieu  d’accomplir 
leur  mission  et  d’être  pour  tous  de  lumineux  exemples, 
on  les  voit  s’abandonner  aux  œuvres  des  ténèbres?  Ah! 
que  par  vous.  Seigneur,  et  par  toute  la  cour  céleste  et 
par  moi,  votre  indigne  serviteur,  soient  maudits  ceux 
qui  par  leur  mauvais  exemple  renversent  et  détruisent 
tout  ce  que  vous  avez  fait  au  commencement,  et  ce  que 
vous  ne  cessez  de  faire  par  les  saints  frères  de  cet 
Ordre2.  » 

Ce  passage  de  Thomas  de  Celano,  c’est-à-dire  du  plus 
modéré  des  biographes,  montre  à quel  diapason  de  véhé- 
mence et  d’indignation  a pu  s’élever  le  doux  François. 

Malgré  les  efforts  bien  naturels,  faits  pour  jeter  un 

1.  Eccl.  6.,V.  le  texte  de  Liebermann.  Mon.  Germ.  hist.  Script., 
t.  28,  p.  663. 

2.  2 Gel.  3,  93  ; Bon.  104  et  105;  Conform.  101  a 2. 
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voile  discret  sur  ces  angoisses  du  fondateur  concernant 
l’avenir  de  sa  famille  spirituelle,  on  en  retrouve  à chaque 
pas  la  trace  : « Le  temps  viendra,  dit  il  un  jour,  où 
notre  Ordre  aura  si  bien  perdu  tout  bon  renom  que  ses 
membres  auront  honte  de  se  montrer  au  grand  jour 1.  » 

Il  avait  vu  en  songe  une  statue  dont  la  tête  était  d’or 
pur,  la  poitrine  et  les  bras  d’argent,  le  ventre  de  cristal, 
les  jambes  de  fer.  Il  pensa  que  c’était  un  présage  de 
l’avenir  réservé  à son  institut2. 

Il  trouvait  ses  fils  atteints  de  deux  maladies,  infidèles 
à la  fois  à la  pauvreté  et  à l’humilité;  mais  peut-être 
redoutait-il  plus  pour  eux  le  démon  de  la  science  que 
la  tentation  des  richesses. 

Que  pensait-il  de  la  science?  Il  est  vraisemblable 
qu’il  n’a  jamais  examiné  la  question  au  point  de  vue 
général,  mais  il  n’avait  pas  de  peine  à voir  qu’il 
y aurait  toujours  assez  d’élèves  dans  les  universités,  et 
que  si  l’effort  scientifique  est  un  culte  rendu  à Dieu,  les 
adorateurs  de  cette  catégorie  ne  risquaient  pas  de  lui 
manquer  ; mais  il  avait  beau  regarder  de  tous  côtés,  il 
ne  trouvait  personne  pour  accomplir  la  mission  d’humi- 
lité et  d’amour  réservée  à son  Ordre,  si  les  frères 
venaient  à lui  être  infidèles. 

Aussi  y a-t-il  dans  son  angoisse  quelque  chose  de 
plus  que  la  douleur  de  voir  ses  espérances  confondues. 
La  déroute  d’une  armée  n’est  rien  à côté  de  la  déroute 
d’une  idée  ; et  en  lui  une  idée  s’était  incarnée,  celle  de 

1.  2 Cel.  3,  93  ; Spec.  49  b;  182a  ; Conform.  182  a 1 ; Tribut. 
f°  5 a;  2 Gel.  3,  98;  113;  115;  1 Gel.  28;  50;  96;  103;  104;  108; 
111  ; 118. 

2.  2 Cel.  3,  27  ; Spec.  38  b;  Conform.  181  b 1 ; Tribut.  7 b; 
Gf.  Spec.  220  b;  Conform.  103  b. 
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la  paix  et  du  bonheur  rendus  à l’humanité,  par  la  liberté 
reconquise  sur  les  entraves  matérielles  et  par  l’amour. 

Par  un  ineffable  mystère,  il  se  sentait  l’Homme  de 
son  siècle,  celui  dans  le  sein  duquel  se  résumaient  les 
efforts,  les  désirs,  les  aspirations  des  peuples  ; avec  lui, 
en  lui,  par  lui,  l’humanité  voulait  se  renouveler  et,  pour 
parler  avec  l’Évangile,  naître  de  nouveau. 

C’est  là  que  gît  sa  véritable  beauté.  Par  là,  bien  plus 
que  par  de  vaines  conformités  extérieures  et  factices,  il 
est  un  Christ. 

Lui  aussi  porte  les  douleurs  du  monde,  et  si  l’on  veut 
aller  jusqu’au  fond  de  son  âme,  il  faut,  pour  lui  comme 
pour  Jésus,  donner  à ce  mot  de  douleurs  sa  signification 
la  plus  étendue.  Par  leur  pitié,  ils  ont  porté  les  souf- 
frances physiques  de  l’humanité,  mais  ce  qui  les  accable, 
ce  sont  des  douleurs  bien  autrement  angoissantes: 
celles  de  l’enfantement  du  divin.  Ils  souffrent,  parce 
qu’en  eux  le  Verbe  se  fait  chair,  et  à Gethsémané  comme 
sous  les  oliviers  de  Greccio,  ils  agonisent  «parce  que 
les  leurs  ne  les  ont  point  reçus.  » 

Oui,  saint  François  a senti  l’incessant  travail  de  trans- 
formation qui  s’accomplit  au  sein  de  l’humanité  marchant 
vers  sa  destination  divine,  et  il  s’est  offert,  hostie  vivante, 
pour  qu’en  lui  eût  lieu  la  mystérieuse  palingénésie. 

Comprend-on  maintenant  sa  douleur?  Il  tremble  pour 
le  mystère  de  l’Évangile.  Il  y a chez  lui  quelque  chose 
qui  rappelle  le  spasme  de  la  vie  lorsqu’elle  aperçoit  la 
mort,  spasme  d’autant  plus  douloureux  qu’il  s’agit  ici 
de  vie  morale. 

Ceci  explique  comment  l’homme  qui  courait  après  les 
brigands,  pour  en  faire  ses  disciples,  a pu  être  impi- 
toyable pour  des  collaborateurs,  sans  doute  bien  inten- 
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donnés,  mais  qui,  par  un  zèle  indiscret,  oubliaient  leur 
vocation  et  auraient  transformé  l’Ordre  en  un  institut 
scientifique. 

Sous  prétexte  de  mettre  la  science  au  service  de  Dieu 
et  delà  religion,  l’Église  a excité  le  pire  des  vices,  l’or- 
gueil. C’est  son  titre  de  gloire,  suivant  les  uns,  mais  ce 
sera  son  suprême  opprobre. 

Faut-il  renoncer,  dit-elle,  à enlever  cette  arme  aux 
adversaires  de  la  foi?  Mais  vous  figurez-vous  Jésus 
allant  se  mettre  à l’école  des  rabbins  sous  prétexte 
d’apprendre  à leur  répondre,  énervant  sa  pensée  parles 
subtilités  de  leur  dialectique  et  les  fantasmagories  de 
leur  exégèse?  Il  aurait  peut-être  été  un  grand  docteur, 
mais  serait-il  devenu  le  Sauveur  du  monde?  Vous 
sentez  bien  que  non. 

Quand  on  entend  les  prédicateurs  s’extasier  sur  la 
diffusion  merveilleuse  de  l’Évangile,  prêché  par  douze 
pauvres  pêcheurs  de  Galilée,  ne  pourrait-on  pas  leur 
faire  remarquer  que  le  miracle  est  à la  fois  plus  et  moins 
stupéfiant  qu’ils  ne  disent.  Plus  — car  sur  les  douze, 
plusieurs  retournèrent  sur  les  bords  du  lac  enchanteur, 
et,  oublieux  du  filet  mystique,  s’ils  se  rappelèrent  le 
Crucifié,  ce  fut  pour  le  regretter  et  non  pour  le  res- 
susciter en  continuant  son  œuvre  aux  quatre  coins  du 
monde  ; moins  — car  si  aujourd’hui  même,  dans  ces 
journées  mourantes  du  dix-neuvième  siècle,  des  prédi- 
cateurs s’en  allaient  ivres  d’amour,  s’immolant  pour 
tous  et  pour  chacun,  comme  jadis  le  Maître,. le  miracle 
se  renouvellerait. 

Mais  non,  la  théologie  a tué  la  religion.  Les  clergés 
répètent  à satiété  qu’il  ne  faut  pas  les  confondre,  qu’im- 
porte, si  dans  la  pratique  on  ne  les  distingue  pas. 
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Jamais  la  science  n’a  été  l’objet  de  plus  de  convoi- 
tises qu’au  treizième  siècle.  L’Empire  et  l’Eglise  lui 
demandaient  anxieusement  des  arguments  pour  défendre 
leurs  prétentions  réciproques.  Innocent  III  envoie  à 
l’Université  de  Bologne  la  collection  de  ses  Décrétales 
et  la  comble  de  faveurs.  Frédéric  II  fonde  celle  de 
Naples,  et  les  Patarins  eux-mêmes  envoient  leurs  fils 
étudier  à Paris,  depuis  la  Toscane  et  la  Lombardie. 

On  se  rappelle  le  succès  des  prédications  de  François 
à Bologne1,  en  août  1220  ; à cette  même  époque  il  avait 
vivement  réprimandé  Pierre  Stacia,  le  ministre  provin- 
cial qui  était  docteur  ès  lois,  non  seulement  pour  avoir 
installé  les  Frères  dans  une  maison  qui  avait  l’air  de 
leur  appartenir,  mais  il  l’avait  surtout  blâmé  d’y  avoir 
organisé  une  sorte  de  collège. 

Il  paraît  que  le  ministre  ne  tint  pas  compte  de  ces 
reproches.  Lorsque  François  apprit  son  endurcissement, 
il  le  maudit  avec  une  effrayante  véhémence  ; son 
indignation  était  si  grande  que  plus  tard,  à l’époque  de 
sa  mort,  les  nombreux  amis  de  Pierre  Stacia  vinrent 
le  supplier  de  révoquer  sa  malédiction,  mais  tous  leurs 
efforts  furent  inutiles2. 

1.  Les  successeurs  de  François  furent  à peu  près  sans  exception 
des  élèves  de  Bologne  : Pierre  de  Catane  était  docteur  ès  lois  ainsi 
que  Jean  Parenti  (Jord.  51).  — Élie  avait  été  scriptor  à Bologne.  — 
Albert  de  Pise  y avait  été  ministre  (Eccl.  6).  — Aymon  y avait  été 
lecteur  (Eccl.  6).  — Crescentius  fit  des  ouvrages  de  jurisprudence. 
Conform.  121  b 1 etc.  etc. 

2.  Ce  nom  ne  saurait  être  garanti  : il  s’appelle  Johannes  de  Las- 
chaccia,  dans  un  passage  des  Conformités  (104  a 1)  ; Pietro  Schiaccia 
dans  le  man.  italien  des  Tribulations  (f°  75  a)  ; Petrus  Stacia  dans 
le  man.  de  la  Laurentienne  (13  b;  Cf.  Archiv,  II,  p.  258).  Tribut. 
13  b ; Spec.  184  b.  Ce  récit  a subi  dans  d’autres  endroits  beau- 
coup d’amplifications  : Spec.  126  a ; Conform.  104  b 1. 
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Devant  cette  attitude  du  fondateur,  il  est  bien  diffi- 
cile de  croire  à l’authenticité  du  billet  qui  aurait  été 
adressé  à Antoine  de  Padoue. 

«A  mon  très  cher  Antoine,  frère  François,  salut  en 
Christ. 

«Il  me  plaît  que  vous  interprétiez  aux  frères  les 
saintes  lettres  et  la  théologie,  de  telle  sorte  cependant 
(conformément  à notre  Règle)  que,  ni  chez  vous  ni  chez 
les  autres,  ne  s’éteigne  l’esprit  de  la  sainte  oraison,  ce 
que  je  désire  vivement.  Salut.  » 

Faut-il  voir  là  autre  chose  qu’une  pieuse  supercherie, 
pour  atténuer  les  déclarations  si  nettes  et  si  nombreuses 
de  François  contre  la  science? 

Il  est  difficile  de  se  figurer  la  rivalité  qu’il  y avait, 
dès  cette  époque,  entre  Dominicains  et  Franciscains,  pour 
tâcher  d’attirer  dans  leur  ordre  respectif  les  maîtres 
les  plus  illustres.  On  organisait  de  petites  intrigues  où 
les  dévotes  avaient  leur  rôle,  pour  amener  tel  ou  tel 
docteur  fameux  à prendre  l’habit 1.  Si  le  but  de  saint 
François  eût  été  scientifique,  les  frères  de  Bologne, 
de  Paris  et  d’Oxford  n’auraient  pas  pu  faire  mieux 2. 

Le  courant  était  si  fort  que  les  anciens  ordres  furent 
entraînés  bon  gré  mal  gré  : une  vingtaine  d’années  plus 
tard,  les  Cisterciens  voulurent  eux  aussi  devenir  légistes, 
théologiens,  décrétalistes  et  le  reste. 

Peut-être  François  n’avait-il  pas  aperçu  dès  l’abord 
la  gravité  du  danger,  mais  l’illusion  n’était  plus  possible, 

1.  V.  Eccl.  3 ; Histoire  de  l’entrée  dans  l’Ordre  d’Adam  d’Oxford. 
Cf.  Chartularium  Univ.  Par.,  t.  I,  nos  47  et  49. 

2.  Toute  la  chronique  d’Eccleston  en  est  le  vivant  témoignage. 
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et  par  la  suite  il  se  montra,  comme  ou  l’a  vu,  d’une 
implacable  fermeté.  Si  plus  tard  on  a travesti  sa  pensée, 
il  a fallu  aux  coupables,  — les  papes  et  la  plupart  des 
premiers  ministres  généraux,  — des  tours  de  prestidigi- 
tation exégétique  qui  ne  sont  pas  à leur  honneur  : 
« Supposez,  disait-il,  que  vous  ayez  assez  de  subtilité 
et  de  science  pour  tout  savoir,  que  vous  connaissiez 
toutes  les  langues,  le  cours  des  astres  et  tout  le  reste, 
qu’y  a-t-il  là  pour  vous  enorgueillir?  Un  seul  démon  en 
sait  plus  là-dessus  que  tous  les  hommes  de  la  terre 
réunis1.  Mais  il  y a une  chose  dont  le  démon  est  in- 
capable et  qui  est  la  gloire  de  l’homme  : être  fidèle 
à Dieu2.  » 

On  manque  d’indications  précises  sur  les  chapitres 
de  \ 222  et  1223.  Les  modifications  apportées  au 
projet  de  1221  y furent  discutées  par  les  ministres3, 
et  arrêtées  définitivement  ensuite  par  le  cardinal  Hugo- 
lin.  Celui-ci  eut  à ce  sujet  de  longues  conférences  avec 

1.  Admonitio  V,  Cf.  Conform.  141  a. 

Rapprocher  les  Constitutiones  antiquœ  ( Spéculum , Morin,  III, 
f°  195  b-206)  de  la  Règle.  Dès  les  premiers  chapitres  la  contradic- 
tion saute  aux  yeux  : Ordinamus  quod  nullus  recipiatur  in  ordine 
nostro  nisi  sit  talis  clericus  qui  sit  competenter  instructus  in 
grammatica  vel  logica\  aut  nisi  sit  talis  laicus  de  cujus  ingressu 
esset  valde  celebris  et  edificatio  in  populo  et  in  clero.  Nous  voilà 
certes  bien  loin  de  l’esprit  de  celui  qui  avait  dit  : Et  quicumque 
venerit  amicus  vel  adversarius  fur  vel  latro  benigne  recipiatur. 
Règle  de  1221,  cap.  VII.  Voir  aussi  l’Exposition  de  la  Règle  de  Bo- 
naventure.  Spéculum  Morin,  III,  f°  21-40. 

2.  Sur  l’attitude  de  François  vis-à-vis  de  la  science.  Voir  Tribul. 
Laur.  14  b;  Spec.  184  a;  2 Gel.  3,  8;  48;  100;  116;  119;  120-124.  Le 
chapitre  Bon.  152  n’exprime  naturellement  que  les  vues  de  Bona- 
venture.  Voir  surtout  Règle  de  1221,  cap.  XVII;  de  1223  cap.  X. 

3.  Spec.  7 b : Fecit  Franciscus  régulant  quam  papa  Honorius 
conflrmavit  cum  bulla,  de  qua  régula  multa  fuerunt  extrada 
per  ministres  contra  voluntatem  b.  Francisci.  Cf.  2 Cel.  3,  136. 
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François,  dont  il  mous  a lui-même  conservé  le  sou- 
venir1. 

Elles  eurent  pour  résultat  la  Règle  de  1223.  Il  se 
forma  bientôt  autour  de  l’origine  de  ce  document 
toute  une  poussée  de  récits  merveilleux,  qu’il  serait 
oiseux  d’examiner  par  le  menu  ; ce  qu’il  faut  en  retenir, 
c’est  le  souvenir  qu’ils  gardent  des  luttes  soutenues  par 
François  contre  les  ministres  pour  le  maintien  de  son  idéal. 

Avant  d’aller  à Rome  demander  l’approbation  défini- 
tive, il  s’était  longuement  recueilli  dans  la  solitude  de 
Monte-Colombo,  près  de  Rieti.  Cette  colline  fut  bientôt 
représentée  comme  un  nouveau  Sinaï,  et  les  disciples 
dépeignirent  leur  maître  recevant  là-haut,  des  mains  de 
Jésus  même,  un  autre  Décalogue2. 

Angelo  Clareno,  un  des  narrateurs  les  plus  complai- 
sants de  ces  traditions,  se  charge  lui-même  d’en  indi- 
quer le  peu  de  valeur:  il  nous  montre  Honorius  III 
modifiant  au  dernier  moment  un  passage  essentiel  du 
projet3.  J’ai  déjà  caractérisé  assez  exactement  cette 
Règle  pour  n’avoir  plus  besoin  d’y  revenir  ici. 
ftec.  Elle  fut  approuvée  le  25  novembre  .4223 4.  Plusieurs 
souvenirs  semblent  devoir  être  rattachés  à ce  dernier 
voyage  de  François  à Rome.  Un  jour,  le  cardinal  IIu- 
golin,  dont  il  avait  accepté  l’hospitalité,  fut  bien  étonné, 
ainsi  que  ses  convives,  en  s’apercevant  de  son  absence 

1.  Bulle  Qao  elongati  du  28  sept.  1230  : Sbaralea,  t.  I,  p.  56. 

2.  Bon.  55  et  56;  [3  Soc.  62]  ; Spec.  76;  124  a;  Tribut.  Laur. 
17  b-19  b;  Ubertin,  Arbor  V.  5 ; Conform.  88  a 2. 

3.  Trïbul.,  Laur.  19  a;  Archiv , t.  III,  p.  601.  Gf.  A.  SS., 
p.  638  e. 

4.  Potthast  7108.  L’œuvre  de  cette  bulle  fut  complétée  par  celle 
du  18  déc.  1223  (L’original  du  Sacro-Convento  porte  Datum  La- 
terani  XV  Kal.jan.),  Fratrum  Minorum : Potthast  7123. 
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ru  moment  ou  1 on  se  mettait  r table,  iuris  ils  le  virent 
bientôt  Arriver,  chRrgé  d’une  provision  de  morceaux  de 
pnin  bis  qu’il  distribuA  tout  joyeux  à 1a  noble  assis- 
tRnce.  Son  hôte,  un  peu  confus,  ayant  essnyé  de  lui 
faire  quelques  reproches  après  le  repas,  François  lui 
expliqua  qu’il  ne  devait  pas  oublier  pour  un  somptueux 
festin  le  pain  de  l’aumône  dont  il  se  nourrissait  tous 
les  jours,  et  qu  il  voulait  aussi  montrer  à ses  frères, 
que  la  table  la  plus  riche  ne  vaut  pas,  pour  les  pauvres 
spirituels,  cette  table  du  Seigneur1. 

On  a vu  que,  durant  les  premières  années,  les  Frères 
Mineurs  avaient  l’habitude  de  gagner  leur  vie  en  s’en- 
gageant comme  domestiques.  Quelques-uns  avaient 
continué,  mais  en  bien  petit  nombre.  Peu  à peu,  de  ce 
côté  aussi,  tout  s’était  transformé.  Sous  couleur  de  ser- 
vir, les  frères  entraient  chez  les  plus  hauts  personnages 
de  la  cour  pontificale  et  devenaient  leurs  hommes  de 
confiance:  au  lieu  d etre  soumis  à tous,  comme  dit  la 
Règle  de  1221,  ils  étaient  au-dessus  de  tous. 

Perdant  complètement  de  vue  la  vie  apostolique,  ils 
devenaient  des  courtisans  d un  genre  spécial  ; leur  carac- 
tère, moitié  ecclésiastique,  moitié  laïque,  les  rendait 
capables  de  remplir  une  foule  de  missions  délicates,  et  de 
jouer  un  rôle  dans  les  intrigues  variées  pour  lesquelles 
ont  toujours  semblé  vivre  la  plupart  des  prélats  romains2. 
Pour  protester,  François  n’avait  qu’une  arme,  son 
exemple. 

« Un  jour,  raconte  le  Spéculum,  le  B.  François  vint 
à Rome  pour  voir  l’évêque  d’Ostie  (Hugolin),  et  après 

1.  2 Cel.  3,  19  ; Bon.  95;  Spec.  18  b.  ; Conform.  171  a 1. 

2.  2 Cel.  3,  61  et  62.  Cf.  Eccl.  6 le  souvenir  de  Rod.  de  Rosa. 
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être  resté  quelque  temps  chez  lui,  il  rendit  aussi  visite 
au  cardinal  Léon  qui  avait  pour  lui  une  grande  dévotion. 

On  était  en  hiver  ; le  froid,  le  vent,  la  pluie,  ren- 
daient tout  voyage  impossible,  aussi  le  cardinal  le  pria- 
t-il  de  passer  quelques  jours  dans  sa  maison  et  d’y 
prendre  sa  nourriture,  comme  les  autres  pauvres  qui  ve- 
naient manger  chez  lui «Je  te  donnerai,  ajouta-t-il, 

un  bon  gîte  bien  à l’écart,  où  tu  pourras,  si  tu  le  veux, 
prier  et  manger.»  Alors  frère  Ange,  l’un  des  douze 
premiers  disciples,  qui  demeurait  chez  le  cardinal,  dit  à 
François:  «Il  y a près  d’ici,  une  grande  tour  ecartee  et 
tranquille,  tu  y seras  comme  dans  un  ermitage.  » Fran- 
çois alla  la  voir,  et  elle  lui  plut.  Alors  revenant  vers  le 
cardinal  : «Monseigneur,  lui  dit-il,  il  est  possible  que  je 
passe  quelques  jours  chez  vous.  » Celui-ci  fut  bien 
joyeux,  et  frère  Ange  alla  préparer  la  tour  pour  le  B. 
François  et  pour  son  compagnon. 

Mais  dès  la  première  nuit,  quand  il  voulut  dormir,  les 
démons  arrivèrent  pour  le  frapper.  Appelant  alors  son 
compagnon  : «Frère,  lui  dit-il,  les  démons  sont  venus 
me  frapper  avec  violence}  reste  près  de  moi,  je  te  prie, 
car  j’ai  peur  seul  ici.» 

Il  tremblait  de  tous  ses  membres,  comme  quelqu’un 
qui  a la  fièvre.  Ils  passèrent  la  nuit  tous  les  deux  sans 
dormir  : « Les  démons  sont  chargés  des  châtiments  de 
Dieu,  disait  François  ; comme  un  podestat  envoie  son 
bourreau  pour  punir  le  criminel,  ainsi  Dieu  envoie  les 
démons,  qui  sont  en  cela  ses  ministres....  Pourquoi  me 
les  a-t-il  envoyés?  En  voici  la  raison  peut-être  : le  car- 
dinal a voulu  être  bon  pour  moi,  et  j’ai  vraiment  grand 
besoin  de  repos,  mais  les  frères  qui  vont  par  le  monde, 
souffrant  de  la  faim  et  de  mille  tribulations,  ainsi  que  tous 
les  autres  qui  sont  dans  des  ermitages  ou  dans  de 
pauvres  maisons,  lorsqu’ils  apprendront  mon  séjour  chez 
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un  cardinal  auront  un  motif  de  murmure:  «Nous  endu- 
rons toutes  les  privations,  diront-ils,  tandis  que  lui  a 
tout  ce  qu’il  peut  désirer;  je  dois  pourtant  leur  donner 
le  bon  exemple;  là  est  ma  vraie  mission » 

De  grand  matin,  il  quitta  donc  la  tour  et,  ayant  tout 
raconté  au  cardinal,  prit  congé  de  lui  pour  retourner 
à l’ermitage  de  Monte-Colombo  près  de  Rieti:  «On 
me  croit  un  saint  homme,  lui  dit-il,  et  voilà  qu’il  a 
fallu  les  démons  pour  me  jeter  hors  de  prison1.» 

Ce  récit,  malgré  ses  couleurs  étranges,  montre  assez 
combien  il  avait  l’instinct  de  l’indépendance.  Comparer 
l’hospitalité  d’un  cardinal  à un  emprisonnement  ! Il 
ne  croyait  pas  si  bien  dire,  et  caractériser  d’un  mot 
toute  l’histoire  des  rapports  de  l’Église  et  de  son  Ordre. 

L’alouette  n’était  pas  morte;  malgré  le  froid  et  la 
bise,  elle  prit  gaiement  son  vol  vers  le  val  de  Rieti. 

On  était  à la  mi-décembre.  Un  ardent  désir  de  cé- 
lébrer au  naturel  les  souvenirs  de  Noël  s’était  emparé 
de  François.  Il  s’en  ouvrit  à un  de  ses  amis,  le  chevalier 
Jean  de  Greccio,  qui  se  chargea  de  préparer  le  néces- 
saire. 

Imiter  Jésus  a été  de  tout  temps  le  centre  même  de 
la  vie  chrétienne  ; mais  il  faut  être  singulièrement  spiri- 
tualiste pour  pouvoir  se  contenter  de  l’imitation  inté- 
rieure. Pour  la  plupart  des  hommes  celle-ci  a besoin 
d’être  précédée  et  soutenue  par  l’imitation  extérieure. 
C’est  bien  l’esprit^qui  vivifie;  mais  au  pays  des  anges 
seulement,  on  peut  dire  que  la  chair  ne  sert  de  rien. 

Pour  le  moyen  âge,  une  fête  religieuse  était  avant  tout 
une  représentation,  plus  ou  moins  fidèle,  du  souvenir 
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qu’elle  rappelait  : de  là  les  santons  de  la  Provence*  les 
processions  du  Palmesel , les  cénacles  du  Jeudi  saint,  les 
chemins  de  croix  du  Vendredi  saint,  le  drame  de  la 
Résurrection  le  jourde  Pâques,  et  les  étoupes  enflammées 
de  la  Pentecôte. 

François  était  trop  italien  pour  ne  pas  aimer  ces  fetes 
où  tout  ce  qu’on  voit  parle  de  Dieu  et  de  son  amour. 

Les  populations  des  environs  de  Greccio  furent  donc 
convoquées  ainsi  que  les  frères  des  monastères  voisins. 
Au  soir  de  la  vigile  de  Noël,  on  vit  sur  tous  les  sen- 
tiers les  fidèles  se  hâter  vers  l’ermitage,  des  torches  à 
la  main,  et  faisant  retentir  les  forets  de  leurs  joyeux 
cantiques. 

Tous  étaient  dans  la  joie,  François  plus  que  pei- 
sonne:  le  chevalier  avait  préparé  une  crèche  avec 
de  la  paille,  et  amené  un  bœuf  et  un  âne  qui  de  leur 
haleine  semblaient  vouloir  réchauffer  le  pauvre  bambino 
tout  transi  de  froid.  Le  Saint,  à cette  vue,  sentait  des 
larmes  de  pitié  inonder  son  visage  ; il  n’était  plus  à 
Greccio,  son  cœur  était  à Bethléhem. 

Enfin  on  se  mit  à chanter  matines,  puis  la  messe 
commença  où,  comme  diacre,  hrançois  lut  1 Évangile. 
Le  simple  récit  de  la  légende  sacrée,  dit  par  une  voix 
si  douce  et  si  ardente,  touchait  déjà  les  cœurs,  mais 
quand  il  prêcha,  son  émotion  gagna  bien  vite  l’audi- 
toire: sa  voix  avait  une  tendresse  si  indicible  que  les 
assistants  oubliaient  tout,  eux  aussi,  pour  revivre  les 
sentiments  des  bergers  de  la  Judée  qui  allèrent  jadis 
adorer  le  Dieu  fait  homme,  naissant  dans  une  étable 4. 

Au  déclin  du  treizième  siècle,  l’auteur  du  Stabat  Mater 
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dolorosa , Jacôpone  de  Todi,  ce  franciscain  de  génie  qui 
passa  dans  les  cachots  une  partie  de  sa  vie,  composa, 
inspiré  par  le  souvenir  de  Greccio,  un  autre  Stabat, 
celui  de  la  joie,  Stabat  Mater  speciosa.  Cette  hymne  de 
Marie,  près  de  la  crèche,  n’est  pas  moins  belle  que  celle 
de  Marie  au  pied  de  la  croix.  Le  sentiment  y est  encore 
plus  intime,  et  l’on  ne  s’explique  guère  son  oubli  que 
par  un  injuste  caprice  de  la  destinée. 

Stabat  Mater  speciosa 
Juxta  fœnum  gaudiosa, 

Dum  jacebat  parvulus. 

Quæ  gaudebat  et  ridebat 
Exsultabat  cura  videbat 
Nati  partum  inclyti. 

Fac  me  vere  congaudere, 

Jesulino  eohærere 
Donec  ego  vixero  1 . 


1.  Ce  petit  poème  a été  publié  intégralement  par  M.  Ozanam  dans 
le  t.  V de  ses  œuvres,  p.  184. 


CHAPITRE  XVII 


Les  Stig  mates. 

(1224.) 

Lavallée  supérieure  de  TArno  forme,  au  centre  même 
de  l’Italie,  un  pays  à part,  le  Casentin,  qui  durant  des 
siècles  a vécu  de  sa  vie  propre,  un  peu  comme  une 
île  au  milieu  de  l’Océan. 

Le  fleuve  en  sort  au  sud  par  un  étroit  défilé,  et  de 
tous  les  autres  côtés  l’Apennin  l’enserre  d’une  ceinture 
de  montagnes  inaccessibles1. 

Cette  plaine,  d’une  dizaine  de  lieues  de  diamètre,  est 
égayée  de  jolis  villages,  bien  campés  sur  des  monti- 
cules, au  pied  desquels  coule  la  rivière:  voici  Bibbiena, 
Poppi,  l’antique  Romena  chantée  par  Dante,  les  Camal- 
dules,  et  là-haut  sur  une  crête  Chiusi,  jadis  la  capitale 
du  pays,  avec  les  ruines  du  château  du  comte  Orlando. 

La  population  est  aimable  et  fine  : les  montagnes 
l’ont  tenue  à l’abri  des  guerres,  et  l’on  n’aperçoit  de  tous 
côtés  que  des  symptômes  de  travail,  d’aisance,  de  douce 
gaieté.  On  pourrait  se  croire  à chaque  instant  trans- 
porté dans  quelque  vallée  du  Vivarais  ou  de  la  Provence. 

i.  Les  cols  qui  conduisent  dans  le  Casentin  sont  tous  à environ 
1000  mètres  d’altitude.  Jusqu’à  ces  dernières  années  il  n’y  avait 
aucune  route  proprement  dite. 
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Sur  les  bords  de  l’Arno  la  végétation  est  toute  méri- 
dionale : l’olivier  et  le  mûrier  se  marient  avec  la  vigne. 
Sur  les  premières  pentes  sont  des  champs  de  blé  cou- 
pés par  des  prairies  ; puis  viennent  les  châtaigniers  et 
les  chênes;  plus  haut  encore,  le  pin,  l’épicéa,  le  mélèze, 
et  enfin  le  rocher  nu. 

Parmi  toutes  les  cimes,  il  en  est  une  qui  attire  parti- 
culièrement l’attention  ; au  lieu  d’avoir  un  sommet 
arrondi  et  comme  comprimé,  elle  se  dresse  svelte,  fière, 
isolée,  c’est  l’Alverne1. 

On  dirait  une  immense  pierre  tombée  du  ciel  ; c’est 
en  effet  un  bloc  erratique,  posé  là  un  peu  comme  une 
arche  de  Noé  pétrifiée  au  sommet  du  mont  Ararat.  La 
masse  basaltique,  taillée  à pic  de  tous  côtés,  porte  à son 
sommet  un  plateau  planté  de  pins  et  de  hêtres  gigan- 
tesques, accessible  par  un  seul  sentier2. 

Telle  était  la  solitude  qu’Orlando  avait  donnée  à 
François,  et  à laquelle  celui-ci  était  venu  demander 
déjà  bien  des  fois  le  repos  et  le  recueillement. 

Assis  sur  les  quelques  pierres  de  la  Penna3,  il  n’en- 
tendait plus  que  le  bruissement  du  vent  dans  les  arbres; 
mais  dans  les  splendeurs  de  l’aurore  ou  du  couchant, 
il  pouvait  apercevoir  la  plupart  des  contrées  sur  les- 

'1.  En  France,  le  mont  Aiguille,  une  des  sept  merveilles  du  Dau- 
phiné, présente  le  même  aspect  et  la  même  formation  géologique. 
Sainte-Odile  rappelle  aussi  l’Alverne  mais  en  beaucoup  plus  petit. 

2.  Le  sommet  est  à 1269  mètres  d’altitude.  En  italien  on  l’ap- 
pelle la  Verna , en  latin  Alvemus.  L’étymologie  qui  a exercé  la  saga- 
cité des  savants  paraît  être  fort  simple,  le  verbe  vernare,  employé 
par  Dante,  signifie  faire  froid,  geler. 

3.  Nom  du  point  le  plus  élevé  du  plateau.  A trois  quarts  d’heure 
à peine  du  monastère,  et  non  à deux  heures  et  demie  comme  le 
croient  ces  bons  anachorètes.  Geci  soit  dit  au  profit  des  touristes... 
et  des  pèlerins. 
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quelles  il  avait  jeté  la  semence  de  l’Évangile  : la 
Romagne  et  la  Marche  d’Ancône,  qui  se  perdent  à l’ho- 
rizon dans  les  flots  de  l’Adriatique;  l’Ombrie  et  plus 
loin  la  Toscane,  qui  disparaissent  dans  ceux  de  la 
Méditerranée. 

L’impression  là-haut  n’est  pas  écrasante  comme  celle 
que  l’on  a dans  les  Alpes:  quelque  chose  d’infiniment 
doux  et  calmant  vous  envahit  ; vous  êtes  assez  élevé 
pour  juger  les  hommes  de  haut,  vous  ne  l’êtes  pas  assez 
pour  oublier  leur  existence. 

Outre  les  grands  horizons,  François  y trouvait  d’autres 
sujets  d’enchantement;  dans  cette  forêt,  une  des  plus 
belles  de  l’Europe,  vivent  des  légions  d’oiseaux  qui, 
n’ayant  jamais  été  traqués,  sont  d’une  étonnante 
familiarité1.  De  subtils  parfums  montent  du  sol, 
où  au  milieu  des  bourraches  et  des  lichens,  s’épa- 
nouissent en  nombre  fantastique  de  délicieux  et  frêles 
cyclamens. 

Il  voulut  y retourner  après  le  chapitre  de  1224. 
Cette  réunion  tenue  au  commencement  de  juin  fut  la 
dernière  à laquelle  il  assista.  La  nouvelle  Règle  y fut 
remise  aux  ministres,  et  la  mission  d’Angleterre  décidée. 

C’est  dans  les  premières  journées  d’août  que  Fran- 
çois s’achemina  vers  l’Alverne.  Il  n’avait  avec  lui  que 
quelques  frères,  Masseo,  Ange  et  Léon.  Le  premier 
avait  été  chargé  de  diriger  la  petite  troupe  et  de 


1.  La  forêt  a été  conservée  comme  une  relique,  Alexandre  IV 
fulmina  l’excommunication  contre  quiconque  abattrait  les  sapins  de 
l’Alverne.  Quant  aux  oiseaux,  il  suffit  d’avoir  passé  une  journée 
au  monastère  pour  être  émerveillé  de  leur  nombre  et  de  leurs 
variétés.  M.  G.  Béni,  a entrepris  à Stia  (en  Gasentin)  une  collec- 
tion ornithologique  qui  comprend  déjà  plus  de  550  variétés. 
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lui  éviter  toute  autre  préoccupation  que  celle  de  la 
prière1. 

On  était  en  route  depuis  deux  jours,  lorsqu’il  fallut 
s’enquérir  d’un  âne  pour  François,  trop  affaibli  pour 
continuer  le  chemin  à pied. 

Les  frères,  en  demandant  ce  service,  n’avaient  pas 
caché  le  nom  de  leur  maître  ; aussi  le  paysan  auquel  ils 
s’étaient  adressés  se  mit-il  en  devoir  de  conduire  lui- 
même  sa  bête.  Après  un  certain  temps  de  marche  : 
« Lst-il  vrai,  dit-il,  que  vous  soyez  frère  François 
d Assise?»  — «Eh  bien  ! ajouta-t-il,  sur  sa  réponse  affir- 
mative, appliquez-vous  à être  aussi  bon  que  les  gens  le 
disent,  afin  qu’ils  ne  soient  pas  trompés  dans  leur 
attente,  c’est  un  conseil  que  je  vous  donne.»  Aussitôt 
brançois  descendit  de  sa  monture  et,  se  prosternant 
devant  lui,  le  remercia  avec  effusion2. 

Cependant  les  heures  les  plus  chaudes  de  la  journée 
étaient  venues.  Le  paysan,  excédé  de  fatigue,  oubliait 
peu  à peu  sa  surprise  et  sa  joie:  pour  cheminer  à côté 
d’un  saint,  on  n’en  ressent  pas  moins  les  ardeurs  de  la 
soif.  Il  commençait  à regretter  son  obligeance,  lorsque 
François  lui  désigna  du  doigt  une  source  inconnue  jus- 
qu’alors et  qu’on  n’a  plus  revue3. 

Ils  arrivèrent  enfin  au  pied  du  dernier  escarpement. 
Avant  de  le  gravir,  on  s’arrêta  pour  se  reposer  un  peu 
sous  un  grand  chêne,  et  aussitôt  des  bandes  d’oiseaux 
accoururent  témoigner  leur  joie  par  leurs  chants  et 
leurs  battements  d’ailes.  Voltigeant  autour  de  François, 

1.  1 Gel.  91;  Bon.  188;  Fior.  1 consid. 

2.  Fior.  I consid,  ; Conform.  176  b.  1. 

3.  2 Cel.  2, 15  ; Bon.  100  ; Fior.  I consid. 
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ils  se  posaient  sur  sa  tête,  sur  ses  épaules  ou  sur  ses 
bras.  «Je  vois,  dit-il  tout  joyeux  à ses  compagnons, 
qu’il  plaît  à notre  Seigneur  Jésus-Christ  que  nous  habi- 
tions sur  ce  mont  solitaire,  puisque  nos  frères  et  nos 
sœurs  les  oiseaux  ont  manifesté  une  si  grande  allégresse 
de  notre  venue . 1» 

Cette  montagne  a été  tout  à la  fois  son  Thabor  et  son 
Calvaire  ; il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  que  les  légendes 
aient  fleuri  ici,  encore  plus  nombreuses  que  pour  toutes 
les  autres  époques  de  sa  vie;  la  plupart  d’entre  elles 
ont  le  charme  exquis  des  fleurettes  rosées  et  odorantes 
pudiquement  blotties  aux  pieds  des  sapins  de  l’Alverne. 

Les  soirées  d’été  ont  là-haut  une  beauté  sans  pa- 
reille; la  nature,  comme  étouffée  par  les  ardeurs  du 
soleil,  semble  respirer  de  nouveau.  Dans  les  arbres, 
derrière  les  rochers,  sur  le  gazon,  mille  voix  s’éveillent 
et  s’harmonisent  doucement  avec  le  murmure  des  grands 
bois,  mais  parmi  toutes  ces  voix,  il  n’en  est  aucune  qui 
s’impose  ou  force  l’attention,  c’est  une  mélodie,  dont 
vous  jouissez  sans  l’entendre.  Vous  laissez  votre  regard 
errer  sur  l’horizon  que  l’astre  disparu  illumine,  pen- 
dant de  longues  heures,  de  teintes  hiératiques,  et  les 
cimes  des  Apennins,  tout  irisées  de  lumière,  font  des- 
cendre dans  votre  âme  ce  que  le  poète  franciscain  appe- 
lait la  nostalgie  des  collines  éternelles  2. 

François  la  ressentait  plus  que  personne.  Dès  le  soir 
de  leur  arrivée,  assis  sur  un  tertre,  au  milieu  de  ses 
frères,  il  leur  fit  ses  recommandations  pour  le  séjour. 

Le  recueillement  de  la  nature  aurait  suffi  à jeter  dans 
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les  cœurs  des  germes  de  tristesse,  et  la  voix  du 
maître  setait  harmonisée  avec  l’émotion  des  dernières 
lueurs  du  jour:  il  leur  parla  de  sa  mort  prochaine,  avec 
ces  regrets  de  l’ouvrier  surpris  par  l’ombre  du  soir  avant 
l’achèvement  de  sa  tâche,  avec  ces  soupirs  du  père  qui 
tremble  pour  l’avenir  de  ses  enfants1. 

Pour  lui,  il  voulait  désormais  se  préparer  à la  mort 
par  la  prière  et  la  contemplation  ; aussi  leur  demanda- 
t-il  de  le  préserver  absolument  des  importuns.  Orlando 2 
qui  s’était  déjà  rendu  auprès  d’eux  pour  leur  souhaiter 
la  bienvenue  et  leur  offrir  ses  services,  avait,  sur  sa 
demande,  fait  arranger  à la  hâte  une  hutte  de  bran- 
chages au  pied  d’un  grand  hêtre.  C’est  là  qu’il  voulait 
se  tenir,  à un  jet  de  pierre  des  cellules  habitées  par  ses 
compagnons.  Frère  Léon  était  chargé  de  lui  apporter 
chaque  jour  ce  dont  il  aurait  besoin. 

Il  s’y  retira  aussitôt  après  cette  conversation  mémo- 
rable, mais  quelques  jours  plus  tard,  gêné  sans  doute 
par  la  pieuse  curiosité  des  frères  qui  épiaient  tous  ses 
mouvements,  il  s’enfonça  plus  avant  dans  les  bois,  et  y 
commença,  le  jour  de  Assomption,  le  carême  qu’il 
voulait  célébrer  en  l’honneur  de  l’archange  Saint  Michel 
et  de  la  milice  céleste. 

Le  génie  a sa  pudeur  comme  l’amour.  Le  poète, 
l’artiste,  le  saint,  ont  besoin  d’être  seuls  quand  l’Esprit 
vient  les  agiter.  Tout  effort  de  pensée,  d’imagination 
ou  de  volonté  est  une  prière  : on  ne  prie  pas  en  public. 

Malheur  à l’homme  qui  n’a  pas  au  fond  du  cœur 

'1.  Fior.  II,  consid. 

% Les  ruines  du  château  de  Chiusi  sont  à trois  quarts  d’heure  de 
l’Alverne. 
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quelques-uns  de  ces  secrets  qui  ne  se  disent  pas,  parce 
qu’ils  ne  peuvent  se  dire,  et  parce  que,  les  dirait-on,  ils 
ne  pourraient  se  comprendre.  Secretum  mêlai  mihi  ! 
Jésus  l’avait  bien  senti:  les  enivrements  du  Thabor 
sont  courts;  ils  ne  doivent  pas  se  raconter. 

Devant  ces  mystères  de  l’âme,  les  matérialistes  et  les 
dévots  se  rencontrent  souvent,  et  s’accordent  à récla- 
mer de  la  précision  dans  les  choses  qui  en  supportent 
le  moins. 

Le  croyant  demande  dans  quel  coin  de  l’Alverne 
François  reçut  les  stigmates;  si  le  séraphin  qui  lui 
apparut  était  Jésus  ou  un  esprit  céleste;  ce  qu’il  lui  dit 
en  les  lui  imprimant  *,  et  il  ne  comprend  pas  plus  cette 
heure,  où  François  se  pâma  de  douleur  et  d’amour,  que 
le  matérialiste,  qui  demande  k voir  de  ses  yeux  et  à 
toucher  de  ses  mains  la  plaie  béante. 

Tâchons  d’éviter  ces  excès.  Écoutons  ce  que  les  docu- 
ments donnent,  et  ne  cherchons  point  à leur  faire  vio- 
lence, pour  leur  arracher  ce  qu’ils  ne  racontent  point,  ce 
qu’ils  ne  peuvent  raconter. 

Ils  nous  montrent  François  tourmenté  pour  l’avenir 
de  l’Ordre,  et  par  un  immense  besoin  de  faire  de  nou- 
veaux progrès  spirituels. 

îl  était  dévoré  par  la  fièvre  des  saints,  ce  besoin 
d’immolation  qui  arrachait  à sainte  Thérèse  le  cri  pas- 
sionné: «ou  souffrir,  ou  mourir!»  Il  se  reprochait 
amèrement  de  n’avoir  pas  été  trouvé  digne  du  martyre 

1.  Fior.  IV  et  V consid.  Ces  deux  considérations  paraissent  être 
le  résultat  d’un  remaniement  opéré  sur  un  document  primitif. 
Celui-ci  comprenait  sans  doute  les  trois  premières  que  le  continua- 
teur aura  interpolées  et  allongées,  Cf.  Conform.  231  a 1.  Spec.  91  b, 
92  a,  97;  A.  SS.,  p.  8S0  ss. 
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et  de  n’avoir  pu  se  donner  pour  Celui  qui  s’est  donné 
pour  nous. 

Nous  touchons  ici  à un  des  éléments  les  plus  puissants 
et  les  plus  mystérieux  de  la  vie  chrétienne.  On  peut  fort 
bien  ne  pas  le  comprendre,  il  ne  faut  pas  pour  cela  le 
nier.  Il  est  la  racine  du  vrai  mysticisme1.  La  grande 
nouveauté,  apportée  par  Jésus  au  monde,  a été  que  se 
sentant  en  parfaite  union  avec  le  Père  céleste,  il  a 
appelé  tous  les  hommes  à s’unir  à lui,  et  par  lui  à Dieu  : 
« Je  suis  le  cep  et  vous  êtes  les  sarments  : celui  qui 
demeure  en  moi  et  en  qui  je  demeure  porte  beaucoup 
de  fruits,  car  hors  de  moi  vous  ne  pouvez  rien  faire.  » 

Le  Christ  n’a  pas  seulement  prêché  cette  union,  il  en 
a donné  la  sensation.  Au  soir  de  sa  dernière  journée,  il 
en  a institué  le  sacrement,  et  il  n’est  peut-être  pas  de 
secte  pour  nier  que  la  communion  soit  tout  à la  fois 
le  symbole,  le  principe  et  la  fin  de  la  vie  religieuse. 
Depuis  dix-huit  siècles,  les  chrétiens  opposés  sur  tout 
le  reste,  ne  peuvent  s’empêcher  de  regarder  tous  vers 
celui  qui,  dans  la  chambre  haute,  a institué  le  rite  des 
temps  nouveaux  : 

La  veille  de  sa  mort,  il  prit  le  pain,  il  le  rompit  et  le 
leur  distribua  en  disant:  «Prenez  et  mangez,  car 

CECI  EST  MON  CORPS.  » 

1.  Dans  le  langage  courant,  on  comprend  souvent  sous  le  nom  de 
mysticisme,  toutes  les  tendances,  parfois  peu  chrétiennes,  qui  font 
prédominer  dans  la  vie  religieuse  les  éléments  vagues,  poétiques, 
les  élans  du  cœur.  Le  mot  de  mystiques  ne  devrait  s’appliquer  qu’à 
ceux  des  chrétiens  pour  lesquels  les  relations  immédiates  avec 
Jésus  forment  le  fond  delà  vie  religieuse.  Dans  ce  sens,  saint  Paul 
(dont  le  système  théologico-philosophique  est  un  des  plus  puissants 
efforts  de  l’esprit  humain  pour  expliquer  le  péché  et  la  rédemption) 
est  en  même  temps  le  prince  des  mystiques. 
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Jésus,  en  présentant  l’union  avee  lui  comme  le  fond 
même  de  la  vie  nouvelle1,  eut  soin  de  marquer  à ses 
frères  que  cette  union  était  avant  tout  la  participation 
à ses  travaux,  a ses  luttes  et  à ses  souffrances:  «Que 
celui  qui  veut  être  mon  disciple  se  charge  de  sa  croix  et 
me  suive.  » 

Saint  Paul  entra  si  bien  à cet  égard  dans  la  pensée 
du  Maître,  qu’il  poussait,  quelques  années  après,  ce  cri 
d’un  mysticisme  qui  n’a  jamais  été  atteint:  «J’ai  été 
crucifié  avec  Christ  et  je  vis...  ou  plutôt  ce  n’est  plus 
moi  qui  vis,  c’est  Christ  qui  vit  en  moi.  » Cette  parole 
n’est  pas  chez  lui  une  exclamation  isolée,  c’est  le  centre 
même  de  sa  conscience  religieuse,  et  il  ira  jusqu’à  dire, 
au  risque  de  scandaliser  bien  des  chrétiens  : « J’achève 
en  ma  chair  ce  qui  manque  aux  souffrances  du  Christ 
pour  son  corps  qui  est  l’Église.  » 

Peut-être  n’était-il  pas  inutile  d’entrer  dans  ces  dé- 
tails, pour  montrer  jusqu’à  quel  point  François,  durant 
les  dernières  années  de  sa  vie,  où  il  renouvelle  dans  son 
corps  la  passion  du  Christ,  se  rattache  à la  tradition 
apostolique. 

Dans  les  solitudes  de  l’Alverne,  comme  autrefois  à 
Saint-Damien,  Jésus  se  présentait  à lui  sous  sa  figure 
de  crucifié,  d’homme  de  douleur2. 

Que  ces  effusions  nous  aient  été  rapportées  sous  une 
forme  poétique  et  inexacte,  il  n’y  a là  rien  de  surpre- 


1.  Il  n’a  pas  voulu  instituer  une  religion,  car  il  sentait  la  vanité 
des  observances  et  des  dogmes.  (Les  apôtres  continuèrent  à fré- 
quenter le  temple  juif  : Actes  II,  46;  III,  1;  V,  25;  XXI,  26).  Il  a 
voulu  inoculer  au  monde  une  vie  nouvelle. 

2.  2 Cel.  3,  29.  Cf.  1 Gel.  115;  3 Soc.  13  et  14;  2 Cel.  1,  6; 
2 Cel.  3,  123;  131;  Bon.  57;  124;  203;  204;  224  ; 225;  309;  310 
et  311.  Conform.  229  b.  ss. 
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nant,  c’est  le  contraire  qui  devrait  étonner.  Il  y a dans 
le  paroxysme  de  l’amour  divin,  des  ineffabilia  que  loin 
de  pouvoir  raconter  ou  faire  comprendre,  l’on  peut  à 
peine  se  rappeler  à soi-même. 

François  se  trouva  à l’Alverne  encore  plus  absorbé 
que  de  coutume  par  son  ardent  désir  de  souffrir  pour 
Jésus  et  avec  lui.  Ses  journées  se  passaient,  partagées 
entre  les  exercices  de  piété  dans  l’humble  sanctuaire 
bâti  sur  la  montagne,  et  la  méditation  au  milieu  des 
forêts.  Il  lui  arrivait  même  d’oublier  l’église,  et  de 
rester  plusieurs  journées,  seul,  dans  quelque  antre  de 
rocher,  à repasser  dans  son  coeur  les  souvenirs  de  Gol- 
gotha.  D’autres  fois,  il  demeurait  de  longues  heures  au 
pied  de  l’autel,  lisant  et  relisant  l’Évangile  et  suppliant 
Dieu  de  lui  montrer  la  voie  qu’il  devait  suivre1. 

Le  livre  s’ouvrait  presque  toujours  au  récit  de  la 
Passion,  et  cette  simple  coïncidence,  bien  explicable 
pourtant,  suffisait  déjà  à le  troubler. 

La  vision  du  Crucifié  s’emparait  d’autant  mieux  de 
toutes  ses  facultés,  qu’on  approchait  de  l’Exaltation  de 
la  Sainte-Croix  (14  septembre),  fête  aujourd’hui  reléguée 
à 1 arrière-plan,  mais  célébrée  au  treizième  siècle  avec 
une  ardeur  et  un  zèle  bien  naturels  pour  une  solennité 
que  l’on  pourrait  qualifier  de  fête  patronale  de  la 
croisade. 

Irançois  redoublait  ses  jeûnes  et  ses  prières,  tout 
transformé  en  Jésus  par  amour  et  par  compassion,  dit 
une  des  légendes.  Il  passa  la  nuit  qui  précéda  la  fête, 
seul,  en  oraison,  non  loin  de  l’ermitage. 

Le  matin  venu,  il  eut  une  vision.  Dans  les  chauds 


1.  1 Gel.  91-94;  Bon.  189  et  190. 
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rayons  du  soleil  levant  qui,  après  le  froid  de  la  nuit,  ve- 
nait ranimer  son  corps,  il  distingua  tout  à coup  une 
forme  étrange. 

Un  séraphin,  les  ailes  éployées,  volait  vers  lui  des 
confins  de  l’horizon  et  l’inondait  de  voluptés  indicibles. 
Au  centre  de  la  vision  apparaissait  une  croix,  et  le  séra- 
phin était  cloué  sur  elle.  Quand  la  vision  disparut,  il 
sentit  aux  délices  du  premier  moment  se  mêler  de 
poignantes  douleurs.  Bouleversé  jusqu’au  plus  profond 
de  son  être,  il  cherchait  anxieusement  le  sens  de  tout 
cela,  lorsqu’il  aperçut  sur  son  corps  les  stigmates  du 
Crucifié1. 

1.  Voir  les  annotations  de  frère  Léon  à l’autographe  de  saint 
François  (Introd.  p.  XLI1)  et  1 Gel.  94,  95  ; Bon.  191,  192,  193. 
(3  Soc.  69,  70).  Fior.  III  consid.  Cf.  Auct.  vit.  sec.:  A.  SS.  p.  649. 
Il  est  à noter  que  Thomas  de  Gelano  (1  Gel.  95),  ainsi  que  tous  les 
documents  primitifs,  décrivent  les  stigmates  comme  étant  des 
excroissances  charnues,  rappelant,  par  la  forme  et  la  couleur,  les 
clous  dont  furent  percés  les  membres  de  Jésus.  Personne  ne  parle 
de  ces  blessures  béantes  et  sanguinolentes  qui  ont  été  imaginées 
plus  tard.  Seule,  la  plaie  du  côté  était  une  blessure  d’où  suintait  un 
peu  de  sang.  Enfin  Thomas  de  Celano  dit  qu’après  la  vision  séra- 
phique commencèrent  à apparaître,  cœperunt  apparere  signa 
clavorum.  V.  appendice  : Étude  sur  les  stigmates. 


CHAPITRE  XVIII 


Le  cantique  du  soleil. 

(Automne  1224  — automne  1225.) 


Le  lendemain  de  la  Saint-Michel  (30  septembre  1224), 
François  quitta  l’Alverne  pour  se  diriger  vers  la  Por- 
tioncule.  Il  était  trop  épuisé  pour  songer  à faire  le  trajet 
à pied  ; aussi  le  comte  Orlando  avait-il  mis  un  cheval 
à sa  disposition. 

On  devine  l’émotion  du  Stigmatisé  disant  adieu  à la 
montagne  sur  laquelle  s’était  déroulé  le  drame  d’amour 
et  de  douleur  qui  avait  consommé  l’union  de  son  être 
tout  entier  avec  le  Crucifié. 

Amor,  amor,  Gesu  desideroso, 

Amor  voglio  morire. 

Te  abrazando 

Amor  dolce  Gesu  meo  sposo, 

Amor,  amor,  la  morte  te  domando, 

Amor,  amor,  Gesu  si  pietoso 
Tu  me  te  dai  in  te  transformato 
Pensa  ch’io  vo  spasmando 
Non  so  o io  me  sia 
Gesu  speranza  mia 
Ormai  va,  dormi  in  amore. 
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Ainsi  chantait  Jacopone  de  Todi  dans  l’ivresse  des 
mêmes  ardeurs1. 

S’il  faut  en  croire  un  document  qui  vient  d’être  pu- 
blié, frère  Masseo,  un  de  ceux  qui  restèrent  à l’Alverne, 
aurait  consigné  par  écrit  les  souvenirs  de  cette  journée2. 

On  se  mit  en  route  de  bon  matin.  François,  après 
avoir  fait  ses  recommandations  aux  frères,  avait  eu  un 
regard  et  une  parole  pour  tout  et  pour  tous;  pour  les 
rochers,  pour  les  fleurs,  pour  les  arbres,  pour  le  frère 
faucon,  un  privilégié  qui  eut  toujours  l’autorisation 
d’entrer  dans  sa  cellule  et  qui,  chaque  matin,  était  venu, 
dès  les  premières  lueurs  de  l’aurore,  lui  rappeler  l’heure 
de  l’office 3. 

Puis  la  petite  troupe  prit  le  sentier  de  Monte-Acuto. 
Arrivé  au  col  d’où  l’on  peut  jeter  un  dernier  regard  sur 
l’Alverne,  François  descendit  de  sa  monture  et  s’age- 
nouillant par  terre,  tourné  vers  lui  : « Adieu,  dit-il, 
montagne  de  Dieu,  montagne  sainte,  mons  coagulatus, 
mons  pinguis,  mons  in  quo  bene  placitum  est  Deo  habi- 
tare  ; adieu,  mont  Alverne,  que  Dieu  te  bénisse,  le 
Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  reste  en  paix,  jamais 
plus  nous  ne  nous  reverrons.  » 

1.  Trente-sixième  et  dernière  strophe  du  cantique  Amor  de  cari- 
tade  Perche  m'hai  si  feritol  qu’on  trouve  dans  les  recueils  des 
œuvres  de  saint  François. 

2.  Par  l’abbé  Amoni,  à la  suite  de  son  édition  des  Fioretti,  Rome, 
1 vol  in  12, 1889  p.  390 — 392  : On  ne  peut  que  regretter,  une  fois  de 
plus,  le  silence  de  cet  éditeur  sur  le  manuscrit  d’où  il  a tiré  ces 
charmantes  pages.  Certaines  indications  semblent  s’opposer  à ce 
que  l’auteur  l’ait  écrit  avant  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle  ; 
d’autre  part  on  ne  voit  pas  le  but  qu’aurait  poursuivi  un  faussaire. 
Une  pièce  apocryphe  se  décèle  toujours  par  quelque  thèse  intéres- 
sée, or  ici  le  récit  est  d’une  enfantine  simplicité. 

3.  2.  Cel.  3,  104;  Bon.  119;  Fior.  II  consid. 
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Cette  scène  si  naïve  n’a-t-elle  pas  une  douceur  déli- 
cieuse et  poignante?  Ces  paroles  où  l’italien  tout  à coup 
ne  suffit  plus  à François  et  où  il  est  obligé  de  recourir 
au  langage  mystique  du  bréviaire  pour  exprimer  ses  sen- 
timents ont  dû  véritablement  être  prononcées  par  lui1. 

Quelques  minutes  après,  le  rocher  de  l’extase  avait 
disparu.  La  descente  dans  la  vallée  se  fait  rapidement. 
Les  frères  avaient  décidé  d’aller  coucher  le  soir  à Monte- 
Casale,  le  petit  ermitage  au-dessus  de  Borgo  San-Sepol- 
cro.  Tous,  même  ceux  qui  devaient  rester  à l’Al verne, 
suivaient  encore  leur  maître.  Quant  à lui,  absorbé  par 
le  songe  intérieur,  il  était  devenu  tout  à fait  étranger 
à ce  qui  se  passait,  et  ne  s’apercevait  même  pas  du 
bruyant  enthousiasme  qu’excitait  son  passage  dans  les 
villages  devenus  nombreux  aux  environs  du  Tibre. 

A Borgo  San-Sepolcro,  on  lui  fit  une  véritable  ovation, 
sans  qu’il  revînt  à lui-même;  puis,  quand  on  fut  déjà  bien 
loin  de  cette  ville,  comme  s’il  se  fût  réveillé,  il  demanda 
à son  compagnon  si  l’on  n’y  arriverait  pas  bientôt2. 

La  première  soirée  passée  à Monte-Casale  fut  marquée 
par  un  miracle.  François  guérit  un  frère  qui  était 
possédé3.  Le  lendemain  matin,  s’étant  décidé  à passer 
quelques  jours  dans  cet  ermitage,  il  renvoya  les  frères 
de  lWlverne  et  le  cheval  du  comte  Orlando. 

Dans  un  des  villages  traversés  la  veille,  une  femme 

1.  Parti  san  Francesco  per  Monte-Acuto  prendendo  la  via  di 
Monte  Arcoppe  e del  Foresto.  Ce  chemin  pour  aller  de  l’Alverne  à 
Borgo  San-Sepolcro  est  loin  d'être  le  plus  court  ou  le  plus  facile, 
mais  au  lieu  de  gagner  immédiatement  la  plaine  on  reste  encore  de 
longues  heures  sur  les  cimes.  Tout  François  n’est-il  pas  dans  ce 
choix  ? 

2.  2.  Cel.  3,  41;  Bon.  141;  Fior.  IV  consid. 

3.  1 Gel.  63  et  64;  Fior.  IV  consid. 
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était  depuis  plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la  mort, 
ne  parvenant  pas  à mettre  son  enfant  au  monde. 
Son  entourage  avait  appris  le  passage  du  Saint,  lors- 
qu’il était  déjà  beaucoup  trop  loin  pour  courir  après  lui. 
On  juge  la  joie  de  ces  pauvres  gens  lorsque  le  bruit  se 
répandit  qu’il  allait  repasser.  Ils  allèrent  à sa  ren- 
contre et  furent  affreusement  déçus  en  ne  trouvant 
que  des  frères.  Tout  à coup  une  idée  leur  vint  : 
prenant  la  bride  du  cheval  sanctifiée  par  le  con- 
tact des  mains  de  François,  ils  la  portèrent  à la  mal- 
heureuse qui,  l’ayant  placée  sur  son  corps,  accoucha 
aussitôt  sans  aucune  souffrance l. 

Ce  miracle,  établi  par  des  récits  tout  à fait  autorisés, 
montre  assez  à quel  degré  d’enthousiasme  on  en  était 
venu  parmi  le  peuple  pour  la  personne  de  François. 

Pour  lui,  après  quelques  jours  passés  à Monte-Gasale, 
il  partit  avec  frère  Léon  pour  Gitta  di  Castello.  Il  y guérit 
une  femme  atteinte  de  troubles  nerveux  effrayants, 
et  resta  tout  un  mois  à prêcher  dans  cette  ville  et  dans 
les  environs.  Lorsqu’il  se  remit  en  route,  l’hiver  était 
presqu’arrivé.  Un  paysan  lui  prêta  son  âne,  mais  les 
chemins  furent  si  peu  praticables  que  le  soir  il  fut 
impossible  d’arriver  à un  gîte  quelconque.  Les  pauvres 
voyageurs  durent  passer  la  nuit  sous  un  rocher  ; 1 abri 
était  plus  que  rudimentaire,  la  neige  s’y  engouffrait, 
poussée  par  le  vent  et  glaçait  le  malheureux  paysan  qui 
proférait  d’abominables  jurons  et  maudissait  François  ; 
mais  celui-ci  parla  avec  tant  de  gaieté,  qu’il  finit  par  lui 
faire  oublier  le  froid  et  sa  mauvaise  humeur2. 

1.  1 Cel.  70.  Fior.  IV  consid. 

2.  Bon.  198  et  199.  Fior.  IV  consid. 
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Le  lendemain,  le  Saint  arriva  à la  Portioncule.  Il 
semble  n’y  avoir  fait  qu’une  courte  apparition  et  être 
reparti  à peu  près  aussitôt  pour  aller  évangéliser  le  sud 
de  l’Ombrie. 

On  ne  peut  songer  à le  suivre  dans  cette  mission. 
Frère  Élie  l’accompagnait,  ne  lui  cachant  plus  les  inquié- 
tudes qu’il  avait  pour  sa  vie,  tant  il  le  voyait  exténué  1. 

Depuis  le  retour  de  Syrie  (août  1220)  il  n’avait  cessé 
de  s’affaiblir,  mais  son  ardeur  redoublait  de  jour  en 
jour.  Rien  ne  l’arrêtait,  ni  ses  souffrances,  ni  les  solli- 
citations des  frères  ; monté  sur  un  âne  il  parcourait 
parfois  trois  ou  quatre  villages  en  une  journée.  Un 
labeur  si  excessif  amena  une  infirmité  plus  pénible 
encore  que  les  précédentes,  il  fut  menacé  de  perdre 
la  vue2. 

Sur  ces  entrefaites,  une  sédition  avait  contraint  Hono- 
rius  III  à quitter  Rome  (fin  avril  1225).  Après  quelques 
semaines  passées  à Tivoli,  il  vint  se  fixer  à Rieti,  où  son 
séjour  devait  se  prolonger  jusqu’à  la  fin  de  1226 3. 

L’arrivée  du  pape  avait  amené  dans  cette  ville,  avec 
la  cour  pontificale  tout  entière,  plusieurs  médecins 
renommés  ; aussi  le  cardinal  Hugolin  qui  avait  suivi  le 
pontife,  apprenant  la  maladie  de  François,  l’appela-t-il  à 
Rieti  pour  l’y  faire  soigner.  Mais  malgré  les  instances 
de  frère  Élie,  celui-ci  hésitait  beaucoup  à se  rendre  à 
cette  invitation  4.  Il  lui  semblait  qu’un  malade  n’a  qu’une 
chose  à faire  : s’en  remettre  purement  et  simplement 

1.  1 Gel.  109;  69;  Bon.  208.  Peut-être  faut-il  rattacher  à cette 
tournée  le  passage  à Celano  2 Gel.  3,30.  Spec.  22;  Bon.  156  et  157. 

2.  1 Cel.  97  et  98;  2 Gel.  3,  137;  Bon.  205  et  206. 

3.  Richard  de  S.  Gerrnano  ann.  1225.  Gf.  Potthast  7400  ss. 

4.  1 Cel.  98  et  99;  2 Cel.  3,  137;  Fior.  19. 
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entre  les  mains  du  Père  céleste.  Qu’est-ce  que  la  souf- 
france pour  une  âme  qui  est  fixée  en  Dieu 1 ? 

Élie  finit  cependant  par  le  convaincre,  et  le  départ  fut 
décidé;  mais  auparavant  François  voulait  aller  prendre 
congé  de  sainte  Glaire  et  se  reposer  un  peu  auprès  d’elle. 

Il  s’arrêta  à Saint-Damien  bien  plus  longtemps  qu’il 
ne  l’avait  projeté2  (fin  juillet — commencement  de  sep- 
tembre 1225).  Son  arrivée  dans  le  cher  monastère  avait 
été  marquée  par  une  recrudescence  terrible  de  ses  maux. 
Pendant  quinze  jours,  sa  cécité  fut  si  complète  qu’il  ne 
distinguait  même  pas  la  lumière.  Les  soins  qu’on  lui 
donnait  n’amenaient  aucun  résultat,  depuis  qu’il  passait 
chaque  jour  de  longues  heures  à pleurer.  Larmes  de 
pénitence,  disait-il,  mais  aussi  de  regret3.  Ah!  qu’elles 
étaient  différentes  de  ces  larmes  des  instants  d’inspira- 
tion et  d’émotion  qui  coulaient  sur  son  visage  tout  illu- 
miné de  joie.  On  l’avait  vu,  dans  ces  moments,  ramasser 
deux  morceaux  de  bois,  et  s’accompagnant  sur  ce  violon 
rustique,,  improviser  en  français  des  cantiques,  où  il 
déversait  le  trop  plein  de  son  cœur 4. 

Mais  ce  rayonnement  de  génie  et  d’espérance  avait 
disparu.  Rachel  pleure  ses  enfants  et  ne  veut  pas  être 
consolée,  car  ils  ne  sont  plus.  Il  y a dans  les  larmes 
de  François  ce  même  quia  non  sunt  pour  ses  fils 
spirituels. 

Mais  s’il  y a des  douleurs  irrémédiables,  il  n’y  en  a 
point  qui  ne  puissent  à la  fois  s’exalter  et  s’adoucir, 

1.  2 Cel  3,  110;  Règle  de  1221  cap.  10. 

2.  Voir  après  le  Cantique  du  soleil  l’indication  des  sources. 

3.  2 Cel.  3, 138. 

4.  Ce  trait  a paru  si  original  aux  auteurs  qu’ils  l’ont  souligné 
d’un  ut  oculis  vidimus  2 Gel.  3,  67  ; Spec.  119  a. 
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lorsque  nous  les  endurons  tout  près  de  ceux  qui  nous 
aiment. 

A cet  égard,  ses  compagnons  ne  pouvaient  lui  être 
d’un  grand  secours.  Les  consolations  morales  ne  sont 
possibles  que  de  pair  à égal,  ou  lorsque  deux  coeurs  sont 
unis  par  une  passion  mystique  si  grande  qu’ils  se  com- 
prennent et  se  confondent. 

«Ah!  si  les  frères  savaient  tout  ce  que  je  souffre, 
disait  saint  François  quelques  jours  avant  l’impression 
des  stigmates,  de  quelle  pitié  et  de  quelle  compassion  ils 
seraient  émus!  » 

Mais  eux,  en  voyant  celui  qui  leur  avait  fait  de  la 
gaieté  un  devoir  devenir  de  plus  en  plus  triste  et  se  tenir 
à l’écart,  s’imaginaient  qu’il  était  tourmenté  par  des 
tentations  diaboliques1. 

Glaire  devina  l’inexprimable.  A Saint-Damien,  son  ami 
revoyait  tout  le  passé  : que  de  souvenirs  revécus  d’un 
seul  coup  d’œil!  Ici,  l’olivier  auquel,  brillant  cavalier,  il 
attachait  sa  monture;  là,  le  banc  de  pierre,  où  s’asseyait 
son  ami,  le  prêtre  de  la  pauvre  chapelle;  plus  loin,  la 
cachette  où  il  s’était  réfugié  pour  échapper  à la  colère 
paternelle,  et  surtout  le  sanctuaire  avec  le  crucifix  mys- 
térieux de  l’heure  décisive. 

En  ravivant  ces  images  du  lointain  radieux,  François 
exaspérait  encore  sa  douleur;  mais  tout  ne  parlait  pas 
seulement  de  mort  et  de  regret.  Glaire  était  là,  aussi  déci- 
dée, aussi  ardente  que  jamais.  Transfigurée  jadis  par  l’ad- 
miration, elle  l’était  maintenant  par  la  compassion.  Assise 
aux  pieds  de  celui  qu’elle  aimait  plus  qu’on  n’aime  sur 
la  terre,  elle  sentait  les  meurtrissures  de  son  âme  et 


1.  Spec.  123  a;  2 Cel.  3,  58. 
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l’effondrement  de  son  cœur.  Qu’importe  après  cela  que  les 
sanglots  de  François  aient  redoublé  au  point  de  le  rendre 
aveugle  pendant  quinze  jours!  L’apaisement  venait,  la 
vierge  consolatrice  allait  lui  rendre  la  sérénité. 

Tout  d abord,  elle  le  retint,  et  se  mettant  elle-même  à 
la  besogne,  lui  fît  avec  des  roseaux  une  grande  cellule 
dans  le  jardin  du  monastère,  afin  qu’il  eût  l’entière 
liberté  de  ses  mouvements. 

Gomment  refuser  une  hospitalité  si  franciscaine?  Elle 
ne  le  fut  que  trop;  des  légions  de  souris  et  de  rats  infes- 
taient ce  recoin  ; la  nuit,  ils  se  promenaient  jusque  sur  le* 
lit  de  François  avec  un  vacarme  infernal,  si  bien  qu’au 
milieu  de  ses  souffrances,  il  ne  pouvait  trouver  aucun 
repos.  Mais  il  oubliait  bien  vite  tout  cela  auprès  de  son 
amie.  Une  fois  de  plus  elle  lui  rendait  la  foi  et  le  cou- 
rage. Un  rayon  de  soleil,  disait-il,  suffit  à dissiper  bien 
des  ténèbres  ! 

Cependant  l’homme  des  anciens  jours  se  réveillait  peu 
à peu  en  lui  et  parfois  les  sœurs  entendaient,  se  mêlant 
au  murmure  des  pins  et  des  oliviers,  l’écho  de  cantiques 
inconnus,  qui  semblaient  venir  de  la  cellule  de  roseaux. 

Un  jour,  il  s’était  assis  à la  table  du  monastère 
après  une  longue  conversation  avec  Claire.  On  avait  à 
peine  commencé  à manger,  lorsque  tout  à coup  il  sem- 
bla ravi  en  extase. 

Laudato  sia  lo  Signore  ! s’écria-t-il  en  revenant  à lui. 

II  venait  de  composer  le  Cantique  du  soleil l. 

1.  J’ai  combiné  le  récit  de  Celano  et  celui  des  Conformités.  Les 
détails  donnés  par  ce  second  document  me  paraissent  absolument 
dignes  de  foi.  On  voit  très  bien  pourquoi  Celano  les  a omis,  et  on 
ne  s’expliquerait  pas  comment  ils  auraient  été  inventés  tardivement. 

2 Cel.  3,  138  ; Conform.  42  b 2 ; 119  b 1 ; 184  b 2 ; 239  a 2 ; 
Spec.  123  a ss  ; Fior.  19. 
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Texte  L 

INCIPIUNT  LAUDES  CREATURARUM 
QUAS  FECIT  BEATUS  FRANCISCUS  AD  LAUDEM  ET  HONOREM  DEI 
CUM  ESSET  INFIRMUS  AD  SANCTUM  DAMIANUM. 

Altissimu,  onnipotente,  bon  signore, 
tue  so  le  laude  la  gloria  e l’onore  et  onne  benedictione. 

Ad  te  solo,  altissimo,  se  konfano 
et  nullu  homo  ene  dignu  te  mentovare. 

Laudato  sie,  mi  signore,  cum  tucte  le  tue  créature 
spetialmente  messor  lo  frate  sole, 
lo  quale  jorna,  et  illumini  per  lui; 

Et  ellu  è bellu  e radiante  cum  grande  splendore; 
de  te,  altissimo,  porta  significatione. 

Laudato  si,  mi  signore,  per  sora  luna  e le  stelle, 
in  celu  1’  ài  formate  clarite  et  pretiose  et  belle. 

Laudato  si,  mi  signore,  per  frate  vento 
et  per  aere  et  nubilo  et  sereno  et  onne  tempo, 
per  le  quale  a le  tue  créature  dai  sustentamento. 

Laudato  si,  mi  signore,  per  sor  acqua, 
la  quale  è multo  utile  et  humele  et  pretiosa  et  casta. 

Laudato  si,  mi  signore,  per  frate  focu, 
per  lo  quale  ennallumini  la  nocte, 
ed  ello  è bello  et  jucundo  et  robustoso  et  forte. 

1.  D’après  le  manuscrit  338  d’Assise  f°  33  a.  V.  p.  XXXVIII.  Il  a 
été  déjà  publié  d’après  ce  manuscrit  par  le  P.  Panfilo  da  Magliano  : 
Storia  compendiosa  di  San  Francesco.  Rome  2 vol.  in-'18,  1874- 
1876.  Les  Conformités  202  b 2-203  a 1 en  donnent  une  leçon  qui 
ne  s’écarte  de  celle-ci  que  par  des  variantes  insignifiantes.  Le 
savant  philologue  Monaci  en  a établi  un  texte  critique  fort  remar- 
quable, dans  sa  Crestomazia  italiana  dei  primi  secoli.  Gitta  di 
Castello,  fascicule  I,  1889  in-8°,  p.  29-31.  Ce  travail  tout  à fait 
scrupuleux  me  dispense  d’indiquer  plus  au  long  les  manuscrits  ou 
les  éditions. 
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Laudato  si,  mi  signore,  per  sora  noslra  matre  terra, 
la  quale  ne  sustenta  et  governa 
et  produce  diversi  fructi  con  coloriti  flori  et  herba. 

Laudato  si,  mi  signore,  per  quilli  ke  perdonano  per  lo 
et  sostengo  infirmitate  et  tribulatione.  [au 

beati  quilli  ke  sosterrano  in  pace, 
ka  da  te,  altissimo,  sirano  incoronati. 

Laudato  si,  mi  signore,  per  sora  nostra  morte  çorporale, 
da  la  quale  nullu  homo  vivente  po  skappare  ; 
guai  a quilli  ke  morrano  ne  le  peccata  mortali  ; 
beati  quilli  ke  se  trovarà  ne  le  tue  sanctissime  voluntati, 
ka  la  morte  secunda  nol  farrà  male. 

Laudate  et  benedicete  mi  signore  et  rengratiate 
et  serviteli  cum  grande  bumilitate. 
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TRADUCTION  JUXTALINÉAIRE 

— Très-haut,  tout-puissant,  bon  Seigneur, 

Vôtres  sont  les  louanges,  la  gloire  et  l’honneur  et  toute  béné- 
A.  vous  seul,  Très-Haut,  elles  sont  dues  [diction 

et  aucun  homme  n’est  digne  de  vous  nommer. 

— Soyez  loué,  Seigneur,  avec  toutes  vos  créatures 
spécialement  monseigneur  frère  soleil 

qui  donne  le  jour  et  par  lui  vous  montrez  votre  lumière. 

11  est  beau  et  rayonnant  avec  grande  splendeur, 
de  vous,  Très-Haut,  il  est  le  symbole. 

— Soyez  loué,  Seigneur,  pour  sœur  lune  et  les  étoiles, 
dans  le  ciel  vous  les  avez  formées  claires,  précieuses  et  belles. 

— Soyez  loué,  Seigneur,  pour  frère  vent 

et  pour  l’air  et  le  nuage,  pour  le  ciel  pur  et  pour  tout  temps 
par  lequel  vous  donnez  à vos  créatures  la  vie  et  le  soutien. 

— Soyez  loué,  Seigneur,  pour  sœur  eau 
laquelle  est  si  utile,  humble,  précieuse  et  chaste 

— Soyez  loué,  Seigneur,  pour  frère  feu 
par  lequel  vous  illuminez  la  nuit, 

il  est  beau  et  gai , courageux  et  fort. 

— Soyez  loué,  Seigneur,  pour  sœur  notre  mère  la  terre 
qui  nous  soutient  et  nous  nourrit 

et  produit  divers  fruits  avec  les  fleurs  aux  mille  couleurs  et 

[l’herbe. 

— Louez  et  bénissez  le  Seigneur  et  rendez-lui  grâces 
et  servez-le  avec  grande  humilité  *. 

1.  V.  p.  378  et  381  les.  deux  dernières  strophes  de  ce  cantique 
Cf.  Ozanam,  Poètes  franscicains,  Paris,  1882,  p.  77  et  361.  Les 
Miscellaneci  t.  II  (1887),  p.  190;  t.  III  (1888),  p.  3,  reproduisent 
sept  textes  de  ce  document  Cf.  t.  IV  (1889),  p.  87  ss. 
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La  joie  de  François  était  revenue,  aussi  grande 
qu’autrefois.  Pendant  toute  une  semaine,  il  oublia  le 
bréviaire  et  passa  ses  journées  à répéter  le  Cantique  du 
soleil. 

Durant  une  nuit  d’insomnie,  il  avait  entendu  une  voix 
lui  dire  : «Si  tu  avais  de  la  foi,  gros  comme  un  grain 
de  moutarde,  tu  dirais  à cette  montagne,  enlève-toi  de 
là,  et  elle  s’enlèverait.  » Cette  montagne  n’était-elle  pas 
celle  de  ses  souffrances,  la  tentation  du  murmure  et  du 
désespoir?  «Qu’il  soit  fait,  Seigneur,  selon  votre  pa- 
role», avait-il  répondu  de  toute  son  âme,  et  aussitôt  il 
s’était  senti  comme  délivré1. 

Il  dut  s’apercevoir  bientôt  que  la  montagne  n avait 
guère  changé  de  place,  mais  pendant  quelques  jours 
il  en  avait  détourné  les  yeux,  il  avait  pu  en  oublier 
l’existence. 

Un  moment,  il  avait  eu  l’idée  de  mander  auprès  de 
lui  frère  Pacifique,  le  Roi  des  Vers,  pour  remanier  le 
cantique  ; il  aurait  voulu  lui  adjoindre  un  certain 
nombre  de  frères,  qui  seraient  allés  avec  lui  prêcher  de 
ville  en  ville.  Après  la  prédication,  ils  auraient  chanté 
l’hymne  du  soleil,  et  auraient  terminé  en  disant  à la 
foule  rassemblée  autour  d’eux  sur  les  places  publiques  : 
« Nous  sommes  les  jongleurs  de  Dieu.  Nous  désirons 
être  récompensés  pour  notre  sermon  et  notre  chanson. 
Notre  paiement  sera  que  vous  persévériez  dans  la  péni- 
tence2. » 

«Les  serviteurs  de  Dieu,  ajoutait-il,  ne  sont-ils 
pas  en  effet  comme  des  jongleurs  destinés  à relever  les 

1.  2.  Gel.  3,  58;  Spec.  123  a. 

2.  Spec.  124  a.  Cf.  Miscellanea  (1889),  IV  p.  88. 
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cœurs  des  hommes  et  à les  porter  à la  joie  spiri- 
tuelle?» 

Le  François  des  anciennes  ivresses  était  revenu,  le 
laïque,  le  poète,  l’artiste. 

Le  Cantique  des  créatures  est  fort  beau  : il  lui  manque 
pourtant  une  strophe,  mais  si  elle  ne  fut  pas  sur  les 
lèvres  de  saint  François  elle  fut  certainement  dans  son 
cœur  : 

Soyez  loué.  Seigneur,  pour  sœur  Claire  ; 
vous  l’avez  faite  silencieuse,  active  et  subtile, 
et  par  elle  votre  lumière  brille  dans  nos  cœurs. 


CHAPITRE  XIX 


La  dernière  année. 

(Septembre  1225  - fin  septembre  122G) 


Que  pensa  Hugolin  lorsqu’on  lui  raconta  que  Fran- 
çois voulait  envoyer  ses  frères  transformés  en  Joculci- 
tores  Domini , chanter  partout  le  Cantique  de  frère 
soleil  ? Peut-être  ne  le  sut-il  jamais.  Son  protégé  se 
décida  enfin  à se  rendre  à son  invitation  et  quitta  Saint- 
Damien  dans  le  courant  du  mois  de  septembre. 

Le  paysage  qui  s’offre  aux  yeux  du  voyageur  arri- 
vant d’Assise,  lorsqu’il  débouche  tout  à coup  dans  la 
plaine  de  Rieti,  est  un  des  plus  beaux  de  l’Europe.  A 
partir  de  Terni,  le  chemin  suit  le  cours  sinueux  du 
Yelino,  passe  non  loin  des  fameuses  cascades  dont  on 
aperçoit  les  nuages  d’écume,  puis  s’engage  dans  des 
défilés  au  fond  desquels  le  torrent  roule  avec  un  fracas 
épouvantable,  tout  embarrassé  d’une  végétation  aussi 
luxuriante  que  celle  d’une  forêt  vierge.  De  tous  côtés 
surgissent  des  parois  de  rochers  perpendiculaires,  et  à 
leur  cime,  à quelques  centaines  de  mètres  au-dessus  de 
votre  tête,  des  forteresses  féodales,  entre  autres  le  châ- 
teau de  Miranda,  plus  vertigineux,  plus  fantastique 
que  ceux  que  rêva  l’imagination  de  Gustave  Doré. 

Après  quatre  heures  de  marche,  le  défilé  s’arrête,  et 
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l’on  se  trouve  sans  transition  dans  une  grande  vallée 
toute  étincelante  de  lumière. 

Rieti,  la  seule  cité  bâtie  dans  cette  plaine  de  quel- 
ques lieues,  émerge  là-bas,  à l’autre  extrémité,  avec  ses 
tours  et  ses  clochers,  dominée  de  collines  d’un  aspect 
tout  méridional,  derrière  lesquelles  se  dressent  les 
masses  de  l’Apennin  presque  toujours  couvert  de  neige. 

La  route  va  droit  sur  cette  ville,  passant  entre  des 
lacs  minuscules  ; à chaque  instant  s’en  détachent  des 
chemins  conduisant  à de  petits  villages  que  l’on  aperçoit 
bâtis  à mi-côte,  au-dessus  des  terrains  cultivés,  à la 
lisière  des  forêts  : voici  Stroncone,  Greccio,  Gantalice, 
Poggio-Buscone  et  dix  autres  bourgs  infimes,  qui  ont 
donné  à l’Église  plus  de  saints  que  toute  une  province 
de  France. 

Entre  les  habitants  du  pays  et  leurs  voisins  de  l’Ombrie 
proprement  dite,  la  différence  est  extrême  : ils  ont  tous 
le  type  si  accusé  des  paysans  de  la  Sabine  et  restent 
encore  aujourd’hui  tout  à fait  étrangers  aux  moeurs 
nouvelles.  On  y naît  capucin,  comme  ailleurs  on  naît 
militaire,  et  le  voyageur  a besoin  de  quelque  attention, 
pour  ne  pas  traiter  de  Révérend  Père  tous  les  hommes 
qu’il  rencontre. 

François  avait  souvent  parcouru  cette  contrée  dans 
tous  les  sens.  Gomme  sa  voisine,  la  montueuse  Marche 
d’Ancône,  elle  était  particulièrement  bien  préparée  pour 
recevoir  l’évangile  nouveau.  Dans  ces  ermitages  d’une 
simplicité  invraisemblable,  perchés  de  tous  côtés  à proxi- 
mité des  villages,  sans  aucun  souci  de  l’agrément  maté- 
riel, mais  toujours  sur  les  points  où  la  vue  s’étend  sur 
le  plus  vaste  horizon,  dev.ait  se  perpétuer  une  race  de 
Frères  Mineurs  passionnés,  fiers,  obstinés,  presque 
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sauvages,  qui  n’ont  pas  compris  leur  maître  tout  entier, 
qui  n’ont  pas  saisi  sa  bonhomie  exquise,  son  impuis- 
sance à haïr,  ses  rêves  de  rénovation  politique  et  sociale, 
sa  poésie  et  sa  délicatesse,  mais  qui  ont  compris  l’amant 
de  la  nature  et  delà  pauvreté1.  Ils  ont  fait  plus  que  de 
le  comprendre,  ils  ont  vécu  de  sa  vie,  et  depuis  cette 
fête  de  Noël  célébrée  dans  les  bois  de  Greccio  jusqu’à 
aujourd’hui,  ils  sont  restés  les  représentants  naïfs  et 
populaires  de  l’étroite  Observance.  C’est  de  là  que  nous 
est  venue  avec  la  Légende  des  Trois  Compagnons,  le 
portrait  le  plus  vivant  et  le  plus  vrai  du  Poverello,  et 
c’est  là,  dans  une  cellule  de  trois  pas  de  long,  que  Jean 
de  Parme  alla  achever  ses  apocalyptiques  visions. 

La  nouvelle  de  l’arrivée  de  François  s’était  très  vite 
répandue,  et  bien  avant  qu’il  atteignît  Rieti,  la  popula- 
tion sortait  à sa  rencontre. 

Pour  se  dérober  à ce  bruyant  accueil,  il  alla  deman- 
der l’hospitalité  au  prêtre  de  Saint-Fabien.  Cette  petite 
église,  connue  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Notre-Dame 
de  la  Forêt,  se  trouve  un  peu  à l’écart  de  la  route,  sur 
un  verdoyant  mamelon  à peu  près  à une  lieue  de  la 
cité.  Il  y fut  bien  accueilli  et  désira  s’y  arrêter  un  peu, 
si  bien  que  les  jours  suivants,  prélats  et  dévots  com- 
mencèrent à affluer. 

On  était  au  temps  des  premiers  raisins.  Il  est  facile 
de  deviner  l’émoi  du  prêtre  en  s’apercevant  des  ravages 
que  les  visiteurs  faisaient  à sa  vigne,  la  source  la  plus 


1.  Voici  la  liste  des  monastères  qui,  d’après  Rodolphe  de  Tos- 
signano,  acceptèrent  vers  la  fin  du  treizième  siècle  les  idées  d’An- 
gelo  Glareno:  Fermo,  Spolète,  Camerino,  Ascoli,  Rieti,  Foligno, 
Nursie,  Aquila,  Amelia  : Historinrum  seraphicœ  religionis  libri 
très.  Venise  1586.  1 vol.  in  f>,  155  a. 
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claire  de  ses  revenus,  mais  il  s’exagérait  sans  doute  les 
dégâts.  François  l’entendit  un  jour  exhaler  sa  mauvaise 
humeur  : «Mon  Père,  lui  dit-il,  il  est  inutile  de  vous 
tourmenter  de  ce  que  nous  ne  pouvons  empêcher,  mais 
dites-moi,  combien  recueillez-vous  de  vin  en  moyenne?  » 
— «Quatorze  mesures,  dit  le  prêtre.»  — «Eh  bien!  si 
vous  en  avez  moins  de  vingt,  je  me  charge  de  vous 
procurer  la  différence.» 

Cette  promesse  rassura  le  pauvre  homme,  et  lorsque 
la  vendange  venue,  il  recueillit  vingt  mesures,  il  n’hé- 
sita pas  à croire  à un  miracle1. 

Cependant  François,  sur  les  instances  d’Hugolin, 
avait  accepté  l’hospitalité  à l’évêché  de  Rieti  : Thomas 
de  Celano  s’étend  avec  complaisance  sur  les  marques  de 
dévotion  que  ce  prince  de  l’Église  lui  prodigua.  Mal- 
heureusement tout  cela  est  écrit  dans  ce  style  pompeux 
et  confus  dont  les  diplomates  et  les  ecclésiastiques 
semblent  avoir  naturellement  le  secret. 

François  passait  de  son  vivant  à l’état  de  relique. 
Autour  de  lui  s’étalait,  dans  tout  son  excès,  la  manie  des 
amulettes.  On  se  disputait  non  seulement  ses  vêtements, 
mais  jusqu’à  ses  cheveux  et  à ses  rognures  d’ongles 2. 

Ces  démonstrations  purement  extérieures  lui  répu- 
gnaient-elles? Pensait-il  quelquefois  au  contraste  qu’il 
y avait  entre  ces  honneurs  rendus  à son  corps,  qu’il 
avait  pittoresquement  surnommé  frère  âne,  et  la  déroute 

1.  Spec.  129  b;  Fior.  19.  Dans  quelques-uns  des  récits  sur  cette 
période  on  voit  jusqu’à  l’évidence  comment  certains  faits  se  sont 
peu  à peu  transformés  en  miracles.  Comparer  par  exemple  le  mi- 
racle de  Saint-Urbain  dans  Bon.  68,  et  1 Gel.  61.  Voir  aussi  2 Cel. 

2,  10;  Bon.  158  et  159. 

2.  1 Gel.  87  ; 2 Cel.  2,  11;  Conform.  148  a 2;  Bon.  99.  Sur  le 
séjour  V.  2 Gel.  2, 10;  Bon.  158  et  159;  2 Gel.  2,  11;  2,  Cel.  3,  36. 


358 


VIE  DE  S.  FRANÇOIS 


de  son  idéal?  Nous  ne  savons.  S’il  a eu  des  sentiments 
de  ce  genre,  ceux  qui  l’entouraient  n’étaient  pas  gens 
à les  comprendre,  et  il  serait  naïf  d’en  attendre  l’ex- 
pression sous  leur  plume. 

Bientôt  après,  il  eut  une  rechute  et  demanda  à être 
transporté  à Monte-Colombo1,  ermitage  à une  heure 
de  la  ville,  perdu  au  milieu  des  arbres  et  d’un  fouillis  de 
rochers. 

Il  s’y  était  retiré  déjà  plusieurs  fois,  notamment  lors- 
qu’il préparait  la  Règle  de  1223. 

Les  médecins,  après  avoir  épuisé  l’arsenal  thé- 
rapeutique de  l’époque,  décidèrent  de  recourir  aux 
cautérisations  : il  s’agissait  de  promener  une  tige  de  fer 
chauffée  à blanc  sur  son  front. 

Lorsque  le  pauvre  patient  vit  apporter  le  réchaud  avec 
les  instruments,  il  eut  un  instant  de  frayeur,  mais 
aussitôt  faisant  sur  le  fer  incandescent  le  signe  de  la 
croix  : «Frère  feu,  dit-il,  tu  es  beau  entre  toutes  les 
créatures,  sois-moi  propice  en  cette  heure;  tu  sais 
combien  je  t’ai  toujours  aimé,  sois-moi  donc  courtois 
aujourd’hui.  » 

Un  instant  après,  lorsque  ses  compagnons  qui  n’a- 
vaient pas  eu  le  courage  de  rester  revinrent:  «O  gens 
pusillanimes,  leur  fit-il  en  souriant,  pourquoi  avez- vous 
fui,  je  n’ai  ressenti  aucune  douleur.  Frère  médecin,  si 
cela  est  nécessaire,  vous  pouvez  recommencer.  » 

Cette  tentative  ne  réussit  pas  plus  que  les  autres 
remèdes.  On  eut  beau  aviver  les  plaies  du  front,  en  y 
appliquant  des  emplâtres,  des  collyres,  et  même  en  y 


1.  Nom  italien  actuel  du  monastère  qu’on  a appelé  aussi  Monte- 
Rainerio  et  Fonte-Palumbo. 
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pratiquant  des  incisions,  le  seul  résultat  fut  d’accroître 
encore  les  souffrances  du  malade l. 

Un  jour,  à Rieti  où  on  l’avait  de  nouveau  transporté, 
il  pensa  qu’un  peu  de  musique  allégerait  ses  douleurs. 
Appelant  un  frère  jadis  habile  à pincer  de  la  guitare, 
il  le  pria  d’en  emprunter  une,  mais  celui-ci  eut  peur  du 
scandale  que  cela  pourrait  donner  et  François  se 
résigna. 

Le  bon  Dieu  eut  pitié  de  lui;  la  nuit  suivante,  il  en- 
voya un  ange  invisible  lui  donner  un  concert  tel  qu’on 
n’en  entend  pas  sur  la  terre2.  François  en  perdait, 
ajoutent  les  Fioretti,  tout  sentiment  corporel  et,  à un 
moment,  la  mélodie  se  fit  tellement  douce  et  pénétrante, 
que  si  l’ange  eût  donné  un  coup  d’archet  de  plus,  l’âme 
du  malade  aurait  quitté  son  corps3. 

Il  semble  qu’il  y eut  quelque  amélioration  dans  son 
état  lorsque  les  médecins  l’abandonnèrent  : on  le  re- 
trouve durant  les  mois  de  cet  hiver  (1225—1226) 
dans  les  ermitages  les  plus  écartés  de  la  contrée,  car 
dès  qu’il  avait  un  peu  de  force,  il  voulait  se  remettre  à 
prêcher. 

Il  alla  passer  les  fêtes  de  Noël  à Poggio  Buscone4 
où  on  se  rendit  en  foule  de  tous  les  environs  pour 


1.  1 Gel.  101;  2 Cel.  3,  102;  Bon.  67;  Spec.  134  a. 

2.  2 Cel.  3,  66  ; Bon.  69.  c*PJ3' 

3.  Fior.  II  consid.  Cf.  Roger  Bacon1:  Opus  tertium  /? 

Crcrm , Script — pr'5W).  B.  Franciscus  jussit  fratri  U- 

cythariste  ut  dulcius  personaret,  quatenus  mens  excitaretur  ad 
harmonias  cœlesfces  quas  pluries  audivit.  Mira  enim  musicœ  super 
omnes  scientiaspt  spectanda  potestas. 

4.  Village  à trois  heures  de  marche  au  nord  de  Rieti.  La  cellule 
de  François  y subsiste  encore  sur  la  montagne,  à trois  quarts 
d’heure  de  la  localité. 
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le  voir  et  l’entendre  : ce  Vous  accourez  ici,  dit-il,  croyant 
y trouver  un  grand  saint,  que  penserez-vous  quand 
vous  saurez  que  j’ai  fait  gras  pendant  tout  l’Avent1?  » 
A Saint-Éleuthère2,  au  moment  des  plus  grands  froids 
qui  l’éprouvaient  beaucoup,  il  avait  cousu  sur  sa  tu- 
nique et  sur  celle  de  son  compagnon  des  morceaux 
d’étoffe,  de  façon  à rendre  ces  vêtements  un  peu  plus 
chauds.  Un  jour  son  compagnon  revint  avec  une  peau 
de  renard  dont  il  voulait,  à son  tour,  doubler  la  tunique 
de  son  maître.  François  en  fut  bien  joyeux,  mais  ne 
permit  cet  excès  de  complaisance  pour  son  corps  qu’à  la 
condition  qu’un  morceau  de  la  fourrure  serait  placé 
ostensiblement  sur  la  poitrine. 

Tous  ces  traits,  presque  insignifiants  au  premier 
abord,  montrent  combien  jusque  dans  les  plus  petites 
choses,  il  détestait  l’hypocrisie. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  à son  cher  Greccio3,  ni  même 
à l’ermitage  de  Saint-Urbain,  perché  sur  une  des  cimes 
les  plus  élevées  de  la  Sabine4.  Les  récits  que  nous  avons 
sur  la  courte  apparition  qu’il  y fit  alors,  n apprennent 
rien  de  nouveau  sur  son  caractère  ou  sur  1 histoire  de 


1.  2 Cel.  3,  71.  Cf.  Speo.  43  a. 

2.  Chapelle  encore  debout  à quelques  minutes  de  Rieti.  2 Cel. 

3,  70  ; Spec.  15  a;  43  a. 

3.  2 Cel.  2,  14;  Bon.  167  ; 2 Cel.  3,  10;  Bon.  08,  Spec.  122  b. 

4.  Wadding,  ann.  1213,  n.  14,  place  avec  raison  Saint-Urbain 
dans  le  comté  de  Narni.  L’Eremo  di  S.  JJrbano  se  trouve  à une 
demi-lieure  du  village  du  même  nom,  sur  le  mont  S.  Pancrazio, 
(1026  m.)  à trois  lieues  au  sud  de  Narni.  Le  panorama  est  un  des 
plus  beaux  de  l’Italie  centrale.  Les  Bollandistes  se  sont  laissé 
induire  en  erreur  par  une  affirmation  intéressée,  lorsqu  ils  placent 
Saint-Urbain,  près  de  Jesi  (p.  623  f.  et  624  a).  1 Gel.  61  ; Bon.  68 
(V.  Bulle  Cum  aligna  du  15  mai  1218  où  il  est  fait  mention  d® 
Saint-Urbain). 
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sa  vie.  ïls  montrent  seulement  que  l’imagination  de 
son  entourage  était  extraordinairement  surchauffée  ; 
les  moindres  incidents  prenaient  aussitôt  des  couleurs 
miraculeuses1. 

Les  documents  ne  disent  pas  comment  il  se  décida  à 
partir  pour  Sienne.  Dans  cette  ville  se  trouvait,  paraît-il, 
un  médecin  très  connu  comme  oculiste.  Le  traitement 
prescrit  par  lui  ne  réussit  pas  mieux  que  les  autres  ; 
mais  avec  le  retour  du  printemps,  François  avait  fait 
un  nouvel  effort  pour  rentrer  dans  la  vie  active.  On  le 
trouve  décrivant  le  monastère  franciscain  idéal 2,  et  un 
autre  jour,  expliquant  à un  Dominicain  un  passage  de 
la  Bible. 

Celui-ci,  docteur  en  théologie,  avait-il  voulu  ridicu- 
liser l’ordre  rival,  en  montrant  son  fondateur  incapable 
d’interpréter  un  verset  un  peu  difficile?  Cela  paraît 
fort  possible:  «Mon  bon  père,  lui  dit-il,  comment 
comprenez-vous  cette  parole  du  prophète  Ézéchiel  : 
«Si  vous  ne  dénoncez  pas  au  méchant  son  impiété, 
je  vous  redemanderai  son  âme.  » Je  connais  bien 
des  hommes  que  je  sais  être  en  état  de  péché 
mortel,  et  cependant  je  ne  suis  pas  toujours  à leur 
reprocher  leurs  vices.  Suis-je  donc  responsable  de 
leur  âme  ? » 

François  s’excusa  d’abord,  alléguant  son  ignorance, 
mais  pressé  par  son  interlocuteur,  il  finit  par  dire  : 
«Oui,  le  vrai  serviteur  reprend  sans  cesse  le  méchant, 
mais  il  le  fait  surtout  par  sa  conduite,  par  la  vérité  qui 


1.  On  peut  en  dire  autant  de  l’apparition  des  trois  -vierges  entre 
Campilia  et  San-Quirico.  2 Cel.  3,  37  ; Bon  93. 

2.  Spec.  12  b;  Confonn  169  a 1. 
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resplendit  dans  ses  paroles,  par  la  lumière  de  son 
exemple,  par  tout  le  rayonnement  de  sa  vie1.» 

Il  eut  bientôt  une  rechute  tellement  grave  que  les 
frères  crurent  sa  fin  arrivée.  Ils  avaient  été  effrayés 
surtout  par  des  vomissements  de  sang  qui  le  mirent 
dans  un  état  de  prostration  extrême.  Frère  Élie  accou- 
rut. A son  arrivée,  le  malade  éprouva  une  telle  amélio- 
ration qu’on  put  acquiescer  à son  désir  de  le  ramener 
en  Ombrie.  Vers  la  mi-avril  on  se  mit  en  route  dans  la 
direction  de  Cortone.  C’était  la  voie  la  plus  facile,  et  le 
délicieux  ermitage  de  cette  ville  était  un  des  mieux 
appropriés  pour  qu’il  pût  y avoir  quelque  repos.  Il  y 
resta  sans  doute  assez  peu  de  temps;  il  avait  hâte  de 
revoir  l’horizon  de  la  terre  natale,  la  Portioncule,  Saint- 
Damien,  les  Carceri,  tous  ces  sentiers  et  ces  hameaux 
que  l’on  aperçoit  des  terrasses  d’Àssise,  et  qui  lui  rappe- 
laient tant  de  doux  souvenirs. 

Au  lieu  d’y  aller  par  le  plus  court  chemin,  on  fit  un 
long  détour  par  Gubbio  et  Nocera,  pour  éviter  Pérouse, 
de  peur  de  quelque  tentative  des  habitants  pour  s’em- 
parer du  Saint.  Une  relique  telle  que  le  corps  de  Fran- 
çois n’était  pas  loin  de  valoir  le  saint  clou  ou  la  sainte 
lance2.  On  se  battait  pour  moins  que  cela. 

Us  firent  un  petit  séjour  près  de  Nocera,  à l’ermitage 
de  Bagnara,  adossé  au  Monte-Pennino3.  Ses  compagnons 
y furent  de  nouveau  très  inquiets.  L’enflure  qui  s’était 


1.  2 Cel.  3,  46;  Bon.  153;  Spec.  31  b ; Ézech.  33,  9. 

2.  Deux  ans  après,  le  roi  de  France  et  toute  la  cour  baisa  et 
vénéra  l’oreiller  dont  François  malade  s’était  servi  : 1 Cel.  120. 

3.  Bagnara  se  trouve  près  des  sources  du  Topino,  à une  heure 
environ  à l’est  de  Nocera.  Ces  deux  localités  dépendaient  alors 
d’Assise. 
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manifestée  aux  membres  inférieurs  gagnait  rapidement 
le  haut  du  corps.  Les  Assisiates  l’apprirent,  et  voulant 
parer  à toutes  les  éventualités,  envoyèrent  leurs  gens 
d’armes  pour  protéger  et  hâter  le  retour  du  Saint. 

Ils  s’arrêtèrent  en  ramenant  François  au  hameau  de 
Balciano1  pour  y manger,  mais  ils  prièrent  inutilement 
les  habitants  de  leur  vendre  des  provisions. 

Gomme  ils  faisaient  part  de  leur  déconvenue  aux 
frères,  François  qui  connaissait  ces  bons  paysans  dit  : 
«Si  vous  aviez  demandé  à manger  sans  offrir  de 
payer,  vous  auriez  trouvé  tout  ce  que  vous  auriez 
voulu.  » 

11  avait  raison,  car  ayant  suivi  son  avis,  ils  reçurent 
pour  rien  tout  ce  qu’ils  désiraient2. 

L’arrivée  du  cortège  à Assise  fut  saluée  par  une  joie 
frénétique.  Cette  fois  les  compatriotes  de  François  étaient 
sûrs  que  leur  Saint  n’irait  pas  mourir  ailleurs  3. 

Les  mœurs  à cet  égard  ont  trop  changé  pour  que 
nous  comprenions  tout  à fait  le  bonheur  de  posséder  un 
corps  saint.  Ayez  le  malheur  de  nommer  saint  André 
devant  un  habitant  d’Amalfî,.  aussitôt  vous  le  voyez  se 
mettre  à crier  Evviva  S.  Andrea!  Evviva  S.  Andrea  ! 
puis  avec  une  volubilité  extraordinaire  il  vous  raconte 
la  légende  du  Grande  Prolettore,  ses  miracles  passés 
et  présents,  ceux  qu’d  pourrait  faire,  s’il  voulait,  mais 
qu’il  s’interdit  par  charité,  parce  que  saint  Janvier  de 
Naples  ne  pourrait  en  faire  autant.  Il  s’agite,  se  démène 

1.  Et  non  Sartiano;  Balciano  existe  encore,  à peu  près  à moitié 
chemin  entre  Nocera  et  Assise. 

2.  2 Cel.  3,  23  ; Bon.  98  ; Spec.  17  b ; Conform.  239  a 2 f . 

3.  2 Cel.  3,  33  ; 1 Cel.  105  est  encore  plus  explicite  : « La  multi- 
tude espérait  qu’il  mourrait  bientôt,  et  là  était  le  sujet  de  sa  joie.  » 
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et  vous  secoue,  plus  enthousiaste  de  sa  relique  et  plus 
exaspéré  de  votre  froideur  qu’un  soldat  de  la  vieille 
garde  devant  un  ennemi  de  l’Empereur. 

Au  XIIIe  siècle,  toute  l’Europe  en  était  là. 

On  trouvera  ici  plusieurs  traits  qu’on  pourrait 
être  tenté  d’estimer  choquants  ou  même  ignobles, 
si  on  ne  faisait  effort  pour  remettre  tout  cela  dans  son 
milieu. 

François  fut  installé  à l’évêché  ; il  aurait  préféré  être 
porté  à la  Portioncule,  mais  les  frères  durent  obéir  aux 
injonctions  de  la  foule,  et  pour  comble  de  sûreté  des 
gardes  furent  placés  aux  abords  du  palais. 

Le  séjour  du  Saint  y fut  beaucoup  plus  long  qu’on 
ne  l’avait  présumé.  Peut-être  dura-t-il  plusieurs  mois 
(juillet  à septembre).  Cet  agonisant  ne  se  décidait  pas 
à mourir.  Il  se  rebellait  contre  la  mort  : au  centre 
de  l’œuvre,  ses  préoccupations  pour  l’avenir  de  l’Ordre, 
lointaines  quelques  jours  auparavant,  étaient  revenues 
plus  angoissantes  et  plus  terribles. 

«Il  faut  recommencer,  pensait-il;  créer  une  nouvelle 
famille  qui  n’oubliera  pas  l’humilité,  aller  servir  les  lé- 
preux, et,  comme  jadis,  se  mettre  toujours  non  seule- 
ment en  paroles,  mais  en  réalité,  au-dessous  de  tous  les 
hommes1.  » 

Sentir  s’accomplir  l’implacable  travail  de  la  destruc- 
tion, contre  lequel  les  plus  soumis  ne  peuvent  s’em- 
pêcher de  protester  : «Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi? 
pourquoi  m’avez-vous  abandonné?  » Devoir  contempler 
la  décomposition  plus  redoutable  encore  de  son  Ordre. 
Lui,  l’alouette,  être  guetté  par  des  soldats  veillant  sur 
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son  cadavre  ; il  y avait  bien  là  de  quoi  le  rendre  mor- 
tellement triste. 

Pendant  ces  dernières  semaines,  tous  ses  soupirs  ont 
été  notés.  La  disparition  de  la  plus  grande  partie  de  la 
Légende  des  Trois  Compagnons,  nous  prive  certaine- 
ment de  quelques  touchants  récits,  mais  la  plupart  des 
traits  nous  ont  été  cependant  conservés  dans  des  docu- 
ments de  seconde  main. 

Quatre  frères  avaient  été  spécialement  chargés  de  lui 
prodiguer  leurs  soins:  Léon,  Ange,  Rufin  et  Masseo. 
Nous  les  connaissons  déjà  : ils  étaient  de  ces  intimes  de 
la  première  heure  qui  avaient  regardé  l’évangile  francis- 
cain, comme  un  appel  à l’amour  et  à la  liberté.  Aussi 
commençaient-ils  à se  plaindre  de  tout  et  de  tous1. 

Un  jour,  l’un  d’eux  dit  au  malade  : « Père,  vous  par- 
tirez, et  vous  nous  laisserez;  indiquez  donc,  si  vous  le 
connaissez,  celui  auquel  on  pourrait  en  toute  sécurité 
confier  le  fardeau  du  généralat.  » 

Hélas  ! François  ne  le  connaissait  pas  le  frère  idéal 
capable  d’assumer  une  pareille  tâche;  mais  il  profita  de 
la  question  pour  esquisser  le  portrait  du  ministre  général 
accompli2 3. 

Nous  avons  deux  épreuves  de  ce  portrait,  celle  qui  a 
été  retouchée  par  Gelano,  et  lepreuve  originale,  bien 
plus  courte  et  plus  vague,  mais  qui  nous  montre  Fran- 
çois ne  voulant  pour  son  successeur  qu’une  seule  arme  : 
un  inaltérable  amour. 

C’est  probablement  cette  question  qui  lui  suggéra 
l’idée  de  laisser  pour  ses  successeurs,  les  généraux  de 

1.  1 Gel.  102.  Spec.  83  b. 

2.  2Cel.  3,  116;  Spec.  67  a.  Conform.  143  b 1 et  225b  2;  2 Gel. 

3,  117  ; Spec.  130  a. 
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l’Ordre,  une  lettre  qu’ils  se  transmettraient,  et  où  ils 
trouveraient,  non  des  directions  pour  des  cas  particu- 
liers, mais  l’inspiration  même  de  leur  activité1. 

Au  Révérend  Père  en  Christ  N....  Ministre  Général 
de  tout  l’Ordre  des  Frères  Mineurs.  Que  Dieu  te  garde 
et  te  maintienne  dans  son  saint  amour. 

La  patience  en  tout  et  partout,  voilà,  mon  frère,  ce  que 
je  te  recommande  essentiellement.  Si  même  on  te  fait  de 
l’opposition,  si  on  te  frappe,  tu  dois  en  être  reconnaissant 
et  désirer  qu’il  en  soit  ainsi  et  non  autrement. 

En  ceci  se  manifestera  ton  amour  pour  Dieu,  et 

pour  moi,  son  serviteur  et  le  tien,  s’il  n’est  pas  un  seul 
frère  au  monde,  qui  ayant  péché,  autant  qu’on  peut 
pécher,  et  venant  devant  toi,  puisse  s’en  retourner  sans 
avoir  reçu  ton  pardon.  Et  si  lui  ne  l’implore  pas,  toi, 
demande-liii  s’il  ne  le  veut  pas. 

Et  reviendrait-il  encore  mille  fois  devant  toi,  aime-le 
plus  que  moi-même,  afin  de  l’amener  au  bien.  Aie  tou- 
jours pitié  de  ces  frères. 

Ces  paroles  indiquent  assez  comment  François  avait 
jadis  dirigé  l’Ordre  : ce  rôle  de  pure  affection,  de  tendre 
dévouement  qu’il  rêvait  pour  les  ministres  généraux, 
était-il  possible  à la  tête  d’une  famille  étendant  ses  ra- 
meaux sur  le  monde  entier?  Il  serait  téméraire  de  se 
prononcer,  car  parmi  ses  successeurs,  les  esprits  dis- 
tingués et  les  cœurs  d’élite  n’ont  pas  manqué;  mais,  sauf 
pour  Jean  de  Parme  et  deux  ou  trois  autres,  cet  idéal 
contraste  violemment  avec  la  réalité  : saint  Bonaventure 
lui-même  traînera  son  maître  et  ami,  ce  même  Jean  de 
Parme,  devant  un  tribunal  ecclésiastique,  l’y  fera  con- 

1.  Pour  le  texte  V.  Conform.  136  b 2 ; 138  b 2;  142  b 1. 
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damner  à la  prison  perpétuelle,  et  il  faudra  l’intervention 
d’un  cardinal  étranger  à l’Ordre  pour  faire  commuer 
cette  peine1. 

Les  cris  de  douleur  poussés  par  François  mourant 
sur  la  chute  de  l’Ordre  seraient  moins  poignants  s’ils 
ne  se  compliquaient  du  reproche  de  lâcheté  qu’il  s’adres- 
sait à lui-même.  Pourquoi  avait-il  déserté  son  poste, 
abandonné  la  direction  de  sa  famille,  sinon  par  paresse 
et  par  égoïsme?  Et  voilà  qu’il  était  trop  tard  pour  réagir, 
et  dans  des  heures  d’affreuse  angoisse  il  se  deman- 
dait si  Dieu  ne  le  rendrait  pas  responsable  de  cette 
déroute. 

c<  Ah  ! si  je  puis  encore  aller  au  chapitre  général,  sou- 
pirait-il, je  leur  montrerai  quelle  est  ma  volonté.  » 

On  le  vit  même,  brisé  par  la  fièvre,  se  dresser  tout 
à coup  dans  son  lit,  criant  avec  une  violence  déses- 
pérée : cc Où  sont-ils,  ceux  qui  m’ont  ravi  mes  frères? 
Où  sont-ils,  ceux  qui  m’ont  volé  ma  famille?» 

Hélas!  les  vrais  coupables  étaient  bien  plus  près 
qu’il  ne  le  pensait.  Les  ministres  provinciaux,  auxquels 
il  semble  avoir  surtout  songé  dans  ces  paroles,  n’étaient 
que  des  instruments  entre  les  mains  de  l’habile  frère 
Élie ; et  celui-ci,  que  faisait-il  autre  chose  que  mettre 
son  intelligence  et  son  savoir-faire  au  service  du  cardinal 
Hugolin? 

Bien  loin  de  trouver  quelques  consolations  autour  de 
lui,  François  était  sans  cesse  tourmenté  par  les  confi- 
dences de  ses  compagnons  qui  poussés  par  un  zèle 
maladroit,  avivaient  sa  douleur  au  lieu  de  la  calmer2. 


1.  Tribul.  Archiv.  t.  II  p.  285  ss. 

2.  2 Cel.  3, 118. 


«Pardonnez-moi,  mon  Père,  lui  dit  un  jour  l’un 
d’entre  eux,  mais  ce  que  je  veux  vous  dire,  beaucoup 
l’ont  déjà  pensé  : vous  savez  comment  jadis,  par  la  grâce 
de  Dieu,  l’Ordre  tout  entier  marchait  dans  le  sentier  de 
la  perfection;  pour  ce  qui  regarde  la  pauvreté  et  l’amour, 
comme  pour  tout  le  reste,  les  Frères  n’étaient  qu’un  cœur 
et  qu’une  âme.  Mais  depuis  quelque  temps  tout  cela  a 
bien  changé  : il  est  vrai  qu’on  excuse  souvent  les  Freres 
en  disant  que  l’Ordre  s’est  trop  agrandi  pour  maintenir 
les  anciennes  observances  ; on  va  même  jusqu’à  prétendre 
que  les  infidélités  à la  Règle,  telles  que  la  construction 
de  grands  monastères,  sont  une  source  d’édification  pour 
le  peuple,  si  bien  que  la  simplicité  et  la  pauvreté  primi- 
tives ne  sont  tenues  pour  rien.  Evidemment  tous  ces  abus 
vous  déplaisent;  mais  alors,  on  se  demande  pourquoi 
vous  les  tolérez?  » 

— « Que  Dieu  te  pardonne,  mon  frère,  répondit  Fran- 
çois. Pourquoi  m’accuser  ainsi  de  choses  auxquelles  je 
ne  peux  rien?  Tant  que  j’ai  eu  la  direction  de  l’Ordre 
et  que  les  Frères  ont  persévéré  dans  leur  vocation,  j’ar- 
rivais malgré  ma  faiblesse  à faire  le  nécessaire;  mais 
lorsque  j’ai  vu  que,  sans  souci  de  mes  exhortations  ni 
de  mes  exemples,  ils  marchaient  dans  la  voie  dont  tu  as 
parlé,  je  les  ai  confiés  au  Seigneur  et  aux  ministres.  Il 
est  vrai  que  lorsque  j’ai  renoncé  à leur  direction,  alléguant 
pour  motif  mon  incapacité,  s’ils  avaient  marché  selon 
mes  désirs,  je  n’aurais  pas  voulu  qu’avant  ma  mort  ils 
eussent  un  autre  ministre  que  moi  : malade,  alité  même, 
j’aurais  trouvé  la  force  de  remplir  les  devoirs  de  ma 
charge.  Mais  cette  charge  est  toute  spirituelle,  je  ne  veux 
pas  devenir  un  bourreau  pour  frapper  et  punir  comme 
les  gouverneurs  politiques1.» 

1.  Ces  paroles  sont  empruntées  à un  long  fragment  cité  par  liber- 
tin de  Casai,  comme  venant  de  frère  Léon  : Arbor  vit.  crue.  lib.  V. 
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Les  plaintes  de  François  devenaient  si  vives  et  si 
amères  que,  pour  éviter  le  scandale,  on  ne  laissa  péné- 
trer auprès  de  lui  qu’avec  la  plus  grande  prudence 1. 

Le  désordre  était  partout  et  chaque  journée  apportait 
son  contingent  de  sujets  de  tristesse.  Le  trouble  jeté 
dans  les  idées  sur  la  pratique  de  la  Règle  était  extrême  ; 
les  influences  occultes,  qui  avaient  agi  depuis  quelques 
années,  étaient  parvenues  à voiler  l’idéal  franciscain, 
non  seulement  pour  des  frères  éloignés  ou  nouveaux, 
mais  pour  ceux-là  même  qui  avaient  vécu  dans  l’entou- 
rage du  fondateur2. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  François  dicta  la 
lettre  à tous  les  membres  de  l’Ordre,  qui,  dans  sa  pen- 
sée, était  destinée  à être  lue  à l’ouverture  des  chapitres 
et  à y perpétuer  sa  présence  spirituelle 3. 

Il  y reste  parfaitement  fidèle  à lui-même  ; comme 
par  le  passé,  il  veut  entraîner  les  frères,  non  par  des 

cap.  3.  C’est  sûrement  un  morceau  de  la  Légende  des  Trois  Com- 
pagnons : On  le  retrouve  textuellement  dans  les  Tribulations.  Laur. 
f°  16  b avec  quelques  phrases  en  plus  à la  fin.  Cf.  Conform.  136  a 
2;  143  a 2 ; Spec.  8 b ; 26  b ; 50  a;  130  b;  2 Cel.  3,  118. 

1.  Tribul.  Laur.  17  b. 

2.  Voir  par  exemple  la  question  de  frère  Richer  sur  les  livres: 
Ubertin,  Loc.  cit.  Cf.  Archiv  III  p.  75  et  177;  Spec.  S a-,  Con- 
form. 71  b 2.  Voir  aussi:  Ubertin,  Archiv.  III  p.  75  et  177  ; 
Tribul.  13  a;  Spec.  9 a;  Conform.  170  a 1.  11  est  curieux  de  rap- 
procher le  récit  tel  qu’il  se  trouve  dans  ces  documents  de  la 
version  qu’en  donne  2 Gel.  3,  8. 

3.  Man.  338  d’Assise  f°  28  a - 31  a avec  la  rubrique  : De  lictera  et 
ammonitione  beatissimi  patins  nostri  Francisci  quam  misit  fra- 
tribus  ad  capitulum  quando  erat  infirmus.  Cette  lettre  a été  sé- 
parée à tort  en  trois  par  Rodolphe  de  Tossignano  (f°  237),  qui  a été 
suivi  par  Wadding  (Epistolæ  X,  XI,  XII).  Le  texte  se  trouve,  sans 
cette  sotte  division,  dans  le  manuscrit  cité  et  dans:  Firmamentum 
f°  21;  Spec.  Morin,  III,  217  a;  Ubertin,  Arbor  vit.  crue.  V,  7. 
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reproches,  mais  en  fixant  leurs  regards  sur  la  sainteté 
parfaite. 

A tous  les  vénérés  et  très  aimés  Frères  Mineurs,  à 
frère  A*** l,  ministre  général,  son  Seigneur,  et  aux 
autres  ministres  généraux  qui  seront  après  lui,  et  à tous 
les  ministres,  aux  custodes  et  aux  prêtres  de  cette  frater- 
nité, humbles  en  Christ,  et  à tous  les  frères  simples  et 
obéissants,  les  plus  anciens  et  les  plus  récents,  frère 
François,  homme  vil  et  caduc,  votre  petit  serviteur, 
salut  ! 

Écoutez,  mes  Seigneurs,  vous  qui  êtes  mes  fils  et  mes 
frères,  prêtez  l’oreille  à mes  paroles.  Ouvrez  vos  cœurs, 
et  obéissez  à la  voix  du  Fils  de  Dieu.  Gardez  de  tout 
votre  cœur  ses  commandements  et  observez  parfaitement 
ses  conseils.  Louez-le,  car  il  est  bon,  et  glorifiez-le  par 
vos  œuvres. 

Dieu  vous  a envoyés  par  tout  le  monde,  afin  que  par 
la  parole  et  par  l’exemple  vous  rendiez  témoignage  de 
lui,  et  que  vous  appreniez  à tous  qu’il  est  seul  tout-puis- 
sant. Persévérez  dans  la  discipline  et  dans  l’obéissance, 
et  tenez  ce  que  vous  lui  avez  promis  avec  une  bonne 
et  ferme  volonté.  • 

Après  cette  entrée  en  matière,  François  passe  aussitôt 
à la  recommandation  essentielle  de  sa  lettre,  celle  de 
l’amour  et  du  respect  dus  au  Sacrement  de  l’autel; 


1.  Cette  initiale  (donnée  seulement  par  le  Man.  d’ Assise),  n’est 
pas  sans  exciter  l’étonnement.  Il  semble  qu’il  aurait  dû  y avoir  un 
simple  N***.  Cette  lettre  a pu  être  ainsi  remplacée  par  un  copiste  qui 
aurait  employé  l’initiale  du  ministre  général  en  charge  au  moment 
où  il  écrivait.  Si  cette  hypothèse  a quelque  valeur,  elle  aiderait  à 
fixer  la  date  exacte  du  manuscrit  (Albert  de  Pise  ministre  de  1239— 
1240;  Aimon  de  Faversham  de  1240 — 1244). 
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la  foi  en  ce  mystère  d’amour  lui  apparaissait  en  effet 
comme  le  salut  de  l’Ordre. 

Avait-il  tort?  Un  homme  qui  croit  véritablement  à la 
présence  réelle  de  l’Homme-Dieu  entre  les  doigts  du 
prêtre  qui  élève  l’hostie,  pourrait-il  ne  pas  consacrer  sa 
vie  à ce  Dieu  et  à la  sainteté?  On  aura  quelque  peine  à 
le  penser. 

Il  est  vrai  que  des  légions  de  dévots  professent  la  foi 
la  plus  absolue  en  ce  dogme,  et  l’on  ne  voit  pas  qu’ils 
en  soient  moins  mauvais;  mais  la  foi  pour  eux  est 
d’ordre  intellectuel,  c’est  l’abdication  du  raisonnement, 
et  en  immolant  à Dieu  leur  intelligence,  ils  sont  fort 
heureux  de  lui  offrir  un  instrument  qu’ils  préfèrent  bien 
ne  pas  employer. 

Pour  François,  la  question  se  présentait  tout  autre- 
ment : la  pensée  qu’il  pût  y avoir  du  mérite  à croire  ne 
pouvait  même  pas  lui  venir  à l’esprit  : le  fait  de  la  pré- 
sence réelle  était  pour  lui  d’une  évidence  presque 
concrète.  Aussi,  sa  foi  en  ce  mystère  était-elle  un  effort 
de  son  cœur,  pour  que  la  vie  du  Dieu,  mystérieusement 
présent  sur  l’autel,  devînt  la  sève  de  toutes  ses  actions. 

A la  transsubstantiation  eucharistique  opérée  par  les 
paroles  du  prêtre,  il  en  ajoutait  une  autre,  celle  de  son 
cœur. 

« Dieu  s’offre  à nous  comme  à ses  enfants.  C’est  pour- 
quoi, je  vous  prie,  vous  tous  mes  frères,  en  vous  baisant 
les  pieds,  et  avec  tout  l’amour  dont  je  suis  capable, 
d’avoir  pour  le  corps  et  le  sang  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  tout  le  respect  et  tout  l’honneur  que  vous 
pourrez.  » 

Plus  loin  s’adressant  aux  prêtres  en  particulier  : 
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« Écoutez,  mes  frères,  si  la  bienheureuse  Vierge  Marie 
est  honorée  ajuste  titre  pour  avoir  porté  Jésus  dans  son 
sein,  si  Jean-Baptiste  a tremblé  parce  qu’il  n’osait  pas 
toucher  la  tête  du  Seigneur,  si  le  sépulcre  dans  lequel 
il  a reposé  un  peu  de  temps  est  entouré  d’un  si  grand 
culte,  oh!  combien  saint,  pur  et  digne  doit  être  le 
prêtre  qui  touche  de  ses  mains,  qui  reçoit  dans  sa  bouche 
et  dans  son  cœur,  et  qui  distribue  aux  autres  Jésus  vi- 
vant, glorifié,  celui  dont  la  vue  réjouit  les  anges!  Com- 
prenez votre  dignité,  frères  prêtres,  et  soyez  saints,  car 
il  est  saint.  Oh  ! quelle  grande  misère  et  quelle  affreuse 
infirmité,  si  vous  l’aviez  la  présent  devant  vous,  et  que 
vous  ayez  souci  de  quelque  autre  chose.  Que  tout  homme 
soit  dans  le  saisissement,  que  le  monde  entier  tremble, 
que  le  ciel  tressaille  de  joie,  lorsque,  suri  autel,  entre  les 
mains  du  prêtre,  descend  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu 
vivant.  O profondeur  admirable  ! ô étonnante  faveur  ! ô 
triomphe  de  l’humilité!  voilà  que  le  maître  de  toutes 
choses,  Dieu,  et  le  Fils  de  Dieu  s’humilie  pour  notre 
salut,  jusqu’à  se  dissimuler  sous  l’apparence  d un  peu  de 
pain. 

Regardez,  mes  frères,  cette  humilité  de  Dieu  et 
répandez  vos  cœurs  devant  lui;  humiliez-vous,  vous 
aussi,  afin  que  vous  soyez,  vous  aussi,  relevés  par 
lui.  Ne  gardez  pour  vous  rien  de  vous,  afin  qu’il 
vous  reçoive  tout  entiers,  celui  qui  se  donne  a vous  tout 
entier.  » 

On  voit  avec  quelle  vigueur  d’amour,  le  cœur  de 
François  avait  saisi  l’idée  de  la  communion. 

Il  termine  par  de  longs  conseils  donnes  aux  frères,  et 
après  les  avoir  conjurés  de  garder  fidèlement  leurs  pro- 
messes, tout  son  mysticisme  s’exhale  et  se  résume  en 
une  prière  d’une  admirable  simplicité. 
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«Dieu  tout-puissant,  éternel,  juste  et  miséricordieux, 
donnez-nous,  à nous  pauvres  malheureux,  de  faire  à cause 
de  vous  ce  que  nous  savons  être  votre  volonté,  et  de 
vouloir  toujours  ce  qui  vous  plaît  • de  sorte  qu’inté- 
rieurement  purifiés,  illuminés  et  enflammés  par  le  feu 
de  l’Esprit  saint,  nous  puissions  suivre  les  traces  de 
votre  Fils  bien  aimé,  notre  Seigneur  Jésus-Christ.» 

Qu’est-ce  qui  sépare  cette  prière  de  l’effort  fait  en 
dehors  de  toute  religion  révélée  par  les  âmes  d’élite  pour 
découvrir  le  devoir?  Très  peu  de  chose  en  vérité  : les 
mots  sont  différents,  l’action  est  la  même. 

Cependant  la  sollicitude  de  François  s’étendait  bien 
au  delà  des  limites  de  l’Ordre.  Sa  plus  longue  épître 
s’adresse  à tous  les  chrétiens  : les  paroles  y ont  quelque 
chose  de  si  vivant,  qu’on  croit  entendre  un  bruit  de 
voix  derrière;  et  cette  voix,  d’ordinaire  sereine  comme 
celle  qui  proclama  sur  la  montagne  de  Galilée  la  loi 
des  temps  nouveaux,  devient  çà  et  là  d’une  douceur 
indicible,  comme  celle  qui  retentit  dans  le  cénacle,  au 
soir  de  la  première  eucharistie. 

Comme  Jésus  oubliant  la  croix  qui  se  dresse  dans 
l’ombre,  François  oublie  ses  souffrances,  et  envahi  d’une 
divine  tristesse,  il  songe  à cette  humanité  pour  chaque 
membre  de  laquelle  il  voudrait  donner  sa  vie  ; il  songe 
à ses  fils  spirituels,  les  Frères  de  la  Pénitence,  qu’il  va 
laisser  sans  avoir  pu  leur  faire  sentir,  comme  il  l’aurait 
voulu,  l’amour  dont  il  brûle  pour  eux  : « Père  je  leur  ai 
donné  les  paroles  que  vous  m’aviez  données....  c’est 
pour  eux  que  je  vous  prie  ! » 

Tout  l’Évangile  franciscain  est  dans  ces  quelques 
pages,  mais  pour  comprendre  la  fascination  qu’il  exerça, 
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il  faudrait  d’abord  passer  par  l’École  du  moyen  âge,  et 
y entendre  les  interminables  tournois  dialectiques  par 
lesquels  on  fanait  les  intelligences;  il  faudrait  voir 
l’Église  du  XIIIe  siècle,  rongée  par  la  simonie  et  la 
luxure,  et  ne  parvenant  à faire  quelques  inutiles  efforts 
pour  enrayer  le  mal  que  sous  la  pression  de  l’hérésie 
ou  de  la  révolte. 

«A  tous  les  chrétiens,  religieux,  clercs  ou  laïques 
tant  hommes  que  femmes,  à tous  ceux  qui  habitent  dans 
le  monde  entier,  frère  François,  leur  serviteur  bien 
soumis,  présente  ses  devoirs  et  souhaite  la  vraie  paix  du 
ciel  et  un  sincère  amour  dans  le  Seigneur. 

Étant  le  serviteur  de  tous  les  hommes,  je  suis  tenu 
de  les  servir  et  de  leur  dispenser  les  salutaires  paroles 
démon  Maître.  C’est  pourquoi,  voyant  que  je  suis  trop 
faible  et  trop  malade  pour  vous  visiter  chacun  en  parti- 
culier, j’ai  pris  la  décision  de  vous  adresser  mon 
message  par  cette  lettre  et  de  vous  offrir  les  paroles  de 
notre  Seigneur  Jésus-Christ  qui  est  le  Verbe  de  Dieu,  et 
celles  du  Saint-Esprit  qui  sont  esprit  et  vie. 

Il  serait  puéril  de  s’attendre  ici  h des  idées  nouvelles 
soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme.  Les  appels  de  Fran- 
çois n’ont  de  valeur  que  par  le  souffle  qui  les  anime. 

Après  avoir  brièvement  rappelé  les  grands  traits  de 
l'Évangile  et  recommandé  avec  insistance  la  communion, 
François  s’adresse  en  particulier  à quelques  catégories 
d’auditeurs  pour  leur  donner  des  conseils  spéciaux. 

Que  les  podestats,  les  gouverneurs,  et  ceux  qui  sont 
constitués  en  autorité,  exercent  leurs  fonctions  avec  mi- 
séricorde, comme  ils  voudraient  être  jugés  par  Dieu 
avec  miséricorde.... 
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Les  religieux  en  particulier  qui  ont  renoncé  au  monde 
sont  tenus  de  faire  plus  et  mieux  que  les  simples  chré- 
tiens, de  renoncer  à ce  qui  ne  leur  est  pas  nécessaire 
et  d’avoir  en  haine  les  vices  et  les  péchés  du  corps.... 
Ils  doivent  aimer  leurs  ennemis,  faire  du  bien  à ceux 
qui  les  haïssent,  observer  les  préceptes  et  les  conseils 
de  notre  Rédempteur,  renoncer  à eux-mêmes  et  dompter 
leur  corps.  Et  aucun  religieux  n’est  tenu  à l’obéissance, 
si  en  obéissant  il  devait  commettre  une  faute  ou  un 
péché 

Ne  soyons  pas  sages  et  savants  selon  la  chair,  mais 
simples,  humbles  et  purs....  Jamais  nous  ne  devons  dé- 
sirer être  au-dessus  des  autres,  mais  plutôt  être  au- 
dessous,  et  obéir  à tous  les  hommes. 

Il  termine  en  montrant  la  sottise  de  ceux  qui  met- 
tent leur  cœur  à la  possession  des  biens  terrestres,  et 
conclut  par  le  tableau  très  réaliste  de  la  mort  du 
méchant  : 

Son  argent,  ses  titres,  sa  science,  tout  ce  qu’il  croyait 
posséder,  tout  cela  lui  est  enlevé:  ses  proches  et  ses 
amis,  auxquels  il  a donné  sa  fortune,  viendront  se  la 
partager  et  finiront  en  disant:  «Maudit  soit-il,  car  il 
aurait  pu  nous  donner  davantage  et  il  ne  l’a  pas  fait  ; 
il  aurait  pu  acquérir  une  plus  grande  fortune  et  il  n’en 
a rien  fait.»  Les  vers  dévoreront  son  corps  et  les  démons 
rongeront  son  âme,  et  ainsi  il  perdra  son  âme  et  son 
corps. 

Moi,  frère  François,  votre  petit  serviteur,  je  vous 
prie  et  vous  conjure  par  l’amour  qui  est  Dieu,  tout 
prêt  à vous  baiser  les  pieds,  de  recevoir  avec  humilité 
et  amour  ces  paroles  et  toutes  les  autres  de  notre 
Seigneur  Jésus-Christ  et  d’y  conformer  votre  conduite. 


Et  que  ceux  qui  les  reçoivent  dévotement  et  qui  les 
comprennent,  les  transmettent  à d’autres.  Et  s’ils  per- 
sévèrent ainsi  jusqu’à  la  fin,  qu’ils  soient  bénis  par  le 
Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit.  Amen1. 

Si  jamais  François  a fait  une  règle  pour  le  Tiers 
Ordre,  elle  a dû  ressembler  de  très  près  à cette  épître, 
et  en  attendant  qu’on  retrouve  ce  problématique  docu- 
ment, la  lettre  indique  ce  que  furent  à l’origine  les 
associations  de  Frères  de  la  Pénitence.  Dans  ces  longues 
pages  tout  vise  au  développement  de  la  vie  religieuse  et 
mystique  dans  le  cœur  de  chaque  chrétien.  Mais  déjà 
au  moment  où  François  les  dictait,  cette  hauteur  de 
vue  était  une  utopie,  et  le  Tiers  Ordre  n’était  guère 
qu’un  bataillon  de  plus  dans  les  armées  de  la  papauté. 

On  voit  maintenant  comment  les  épitres  qui  viennent 
d’être  examinées  procèdent  en  définitive  d’une  seule  et 
même  inspiration.  Qu’il  laisse  des  instructions  pour  ses 
successeurs,  les  ministres  généraux,  qu’il  écrive  à tous 
les  membres  présents  et  futurs  de  son  Ordre,  à tous  les 
chrétiens,  ou  même  au  clergé 2,  François  n’a  qu’un 
but  : continuer  à prêcher  même  après  sa  mort,  et  peut- 

1.  Cette  épître  a été,  elle  aussi,  maladroitement  divisée  en  deux 

lettres  distinctes  par  Rodolphe  de  Tossignano,  f°  174  a,  qui  a été 
suivi  par  Wadding.  Voir  man.  d’ Assise  338,  23  a - 28  a; 

Conform.  137  a 1 ss. 

2.  La  lettre  au  clergé  ne  fait  que  répéter  les  idées  déjà  exprimées 
sur  le  culte  du  saint  sacrement.  On  se  rappelle  François  balayant 
les  églises  et  conjurant  les  prêtres  de  les  tenir  propres  ; cette 
épître  a le  même  but  : elle  se  trouve  dans  le  Man.  338  d Assise, 
fo  31  b-32  b,  avec  la  rubrique  : De  reverentia  corporis  Domini  et 
de  munditia  altaris  ad  omnes  clericos.  Incipit:  Attendamus  omnes 
Explicit  : fecevint  exemplari.  C’est  donc  la  lettre  donnée  par  W ad- 
ding,  XIII,  mais  sans  l’adresse,  ni  la  salutation. 
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être  aussi,  en  mettant  par  écrit  son  message  de  paix  et 
d’amour,  empêcher  qu’il  ne  soit  complètement  travesti 
ou  méconnu. 

Rattachées  à ces  heures  douloureuses  qui  les  virent 
naître,  elles  forment  un  ensemble  dont  la  portée  et  la 
signification  s’accentuent  singulièrement.  C’est  là,  comme 
dans  la  Règle  de  1221  et  dans  le  Testament,  qu’il  faut 
aller  chercher  l’esprit  franciscain. 

La  négligence  et  surtout  les  tourmentes  qui  boule- 
versèrent plus  tard  l’Ordre,  expliquent  la  disparition  de 
quelques  autres  documents  qui  viendraient  jeter  un 
rayon  de  poésie  et  de  joie  sur  ces  tristes  journées 1 : 
François  n’oubliait  pas  son  amie  de  Saint-Damien. 
Apprenant  combien  elle  était  inquiète  de  le  savoir  si 
malade,  il  voulut  la  rassurer  : il  se  faisait  encore  des 
illusions  sur  son  état,  et  lui  écrivit  pour  lui  promettre 
d’aller  bientôt  la  voir. 

Il  ajouta  à cette  assurance  quelques  conseils  affec- 
tueux, l’invitant,  elle  et  ses  compagnes,  à ne  pas  exa- 
gérer les  macérations.  Pour  leur  donner  l’exemple  de 
la  gaieté,  il  joignit  à sa  lettre  une  laude  en  langue  vul- 
gaire qu’il  avait  mise  lui-même  en  musique2. 

De  cette  chambre  du  palais  épiscopal  où  il  était 
comme  emprisonné,  il  venait  de  remporter  un  nouveau 
triomphe,  et  c’était  là  sans  doute  ce  qui  avait  inspiré  sa 
joie.  L’évêque  d’ Assise,  l’irritable  GuidOj  toujours  en 
guerre  avec  quelqu’un,  l’était  cette  fois  avec  le  podestat 


1.  Il  ne  faut  pas  désespérer  de  les  retrouver.  Les  archives  des 
monastères  de  Clarisses  sont  d’ordinaire  assez  rudimentaires,  mais 
conservées  avec  un  soin  pieux. 

2.  Spec.  117  b;  Conform.  185  a 1 ; 135  b 1.  Cf.  Test.  B.  Clarœ, 
A.  SS.  Aug.,  t.  II,  p.  747. 
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de  la  cité  : il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  jeter  un 
trouble  profond  dans  la  vie  d’une  petite  ville.  Guido 
avait  excommunié  le  podestat,  et  celui-ci  avait  fait  pro- 
clamer la  défense  de  rien  vendre  ou  rien  acheter  aux 
ecclésiastiques  ni  de  faire  avec  eux  aucun  contrat. 

Le  différend  s’envenimait  et  personne  ne  semblait 
songer  à s’entremettre  pour  tenter  un  rapprochement. 
On  comprend  d’autant  mieux  la  douleur  de  François  en 
voyant  tout  cela,  que  son  premier  effort  avait  été  pour 
ramener  la  paix  dans  sa  ville  natale,  et  qu’il  considérait 
le  retour  de  1’Italie  à l’union  et  à la  concorde  comme 
le  but  essentiel  de  son  apostolat. 

La  guerre  dans  Assise,  c’était  l’écroulement  définitif 
de  son  rêve,  la  voix  des  événements  lui  criant  brutale- 
ment : « Tu  as  perdu  ta  vie  ! » 

Cette  lie  du  calice  lui  fut  épargnée  grâce  à une  inspi- 
ration où  éclate  de  nouveau  la  fantaisie  de  son  caractère. 
Au  Cantique  du  soleil  il  ajouta  une  nouvelle  strophe  : 

Soyez  loué,  Seigneur,  pour  ceux  qui  pardonnent  par  amour 
et  supportent  les  peines  et  les  tribulations  ; [pour  vous 

heureux  ceux  qui  persévéreront  dans  la  paix, 
par  vous,  Très-Haut,  ils  seront  couronnés. 

Puis,  appelant  un  frère,  il  le  chargea  de  prier  le  gou- 
verneur de  se  rendre  sur  la  place  du  parvis  devant 
l’évêché  avec  tous  les  notables  qu’on  pourrait  réunir. 
Ce  magistrat,  auquel  la  légende  donne  le  beau  rôle  dans 
toute  cette  affaire,  se  conforma  aussitôt  au  désir  du 
Saint. 

Quand  il  arriva  et  que  l’évêque  fut  sorti  de  son  palais, 
deux  frères  s’avancèrent  et  dirent:  «Frère  François  a 
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fait  à la  louange  de  Dieu  un  cantique  qu’il  vous  prie 
tous  d’écouter  pieusement,»  et  ils  se  mirent  aussitôt 
à chanter  l’hymne  de  frère  soleil  avec  sa  nouvelle 
strophe. 

Le  gouverneur  les  écouta  debout  dans  l’attitude  la 
plus  recueillie,  pleurant  à chaudes  larmes,  car  il  aimait 
beaucoup  le  bienheureux  François. 

Quand  le  chant  fut  fini  : « Sachez  eu  vérité,  dit-il,  que 
je  veux  pardonner  au  Seigneur  Évêque,  que  je  veux  et 
dois  regarder  comme  mon  Seigneur,  car  si  même  on  eût 
assassiné  mon  frère  je  serais  prêt  à pardonner  au  meur- 
trier.» Après  ces  paroles  il  se  jeta  aux  pieds  de  l’évêque 
et  lui  dit  : « Me  voici  prêt  à tout  ce  que  vous  voudrez, 
par  amour  pour  notre  Seigneur  Jésus-Christ  et  pour  son 
serviteur  François.  » 

Alors  l’évêque  lui  prenant  la  main  se  leva  et  lui  dit  : 
«Avec  ma  qualité,  il  conviendrait  que  je  sois  humble, 
mais  puisque  je  suis  naturellement  trop  prompt  à la  co- 
lère, il  faut  que  tu  me  pardonnes1.  » 

Cette  réconciliation  inattendue  fut  aussitôt  regardée 
comme  miraculeuse  et  augmenta  encore  le  culte  des 
Assisiates  pour  leur  concitoyen. 

L’été  touchait  à sa  fin.  Après  quelques  jours  d’un 
répit  relatif,  les  souffrances  de  François  devenaient  plus 
fortes  que  jamais  : incapable  de  faire  un  mouvement,  il 
pensa  même  qu’il  devait  renoncer  à son  ardent  désir  de 
revoir  encore  Saint-Damien  et  la  Portioncule  et  fit 
aux  frères  toutes  ses  recommandations  pour  ce  dernier 
sanctuaire  : « Ne  l’abandonnez  jamais,  leur  répétait- 

1.  Ce  récit  dans  le  Spec.  128  b est  donné  comme  provenant  de 
témoins  oculaires.  Cf.  Conform.  184  b 1 ; 203  a 1. 
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il,  car  ce  lieu  est  vraiment  sacré;  c’est  la  maison  de 
Dieu 1.  » 

Il  lui  semblait  que  si  les  frères  restaient  attachés  à 
ce  coin  de  terre,  à cette  chapelle  de  dix  pas  de  long,  a 
ces  huttes  couvertes  de  chaume,  ils  y trouveraient  le 
souvenir  vivant  de  la  pauvreté  des  premiers  temps,  et 
ne  pourraient  s’en  écarter  beaucoup. 

Un  soir,  son  état  empira  avec  une  effrayante  rapi- 
dité; toute  la  nuit  suivante,  il  eut  des  vomissements  de 
sang  qui  ne  laissaient  aucun  espoir  : les  frères  accou- 
rant, il  dicta  quelques  lignes  sous  forme  de  testament, 
puis  leur  donna  sa  bénédiction:  «Adieu,  mes  enfants, 
restez  tous  dans  la  crainte  de  Dieu,  demeurez  toujours 
unis  au  Christ;  de  grandes  épreuves  vous  sont  réservées, 
et  la  tribulation  approche.  Heureux  ceux  qui  persévére- 
ront comme  iis  auront  commencé;  car  il  y aura  des 
scandales  et  des  scissions  parmi  vous.  Pour  moi,  je 
m’en  vais  vers  le  Seigneur  et  vers  mon  Dieu.  Oui  j’ai 
l’assurance  que  je  vais  vers  Celui  que  j’ai  servi2.  » 

Les  jours  suivants,  au  grand  étonnement  de  son  en- 
tourage, il  y eut  de  nouveau  une  amélioration;  personne 
ne  pouvait  comprendre  la  résistance  qu’opposait  à la 
mort  ce  corps  depuis  si  longtemps  brisé  par  la 
souffrance. 

1.  1 Cel.  106:  Ces  recomm  ndations  sur  la  Portioncule  furent 
amplifiées  par  les  Zelanti,  lorsque,  sous  le  généralat  de  Crescentius 
(Bulle  Is  qui  ecclesiam  6 mars  1245),  la  basilique  d’Assise  fut  subs- 
tituée à Notre-Dame  des  Anges  comme  mater  et  caput  de  l’Ordre. 
V.  Spec.  32  b;  69  b-71  a;  Conform.  144  a 2;  218  a 1;  3 Soc.  56; 
2 Cel.  1,  12  et  13;  Bon.  24  et  25;  voir  à l’appendice  l’étude  sur 
l’Indulgence  du  2 août. 

2.  Cel.  108.  Comme  je  l’ai  dit,  (voir  plus  haut  p.  LIV)  le  reste  du 
récit  de  Celano  semble  nécessiter  quelques  réserves.  Cf.  Spec.  115  b; 
Conform.  225  a 2;  Bon.  211. 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE 


381 


Lui-même  retrouvait  quelque  espoir.  Un  médecin 
d’Arezzo,  qu’il  connaissait  beaucoup,  étant  venu  le  visiter: 
« Bon  ami,  lui  dit-il,  combien  penses-tu  que  j’aie  encore 
à vivre?  » 

ce  — Mon  père,  répondit  son  interlocuteur  pour  le  ras- 
surer, tout  cela  passera,  s’il  plaît  à Dieu.» 

« — Je  ne  suis  pas  un  coucou  1,  répliqua  François 
souriant  et  employant  une  expression  populaire,  pour 
avoir  peur  de  la  mort.  Par  la  grâce  de  l’Esprit  saint,  je 
suis  si  intimement  uni  a Dieu  que  je  suis  également 
content  de  vivre  ou  de  mourir.  » 

« — En  ce  cas,  mon  père,  au  point  de  vue  médical, 
ton  mal  est  incurable,  et  je  ne  crois  pas  que  tu  puisses 
aller  bien  plus  loin  que  les  premiers  jours  de  l’au- 
tomne. » 

A ces  mots,  le  pauvre  malade  étendit  les  mains 
comme  pour  appeler  Dieu,  et  s’écria  avec  une  indi- 
cible expression  de  joie  : <x  Sœur  Mort,  soyez  la  bien- 
venue ! » 

Puis  il  se  mit  à chanter  et  envoya  chercher  les  frères 
Ange  et  Léon. 

A leur  arrivée,  ils  durent  malgré  leur  émotion  en- 
tonner le  Cantique  du  soleil.  Ils  en  étaient  à la  doxologie 
finale  lorsque  François  les  arrêtant  improvisa  le  salut 
à la  mort  : 

Soyez  loué,  Seigneur,  pour  notre  sœur  la  mort  corporelle 
à laquelle  aucun  homme  ne  peut  échapper  ; 
malheur  à ceux  qui  meurent  en  état  de  péché  mortel, 
heureux  ceux  qui  se  trouveront  conformes  à vos  très  saintes 
car  la  seconde  mort  ne  leur  fera  aucun  mal.  [volontés 


1.  Non  sum  cuculus,  en  italien  cuculo. 
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A partir  de  ce  jour,  l’évêché  ne  cessa  de  retentir  du 
bruit  de  ses  chants.  A chaque  instant,  même  pendant  la 
nuit,  il  recommençait  lui-même  le  Cantique  du  soleil 
ou  quelqu’autre  de  ses  compositions  préférées.  Puis, 
quand  il  était  fatigué,  il  priait  Ange  et  Léon  de  con- 
tinuer. 

Un  jour,  frère  Élie  crut  devoir  faire  quelques 
remarques  à ce  sujet.  Il  craignait  que  les  gardes  et  les 
^ens  du  voisinage  n’en  vinssent  à se  scandaliser:  un 
saint  ne  doit-il  pas  se  recueillir  devant  la  mort,  l’at- 
tendre avec  crainte  et  tremblement,  au  lieu  de  se 
laisser  aller  à une  gaieté  qu’on  pourrait  mal  inter- 
préter 4.  Peut-être  l’évêque  Guido  n était-il  pas  tout 
à fait  étranger  à ces  reproches  ; il  ne  paraît  pas  impro- 
bable que  l’encombrement  de  son  palais  par  les 
Frères  Mineurs  durant  de  longues  semaines  ait  fini 
par  lui  donner  un  peu  d’humeur.  Mais  François 
ne  voulut  pas  céder;  son  union  avec  Dieu  était 
trop  douce  pour  qu’il  pût  se  résoudre  à ne  pas  la 
chanter. 

On  se  décida  enfin  à le  transporter  à la  Portioncule. 
Son  désir  d’expirer  près  de  l’humble  chapelle,  où  il 
avait  entendu  la  voix  de  Dieu  le  consacrant  apôtre, 
allait  être  accompli. 

Ses  compagnons,  chargés  de  leur  précieux  lar- 
deau,  prirent  à travers  les  oliviers  le  sentier  de  la 
plaine.  De  temps  en  temps  le  malade,  incapable  de 
rien  distinguer,  demandait  où  l’on  était.  Quand 

1.  Spec.  136  b;  Fior.  IV  consid.  Il  est  à noter  que  Guido  au 
lieu  d’attendre  à Assise  l’événement  si  prévu  de  la  mort  de  François 
partit  pour  le  mont  Gargano,  2 Gel.  3,  142. 
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ils  furent  à moitié  chemin,  à l’hôpital  des  Cru- 
cigères  où  jadis  il  avait  soigné  les  lépreux  et  d’où 
l’on  peut  embrasser  toutes  les  maisons  de  la  ville 
d’un  seul  regard,  il  pria  qu’on  l’assît  par  terre  tourné 
vers  la  cité,  et  élevant  la  main,  il  dit  adieu  à la  terre 
natale  et  la  bénit. 


CHAPITRE  XX 


Testament  et  mort  de  saint  François. 

(Fin  septembre  — 3 octobre  1226.) 


Les  dernières  journées  de  la  vie  de  François  sont 
d’une  radieuse  beauté.  Il  alla  au-devant  de  la  mort  en 
chantant1,  dit  Thomas  de  Celano  pour  résumer  l’im- 
pression de  ceux  qui  le  virent  alors. 

Se  retrouver  à la  Portioncule  après  la  longue  déten- 
tion de  l’évêché,  ne  fut  pas  seulement  une  joie  véritable 
pour  son  cœur:  le  grand  air  au  milieu  de  la  forêt  dut 
lui  causer  un  réel  bien-être  physique  : le  Cantique  des 
créatures  ne  semble-t-il  pas  fait  exprès  pour  être 
chanté  au  soir  de  ces  journées  d’automne  si  lumineuses 
et  si  douces  en  Ombrie,  où  toute  la  nature  se  recueille 
pour  murmurer,  elle  aussi,  son  hymne  d amour  au  frère 
soleil  ? 

On  devine  chez  François  cette  disparition  presque 
absolue  delà  douleur,  ce  renouveau  de  vie,  qui  devance 
si  souvent  l’approche  de  la  catastrophe  finale. 

Il  en  profita  pour  dicter  son  Testament2. 

1.  Mortem  cantando  suscepit.  2 Gel.  3,  139. 

2.  Le  texte  pris  pour  base  ici  est  celui  du  manuscrit  338  d Assise 
(f°  16  a- 18a).  On  le  trouve  aussi  dans  Firmamentum , f°  19,  col.  4; 
— Spéculum  Morin,  tract.  III,  8a;  — Wadding  ann.  1226,  35.  — 
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C’est  à ces  pages  qu’il  faut  aller  demander  la  note 
juste  pour  esquisser  la  vie  de  son  auteur  et  se  faire  une 
idée  de  l’Ordre  tel  qu’il  l’avait  rêvé. 

Dans  ce  monument  d’une  incontestable  authen- 
ticité, et  qui  est  la  manifestation  la  plus  solennelle  de 
sa  pensée,  le  Poverello  se  révèle  tout  entier  avec  une 
virginale  candeur. 

Son  humilité  y est  d’une  sincérité  qui  s’impose;  elle 
est  absolue,  sans  que  l’on  songe  à la  trouver  exagérée. 
Cependant  il  y parle,  dès  qu’il  s’agit  de  sa  mission,  avec 
une  tranquille  et  sereine  assurance.  N’est-il  pas  ambas- 
sadeur de  Dieu  ? ne  tient-il  pas  son  message  du  Christ 
lui-même?  La  genèse  de  sa  pensée  s’y  montre  à la  fois 
toute  divine  et  toute  personnelle.  La  conscience  indivi- 
duelle y proclame  sa  souveraine  autorité:  «Personne  ne 
me  montrait  ce  que  je  devais  faire,  mais  le  Très-Haut 
lui-même  m’a  révélé  que  je  devais  vivre  conformément 
au  saint  Évangile.  » 

Quand  on  a parlé  ainsi,  la  soumission  à l’Église  est 
singulièrement  entamée.  On  peut  l’aimer,  l’écouter,  la 
vénérer,  mais  on  se  sent,  peut-être  sans  oser  se 
l’avouer,  supérieur  à elle.  Vienne  une  heure  de  crise, 
on  se  trouvera  hérétique  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir. 

A.  SS.,  p.  663;  Amoni,  Legenda  Trium  Sociorum  : Appendice, 
p.  110.  — Tout  dans  ce  document  révèle  son  authenticité,  mais  on 
n en  est  pas  réduit  aux  preuves  internes.  Il  est  expressément  cité 
dans  1 Gel.  17  (avant  1230)  ; par  les  Trois  Compagnons  (1246), 

3 Soc.  11  ; 26;  29);  par  2 Cel.  3,  99  (1247).  Ces  preuves  seraient 
plus  que  suffisantes,  mais  il  en  est  une  autre  dont  la  valeur  est  en- 
core plus  grande:  la  bulle  Quo  elongati  du  28  sept.  1230  où  Gré- 
goiie  IX  le  cite  textuellement  et  déclare  que  les  frères  ne  sont  pas 
tenus  de  l’observer. 
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«Eh,  oui!  s’écrie  Angelo  Clareno,  saint  François  a 
promis  d’obéir  au  pape  et  à ses  successeurs,  mais  ils  ne 
peuvent  et  ne  doivent  rien  ordonner  qui  soit  contraire  a 
l’âme  ou  à la  Règle1.  » 

Pour  lui  comme  pour  tous  les  Franciscains  spirituels, 
lorsqu’il  y a conflit  entre  ce  qu’ordonne  la  voix  inté- 
rieure de  Dieu  et  ce  que  veut  l’Église,  il  n y a qu  à 
obéir  à la  première2. 

Si  vous  lui  dites  que  l’Église  et  l’Ordre  sont  là  pour 
définir  la  signification  véritable  de  la  Règle,  il  en  appelle 
au  bon  sens  et  à cette  certitude  intérieure  que  donne  la 
vue  claire  de  la  vérité. 

La  Règle,  comme  aussi  l’Évangile  qu’elle  résume 
est  au-dessus  de  tout  pouvoir  ecclésiastique,  et  per- 
sonne n’a  à dire  le  dernier  mot  dans  leur  interpré- 
tation 3 4. 

Le  Testament  ne  tarda  pas  à avoir  une  autorité  mo- 
rale supérieure  à celle  de  la  Règle  même.  Jean  de  Parme, 
pour  expliquer  la  prédilection  des  Joachi mites  pour  ce 
document,  faisait  remarquer  qu’après  l’impression  des 
stigmates  le  Saint-Esprit  avait  été  en  François  avec  plus 
de  plénitude  encore  qu’auparavant  *. 

Les  innombrables  sectes  qui  ont  troublé  l’Église  au 


1.  Promittit  Franciscus  obedientiam  . . . papes  ...  et  successo- 
ribus  . . . qui  non  possunt  nec  debent  eis  prœcipere  aliquid  quod 
sit  contra  animam  et  régulant.  Archiv,  I,  p.  563. 

2.  Quod  si  quando  a quocumque . . . pontifice  aliquid  . . . man- 
daretur  quod  esset  contra  fidem. . . et  caritatem  et  fructus  ejus 
tune  obediet  Beo  magis  quant  hontinibus.  ld.  ibid.  p.  561. 

3.  Est  [Régula]  et  stat  et  intelligitur  super  eos  . . . Cum  spei 
fiducia  pace  fruemur  cum  conscientics  et  Christi  spiritus  testi- 
monio  cerlo.  Ibid.  p.  563  et  565. 

4.  Archiv , t.  II,  p.  274. 
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XIIIe  siècle  sentirent-elles  que  ces  deux  écrits,  — la 
Règle  et  le  Testament  — faits  en  apparence  pour  se 
suivre  et  s’appuyer,  substantiellement  identiques  comme 
on  disait,  procédaient  de  deux  inspirations  opposées? 
D’une  manière  bien  confuse  sans  doute,  mais  qu’im- 
porte, guidées  par  un  instinct  très  sûr,  elles  voyaient 
dans  ces  pages  le  drapeau  de  la  liberté. 

Elles  ne  se  trompaient  pas.  Aujourd’hui-même  les 
penseurs,  les  moralistes,  les  mystiques  qui  cherchent  à 
découvrir  le  sens  de  la  vie,  peuvent  arriver  à des  solu- 
tions très  différentes  de  celle  du  prophète  ombrien,  mais 
la  méthode  qu’ils  emploient  a été  la  sienne,  et  ils  ne  sau- 
raient refuser  de  saluer  en  lui  un  précurseur  du  subjec- 
tivisme religieux. 

L’Église  ne  s’y  est  pas  trompée  non  plus.  Elle  com- 
prit tout  de  suite  le  souffle  qui  animait  ces  pages. 

Quatre  ans  après,  peut-être  jour  pour  jour,  le  28  sep- 
tembre 1230,  Hugolin,  devenu  Grégoire  IX,  interpré- 
tait solennellement  la  Règle,  malgré  les  précautions 
de  François  qui  avait  interdit  toute  glose  ou  tout 
commentaire  à la  Règle  et  au  Testament,  et  déclarait 
que  les  Frères  n’étaient  pas  tenus  à l’observation  du 
Testament1  2. 

Que  dire  de  cette  bulle  ou  le  pape  allègue  ses  relations 
familières  avec  le  Saint  pour  justifier  son  commentaire, 

1.  Bulle,  Quo  elongati  (Potthast  8620). 

2.  Ad  mandatum  illud  vos  dicimus  non  teneri  ; quod  sine 
consensu  Fratrum  maxime  ministrorum,  quos  universos  tange- 
bat  obligare  nequivit  nec  successorem  suum  quomodolibet  obli- 
gavit\  cum  non  habeat  imperium  par  in  parem.  Le  sophisme 
est  à peine  spécieux:  François  n’était  pas  l’égal  de  ses  succes- 
seurs, il  n’avait  pas  agi  comme  ministre  général  mais  comme 
fondateur. 
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et  où  les  passages  les  plus  clairs  sont  tordus  jusqu  a en 
changer  complètement  le  sens:  «On  demeure  stupide, 
s’écriera  Ubertin  de  Casai,  qu’un  texte  si  clair  ait 
besoin  de  commentaire,  car  il  suffit  d’avoir  son  bon 
sens  et  de  savoir  la  grammaire  pour  le  comprendre.  » 
Et  ce  moine  étrange  osa  ajouter:  « Il  y a un  miracle 
que  Dieu  lui-même  ne  saurait  faire,  celui  de  faire  vraies 
deux  choses  contradictoires1.  » 

Certes,  l’Église  doit  être  maîtresse  chez  elle;  il  n’v 
aurait  eu  aucun  mal  à ce  que  Grégoire  IX  créât  un  ordre 
conforme  à ses  vues  et  à ses  idées,  mais  quand  on  par- 
court les  in-folio  de  Sbaralea  et  les  milliers  de  bulles 
accordées  aux  fils  spirituels  de  celui  qui  avait  interdit, 
de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  solennelle,  de 
demander  aucun  privilège  en  cour  de  Rome,  on  ne  peut 
se  défendre  d’une  amère  tristesse. 

Ainsi  soutenus  par  la  papauté,  les  frères  de  la  com- 
mune observance  firent  durement  expier  aux  zelanti 
leur  attachement  aux  dernières  volontés  de  François  : 
Césaire  de  Spire  mourut  des  violences  du  frère  préposé 
à sa  garde2;  le  premier  disciple,  Bernard  de  Quinta- 
valle,  traqué  comme  une  bête  fauve,  passa  deux  ans 
dans  les  forêts  de  Monte-Sefro,  caché  par  un  bûcheron3; 
les  autres  premiers  compagnons  qui  ne  parvinrent  pas 
à s’enfuir,  eurent  à subir  les  plus  durs  traitements.  Dans 
la  Marche  d’Ancône,  foyer  des  Spirituels,  le  parti  vain- 
queur sévit  avec  une  terrible  violence.  Le  Testament  fut 

1.  Arbor  vit.  crue.  lib.  V,  cap.  3 et  5.  Voir  ci-dessus  p.  211. 

2.  Tribut.  Laur.  25  b ; Archiv,  1. 1,  p.  532. 

3.  Au  sommet  des  Apennins,  à peu  près  à moitié  chemin 
entre  Gamerino  et  Nocera  (Umbria).  Tribut.  Laur.  26  b.  Magl. 
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confisqué  et  détruit,  on  alla  jusqu’à  le  brûler  sur  la  tête 
d’un  frère  qui  s’obstinait  à vouloir  l’observer 1. 


TESTAMENT  (traduction  littérale). 

Voici  de  quelle  manière  Dieu  m’a  donné,  à moi  frère 
François,  de  commencer  à faire  pénitence  : lorsque  je 
vivais  dans  le  péché,  il  m’était  très  pénible  de  voir  des 
lépreux  ; mais  Dieu  lui-même  m’amena  au  milieu  d’eux, 
et  j’y  restai  un  peu  de  temps2.  Quand  je  les  quittai,  ce 
qui  m’avait  paru  amer  me  devint  doux  et  facile. 

Peu  de  temps  après,  je  quittai  le  monde,  et  Dieu  me 
donna  une  telle  foi  en  ses  églises  que  je  m’agenouillais 
avec  simplicité,  et  je  disais:  «Nous  vous  adorons, 
Seigneur  Jésus-Christ,  ici  et  dans  toutes  vos  églises  qui 
sont  par  tout  le  monde,  et  nous  vous  bénissons  de  ce  que, 
par  votre  sainte  croix,  vous  avez  racheté  le  monde.» 

En  outre,  le  Seigneur  me  donna  et  me  donne  une  si 
grande  foi  aux  prêtres  qui  vivent  selon  la  forme  de  la 
sainte  Eglise  romaine,  à cause  de  leur  caractère  sacer- 
dotal, que  même  s’ils  me  persécutaient  je  veux  avoir 
recours  à eux.  Et  quand  bien  même  j’aurais  toute  la 
sagesse  de  Salomon,  lorsque  je  trouverai  de  pauvres 
prêtres  séculiers,  je  ne  veux  prêcher  dans  leurs  paroisses 
qu’avec  leur  assentiment.  Je  veux  les  respecter, 
eux  comme  tous  les  autres,  les  aimer  et  les  honorer 

1.  Declaratio  Ubertini,  Archiv,  III,  p.  168.  Ce  fait  ne  saurait 
être  révoqué  en  doute,  puisqu’il  est  allégué  dans  une  pièce  adres- 
sée au  pape,  en  réponse  aux  frères  relâchés,  auxquels  elle  devait 
être  communiquée. 

2.  Feci  moram  cum  illis.  Man.  338.  La  plupart  des  textes  im- 
primés donnent  misericordiam  qui  présente  un  sens  moins  satis- 
faisant. Cf.  Miscellanea  t.  III  (1888)  p.  70;  1 Cel.  17;  3 Soc.  11. 
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comme  mes  seigneurs.  Je  ne  veux  pas  considérer  leurs 
péchés,  car  en  eux  je  vois  le  Fils  de  Dieu,  et  ils  sont 
mes  seigneurs.  Je  fais  cela  parce  que  je  ne  vois  rien, 
je  n’aperçois  rien  ici-bas  corporellement  du  très  haut 
Fils  de  Dieu,  sinon  son  très  saint  corps  et  son  sang 
qu’ils  reçoivent  et  que  seuls  ils  distribuent  aux  autres. 
Je  veux  honorer  et  vénérer  par-dessus  tout  ces  très 
saints  mystères,  et  les  garder  précieusement.  Partout  ou 
je  trouverai  les  noms  sacrés  de  Jésus  ou  ses  paroles  en 
des  lieux  indécents,  je  veux  les  en  ôter,  et  je  prie  qu’on 
les  en  ôte  pour  les  placer  en  quelque  endroit  honnête. 
Nous  devons  honorer  et  vénérer  tous  les  théologiens  et 
ceux  qui  prêchent  la  très  sainte  parole  de  Dieu,  comme 
nous  dispensant  l’esprit  et  la  vie. 

Quand  le  Seigneur  m’eut  donné  des  frères,  personne 
ne  me  montrait  ce  que  je  devais  faire,  mais  le  Tiès- 
Haut  lui-même  me  révéla  que  je  devais  vivre  selon  le 
modèle  du  saint  Évangile.  Je  fis  écrire  une  courte  et 
simple  formule,  et  le  seigneur  pape  me  la  confirma. 

Ceux  qui  se  présentaient  pour  embrasser  ce  genre  de 
vie  distribuaient  aux  pauvres  tout  ce  qu’ils  pouvaient 
avoir.  Ils  se  contentaient  d’une  tunique  rapiécée  en 
dedans  et  en  dehors  avec  la  corde  et  les  braies,  et  nous 
ne  voulions  rien  avoir  de  plus. 

Les  clercs  disaient  l’office  comme  les  autres  clercs,  et 
les  laïques  : Pater  noster. 

Nous  aimions  à demeurer  dans  les  églises  pauvres  et 
abandonnées,  et  nous  étions  ignorants  et  soumis  à tous. 
Je  travaillais  de  mes  mains  et  veux  continuer,  et  je 
veux  aussi  que  tous  les  autres  frères  travaillent  à quel- 
que métier  honorable.  Que  ceux  qui  n’en  ont  point  en  ap- 
prennent un,  non  dans  le  but  de  recevoir  le  prix  de  leur 
travail,  mais  pour  le  bon  exemple  et  pour  fuir  1 oisiveté. 
Et  quand  on  ne  nous  donne  pas  le  prix  du  travail,  ayons 
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recours  à la  table  du  Seigneur,  en  demandant  l’aumône 
de  porte  en  porte.  Le  Seigneur  me  révéla  la  salutation 
que  nous  devions  faire  : «Dieu  vous  donne  la  paix.  » 

Que  les  Freres  aient  grand  soin  de  ne  recevoir  les 
églises,  les  habitations,  et  tout  ce  qu’on  construit  pour 
eux,  que  si  tout  est  comme  il  convient  à la  sainte  pau- 
vreté dont  nous  avons  fait  vœu  dans  la  Règle,  et  qu’ils 
n y reçoivent  l’hospitalité  que  comme  des  étrangers  et 
des  voyageurs. 

J’interdis  absolument,  par  obéissance,  à tous  les  frères, 
en  quelque  endroit  qu’ils  se  trouvent  de  demander 
aucune  bulle  en  cour  de  Rome,  soit  directement,  soit 
indiiectement,  sous  pretexte  d’église,  de  couvent,  ou 
sous  prétexte  de  prédications,  ni  même  pour  leur  pro- 
tection personnelle.  S’ils  ne  sont  pas  reçus  quelque  part, 
qu’ils  aillent  ailleurs  pour  faire  pénitence  avec  la  béné- 
diction de  Dieu. 

Je  veux  obéir  au  ministre  général  de  cette  fraternité, 
et  au  gardien  qu’il  lui  plaira  de  me  donner.  Je  veux  me 
mettre  entièrement  entre  ses  mains,  n’aller  nulle  part 
et  ne  rien  faire  contre  sa  volonté,  car  il  est  mon 
seigneur. 

Quoique  je  sois  simple  et  malade,  je  veux  cependant 
toujours  avoir  un  clerc  qui  me  fasse  l’office  comme  il 
est  dit  dans  la  Réglé  5 que  tous  les  autres  frères  soient 
aussi  tenus  d’obéir  à leurs  gardiens  et  de  faire  l’office 
suivant  la  Règle.  S’il  venait  à y en  avoir  qui  ne  fissent 
pas  l’office  selon  la  Règle  et  qui  voulussent  faire  tout 
autre  changement,  ou  bien  s’ils  n’étaient  pas  catholiques, 
que  tous  les  frères,  partout  où  ils  se  trouvent,  soient 
tenus  par  obéissance  de  les  présenter  au  custode  le  plus 
voisin.  Que  les  custodes  soient  tenus  par  obéissance  de  le 
mettre  sous  bonne  garde,  comme  un  homme  qui  est  dans 
les  liens  nuit  et  jour,  de  façon  à ce  qu’il  ne  puisse 
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échapper  de  leurs  mains,  jusqu’à  ce  qu’ils  le  remettent 
personnellement  entre  les  mains  du  ministre.  Et  que  le 
ministre  soit  tenu  par  obéissance  de  l’envoyer  par  des 
frères  qui  le  garderont  nuit  et  jour  comme  un  prison- 
nier, jusqu’à  ce  qu’ils  l’aient  remis  au  seigneur  évêque 
d’Ostie  qui  est  le  seigneur,  le  protecteur  et  le  correc- 
teur de  toute  la  Fraternité  l. 

Et  que  les  frères  ne  disent  pas  : ceci  est  une  nouvelle 
Règle;  car  ceci  est  un  souvenir,  un  avis,  une  exhorta- 
tion, c’est  mon  testament,  que  moi  petit  frère  François, 
je  fais  pour  vous,  mes  frères  bénis,  afin  que  nous  obser- 
vions plus  catholiquement  la  Règle  que  nous  avons 
promis  au  Seigneur  de  garder. 

Que  le  ministre  général,  tous  les  autres  ministres  et 
les  custodes  soient  tenus  par  obéissance  de  ne  rien  ajouter 
et  de  ne  rien  retrancher  à ces  paroles.  Qu’ils  aient  tou- 
jours cet  écrit  avec  eux,  à côté  de  la  Règle,  et  que  dans 
tous  les  chapitres  qui  seront  tenus,  en  lisant  la  Règle, 
on  lise  aussi  ces  paroles. 

J’interdis  absolument  par  obéissance  à tous  les  frères, 
clercs  ou  laïques,  d’introduire  des  gloses  dans  la  Règle, 
ou  dans  ce  testament,  sous  prétexte  de  l’expliquer.  Mais 
puisque  le  Seigneur  m’a  donné  de  dire  et  d’écrire  la 
Règle  et  ces  paroles  d’une  manière  claire  et  simple, 
comprenez-les  de  même,  d’une  manière  claire  et  simple, 
sans  commentaire,  et  mettez-les  en  pratique  jusqu  à 
la  fin.  . 

Et  que  quiconque  aura  observé  ces  choses  soit  comble 
au  ciel  des  bénédictions  du  Père  céleste,  et  sur  la  terre 
de  celles  de  son  Fils  bien-aimé  et  du  Saint-Esprit  conso- 
lateur, avec  l’assistance  de  toutes  les  vertus  celestes  et  de 
tous  les  saints. 

1.  On  voit  qu’il  ne  s’agit  là  que  de  l’hérésie.  Les  frères  qui  en 
étaient  entachés  devaient  être  livrés  à l’Église.. 
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Et  moi  petit  frère  François,  votre  serviteur,  je  vous 
confirme  autant  que  je  puis  cette  très  sainte  bénédiction. 
Amen. 

Après  s’être  occupé  de  ses  frères,  François  songea  à 
ses  chères  sœurs  de  Saint-Damien,  et  fit  pour  elles  aussi 
un  testament. 

Il  ne  nous  est  pas  parvenu,  et  l’on  ne  saurait  s’en 
étonner;  les  frères  Spirituels  purent  s’enfuir  et  protester 
du  fond  de  leurs  retraites,  mais  les  sœurs  se  trou- 
vaient complètement  désarmées  contre  les  entreprises 
de  la  commune  Observance  1. 

Dans  les  dernières  paroles  qu’il  adressa  aux  Glarisses, 
après  leur  avoir  rappelé  de  persévérer  dans  la  pauvreté 
et  dans  l’union,  il  leur  donnait  sa  bénédiction2.  Puis  il 
les  recommanda  aux  Frères,  suppliant  ceux-ci  de  ne 
jamais  oublier  qu’ils  étaient  les  membres  d’une  seule  et 
même  famille  religieuse 3.  Ayant  ainsi  fait  son  possible 
pour  tous  ceux  qu’il  allait  quitter,  il  songea  un  instant 
à lui-même. 

Il  avait  fait  connaissance  à Rome  d’une  pieuse  dame 
nommée  Jacqueline  de  Settesoli.  Quoique  riche,  elle 
était  simple  et  bonne,  toute  dévouée  aux  idées  nou- 

1.  Urbain  IV  publia  le  18  octobre  1263  (Pottbast  18680)  une 
Règle  pour  les  Glarisses  qui  changeait  complètement  le  caractère 
de  cet  Ordre.  Elle  avait  pour  auteur  le  cardinal-protecteur  Jean  des 
Ursins  (le  futur  Nicolas  III)  qui  par  précaution  défendit,  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  aux  Frères  Mineurs  de  dissuader  les 
Sœurs  de  l’accepter.  « Elle  diffère  autant  de  la  première  Règle,  dit 
Ubertin  de  Casai,  que  le  blanc  et  le  noir,  le  savoureux  et  l’insipide  ! » 
Arbor  vit.  crue.  lib.  V,  cap.  6. 

2.  V.  Test.  JB.  Clarœ;  Conform.  185  a 1;  Spec.  117.  b. 

3.  2 Gel.  3.  132. 
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velles  ; même  le  côté  un  peu  étrange  du  caractère  de 
François  lui  plaisait.  Il  lui  avait  donné  un  agneau  qui 
était  devenu  pour  elle  un  compagnon  inséparable 1. 

Malheureusement  tout  ce  qui  la  concerne  a beaucoup 
souffert  des  remaniements  postérieurs  de  la  légende.  La 
conduite  toute  naturelle  du  Saint  avec  les  femmes  a 
beaucoup  embarrassé  ses  biographes,  de  là  des  com- 
mentaires lourds  et  entortillés,  accolés  à des  épisodes 
d’une  délicieuse  simplicité. 

Avant  de  mourir,  François  désira  revoir  cette  amie 
qu’il  nommait  en  souriant  frère  Jacqueline.  Il  lui  fit 
écrire  de  venir  à la  Portioncule  : on  devine  l’effarouche- 
ment des  narrateurs  devant  cette  peu  monastique  invi- 
tation. 

Mais  la  bonne  dame  avait  devancé  son  appel  ; au 
moment  où  le  messager  chargé  de  la  lettre  allait  partir 
pour  Rome,  elle  arriva  à la  Portioncule  et  y resta 
jusqu’au  dernier  soupir  du  Saint2.  Un  instant  elle 
avait  eu  l’idée  de  renvoyer  sa  suite,  le  malade  était  si 
calme  et  si  joyeux  qu’elle  ne  pouvait  le  croire  mourant, 

1.  Bon.  112. 

2.  Les  Bollandistes  nient  toute  cette  histoire  qu’ils  trouvent  en 
opposition  avec  les  prescriptions  mêmes  de  François.  A.  SS.  p.  664  ss. 
Mais  il  est  difficile  de  voir  dans  quel  but  l’auraient  inventée  des  au- 
teurs qui  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  l’expliquer  : Spec. 
133  a;  137  a;  Fior.  IV  consid.  ; Conform . 240  a.  J’ai  entièrement 
emprunté  mon  récit  à Bernard  de  Besse  : De  laudibus  f°  113  b.  Il 
paraît  que  Jacqueline  s’installa  pour  le  reste  de  sa  vie  à Assise, 
pour  aller  s’édifier  auprès  des  premiers  compagnons  de  François. 
Spec.  107.  b.  (quelle  jolie  scène  et  d’une  saveur  si  franciscaine  !) 
On  ignore  la  date  exacte  de  sa  mort.  Elle  fut  ensevelie  dans  l’église 
inférieure  de  la  basilique  d’Assise,  et  sur  sa  tombe  fut  gravé  : Hic 
jacet  Jacoba  scinda  nobilisque  romana.  V.  Fratini,  Storia  délia 
basilica  p.  48.  Cf.  Jacobilli,  Vite  dei  Santi  e Beati  dell’  TJmbria, 
Foligno,  3 vol.  in  4°,  1647  ; t.  I.  p.  214. 
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mais  il  l’engagea  lui-même  à garder  ses  gens  auprès 
d’elle.  Cette  fois  il  sentait  à n’en  pas  douter  que  sa  cap- 
tivité allait  finir. 

Il  était  prêt,  il  avait  achevé  son  œuvre. 

Songea-t-il  alors  à la  journée  où,  maudit  par  son 
père,  il  avait  renoncé  à tout  bien  terrestre  et  crié  à Dieu 
avec  une  ineffable  confiance  : « Notre  Père,  qui  êtes 
aux  cieux  ! » 

On  ne  saurait  le  dire,  mais  il  voulut  finir  sa  vie  par 
un  acte  symbolique  qui  rappelle  de  bien  près  la  scène  de 
l’évêché. 

Il  se  fit  dépouiller  de  ses  vêtements  et  demanda  qu’on 
l’étendit  par  terre,  car  il  voulait  mourir  entre  les  bras 
de  sa  Dame  la  Pauvreté.  D’un  coup  d’œil  il  embrassa 
les  vingt  ans  qui  s’étaient  écoulés  depuis  leur  union  : 
«J’ai  fait  mon  devoir,  dit-il  aux  frères,  que  le  Christ 
maintenant  vous  enseigne  le  vôtre1  ! » 

Ceci  se  passait  le  jeudi  1er  octobre2. 

On  le  remit  sur  son  lit  et,  pour  se  conformer  à ses 
désirs,  on  lui  chanta  de  nouveau  le  Cantique  du  soleil. 

Lui-même  joignait  par  instant  sa  voix  à celle  de  ses 
frères3  et  revenait  avec  prédilection  au  Psaume 
Voce  mea  ad  Dominum  clamavi 4. 

De  ma  voix  je  crie  à l’Éternel, 

De  ma  voix  j’implore  PÉternel. 

Je  répands  ma  plainte  devant  lui, 

Je  lui  raconte  ma  détresse. 

1.  2 Cel.  3,  139;  Bon.  209,  210;  Conform.  171  b 2. 

2.  2 Cel.  3,  139.  Cum  me  videritis  . . . sicut  me  nudius  tertius 
nudum  vidistis. 

3.  1 Cel.  109  ; 2 Cel.  3,  139. 

4.  1 Cel.  109;  Bon.  212. 
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Quand  mon  esprit  est  abattu  au  dedans  de  moi, 

Toi,  tu  connais  mon  sentier. 

Sur  la  roule  où  je  marche, 

Ils  m’ont  tendu  un  piège, 

Jette  les  yeux  à droite  et  regarde! 

Personne  ne  me  reconnaît, 

Tout  refuge  est  perdu  pour  moi 
Nul  ne  prend  souci  de  mon  âme. 

Éternel!  c’est  à toi  que  je  crie. 

Je  dis  : Tu  es  mon  refuge, 

Mon  partage  sur  la  terre  des  vivants. 

Sois  attentif  à mes  cris  ! 

Car  je  suis  bien  malheureux. 

Délivre-moi  de  ceux  qui  me  poursuivent  ! 

Car  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

Tire  mon  âme  de  sa  prison 
Afin  que  je  célèbre  ton  nom. 

Les  justes  viendront  m’entourer 
Quand  tu  m’auras  fait  du  bien. 

Les  visites  de  la  mort  sont  toujours  solennelles,  mais 
la  fin  des  justes  est  le  plus  émouvant  sursum  corda  que 
l’on  puisse  ouïr  sur  la  terre.  Les  heures  s’écoulaient  et 
les  frères  ne  le  quittaient  pas  : cc  Hélas,  bon  père,  lui 
dit  l’un  d’eux,  incapable  de  se  contenir  davantage,  vos 
enfants  vont  vous  perdre  et  rester  privés  de  la  vraie  lu- 
mière qui  les  éclairait  : souvenez- vous  des  orphelins 
que  vous  laissez,  et  leur  pardonnant  toutes  leurs  fautes, 
donnez-leur  à tous,  aux  présents  comme  aux  absents, 
la  joie  de  votre  sainte  bénédiction.  » 

«Voici,  dit  le  mourant,  Dieu  m’appelle.  Je  pardonne 
à tous  mes  frères,  présents  et  absents,  leurs  offenses  et 
leurs  fautes,  et  les  en  absous  selon  mon  pouvoir. 
Annonce-le-leur et  bénis-les  tous  de  ma  part1.» 


1.  1 Cel.  109.  Cf.  Epist.  Eliœ. 
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Puis  croisant  les  bras,  il  posa  les  mains  sur  ceux  qui 
1 entouraient.  Il  le  fit  avec  une  effusion  particulière 
pour  Bernard  de  Quintavalle  : a Je  veux,  dit-il,  et 
je  recommande  de  tout  mon  pouvoir,  à quiconque 
sera  ministre  général  de  l’Ordre  de  l’aimer  et  de 
l’honorer  comme  moi -même  ; que  les  provinciaux 
et  tous  les  frères  en  agissent  avec  lui  comme 
avec  moi1.» 

Il  pensa  non  seulement  aux  frères  absents,  mais  aux 
frères  futurs  ; l’amour  surabondait  tellement  en  lui  qu’il 
lui  arracha  une  plainte  : le  regret  de  ne  pas  voir  tous 
ceux  qui  entreraient  dans  l’Ordre  jusqu’à  la  fin  des 
siècles,  pour  poser  sa  main  sur  leur  front,  et  leur  faire 
sentir  ces  choses  que  seul  peut  dire  le  regard  de  celui 
qui  aime  en  Dieu2. 

Il  avait  perdu  la  notion  du  temps  : croyant  qu’on 
était  encore  au  jeudi,  il  voulut  prendre  un  dernier  repas 
avec  ses  disciples.  Du  pain  fut  apporté,  il  le  rompit,  le 
leur  donna,  et  dans  la  pauvre  cabane  de  la  Portioncule, 
fut  célébrée,  sans  autel  et  sans  prêtre,  la  Cène  du 
Seigneur3. 

Un  frère  lut  l’évangile  du  Jeudi  saint  : Ante  diem 
festum  Paschæ  : « Avant  la  fête  de  Pâques,  Jésus  sachant 
que  son  heure  était  venue  de  passer  de  ce  monde  au  Père, 

1.  Tribut.  Laur.  22  b.  Rien  ne  montre  mieux  la  valeur  histo- 
rique de  la  Chronique  des  Tribulations,  que  de  comparer  le  récit 
qu’elle  fait  de  ces  instants  avec  celui  que  font  les  documents  sui- 
vants: Conform.  48  b 1;  185  a 2;  Fior.  6 ; Spec.  86  a. 

2.  2 Cel.  3,  139  ; Spec.  116  b;  Conform.  224  b 1. 

3.  2 Cel.  3,  139.  Une  simple  comparaison  entre  ce  récit  dans  le 
Spéculum  (116  b)  et  dans  les  Conformités  (224  b 1),  suffit  à mon- 
trer, combien  dans  certaines  de  ses  parties,  le  Spéculum  représente 
un  état  de  la  légende  antérieur  à 1385. 
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comme  il  avait  aimé  les  siens  qui  étaient  dans  le  monde, 
il  les  aima  aussi  jusqu’à  la  fin.  » 

Le  soleil  venait  de  dorer  de  ses  derniers  rayons  la 
cime  des  montagnes,  le  silence  se  fit  autour  du  mou- 
rant. Tout  allait  être  consommé.  L’ange  de  la  délivrance 
pouvait  approcher. 

Le  samedi  3 octobre  1226,  à la  nuit  tombante,  sans 
douleur,  sans  combat,  il  rendit  le  dernier  soupir. 

Les  frères  contemplaient  encore  son  visage,  espérant  y 
surprendre  quelque  trace  de  vie,  lorsque  d innombrables 
alouettes  vinrent  s’abattre  en  chantant  sur  le  chaume  de 
sa  cellule1,  comme  pour  saluer  l’âme  qui  venait  de  s en- 
voler, et  faire  au  Petit  Pauvre  la  canonisation  dont  il 
était  le  plus  digne,  la  seule  sans  doute  qu’il  ait  jamais 
souhaitée. 

Le  lendemain,  dès  l’aube,  les  Assisiates  descendaient 
chercher  son  corps  et  lui  faire  de  triomphales  funérailles. 

Par  une  pieuse  pensée,  au  lieu  d aller  tout  droit  vers 
la  cité,  on  fit  un  détour  pour  passer  à Saint-Damien,  et 
de  cette  façon  se  trouva  réalisée  la  promesse  faite  par 
François  aux  sœurs,  quelques  semaines  auparavant, 
d’aller  les  voir  encore  une  fois. 

Leur  douleur  fut  déchirante. 

Ges  cœurs  de  femmes  se  révoltaient  contre  1 absur- 
dité de  la  mort2,  mais  ce  jour-là,  il  n’y  eut  de  larmes 

1.  Bon.  214.  Cette  cellule  a été  transformée  en  chapelle  et  se 
trouve  à quelques  mètres  de  la  petite  église  de  la  Portioncule. 
Église  et  chapelle  sont  aujourd’hui  abritées  dans  la  grande  basilique 
de  Notre-Dame  des  Anges.  Voir  la  figure  et  le  plan  A.  SS.,  p.  814 
ou  mieux  encore  dans  P.  Barnabas  aus  dem  Elsass,  Portioncula 
oder  Geschichte  U.  L.  F.  v.  den  Engeln.  Rixheim  1884,  1 vol. 
in-8°,  p.  311  et  312. 

2.  1 Gel.  116  et  117;  Bon.  219;  Conform.  185  a 1. 
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qu’à  Saint-Damien.  Les  frères  oubliaient  leur  tristesse, 
en  voyant  les  stigmates,  et  les  habitants  cl’Assise  mani- 
festaient une  indescriptible  joie  d’avoir  enfin  leur 
relique.  On  la  déposa  dans  l’église  Saint-Georges  l. 

Moins  de  deux  ans  après,  le  dimanche  26  juillet  1228, 
Grégoire  IX  venait  à Assise  pour  présider  lui-même 
lès  cérémonies  de  la  canonisation,  et  poser  le  lendemain 
la  première  pierre  de  la  nouvelle  église  dédiée  au  Stig- 
matisé. 

Bâtie  sous  l’inspiration  de  Grégoire  IX  et  sous  la 
direction  de  frère  Élie,  cette  merveilleuse  basilique  est, 
elle  aussi,  un  des  documents  de  cette  histoire,  et  peut- 
être  ai-je  eu  tort  de  le  négliger. 

Allez  la  contempler  fière,  riche,  puissante,  puis  des- 
cendez à la  Portioncule,  passez  à Saint-Damien,  courez 
aux  Garceri,  et  vous  comprendrez  l’abîme  qui  séparait 
1 idéal  de  François,  de  celui  du  pontife  qui  le  cano- 
nisait. 

1.  Aujourd’hui  dans  la  clôture  du  couvent  Sainte-Claire.  V.  Mis- 
cellanea,  I,  p.  44-48  une  étude  fort  intéressante  du  prof.  Garattoli 
sur  la  bière  de  saint  François.  Cf.  Ib.  p.  190. 


APPENDICE 


Étude  critique  sur  les  stigmates  et  sur 
l’indulgence  du  2 août. 


I.  Les  stigmates. 

Une  dissertation  sur  la  possibilité  des  miracles  serait 
ici  déplacée  : une  esquisse  historique  n’est  pas  un  traité 
de  philosophie  ou  de  dogmatique. 

Je  dois  cependant  au  lecteur  quelques  explications 
pour  lui  permettre  de  juger  en  connaissance  de  cause 
ma  manière  de  voir. 

Si  par  miracle  on  entend  soit  la  suspension  ou  le  ren- 
versement des  lois  de  la  nature,  soit  l’intervention  de 
la  cause  première  dans  certains  cas  particuliers,  je  ne 
saurais  l’admettre.  Dans  cette  négation,  les  raisons 
physiques  et  logiques  sont  secondaires  : la  vraie  raison 
— qu’on  veuille  bien  ne  pas  s’étonner  — est  toute  reli- 
gieuse : le  miracle  est  immoral.  L’égalité  de  tous  devant 
Dieu  est  un  des  postulats  de  la  conscience  religieuse,  et 
le  miracle,  ce  bon  plaisir  de  Dieu,  ne  fait  que  rabaisser 
celui-ci  au  niveau  des  fantasques  tyrans  de  la  terre. 

Les  églises  actuelles,  en  faisant  à peu  près  toutes  de 
cette  notion  du  miracle,  l’essence  même  de  la  religion 
et  la  base  de  toute  foi  positive,  se  rendent  involontaire- 
ment coupables  de  l’affaissement  de  virilité  et  de  mora- 
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lité  dont  elles  se  plaignent  si  vivement.  Si  Dieu  inter- 
vient ainsi  d’une  manière  irrégulière  dans  les  affaires 
des  hommes,  ceux-ci  ne  peuvent  que  viser  à devenir 
des  courtisans  qui  attendent  tout  de  la  faveur  du 
souverain. 

La  question  change  d’aspect,  si  l’on  appelle  miracle, 
comme  cela  a lieu  fort  souvent,  tout  ce  qui  dépasse  l’ex- 
périence courante. 

Beaucoup  d’apologètes  se  plaisent  à montrer  que 
l’inouï,  l’inexpliqué  se  rencontrent  à chaque  instant 
dans  la  vie.  Ils  ont  raison,  et  je  suis  d’accord  avec  eux, 
à condition  qu’ils  ne  remplacent  pas  à la  fin  de  leur 
démonstration  cette  nouvelle  notion  du  surnaturel  par  la 
précédente. 

C’est  ainsi  que  je  suis  arrivé  à conclure  à la  réalité 
des  stigmates.  Ils  pourraient  être  un  fait  unique,  sans 
être  plus  miraculeux  que  tel  autre  phénomène,  par 
exemple  la  puissance  de  calcul  ou  la  virtuosité  musicale 
d’un  enfant  prodige. 

Il  y a dans  l’être  humain  des  puissances  presque  indé- 
finies, des  énergies  merveilleuses  ; elles  sommeillent 
engourdies  chez  la  plupart  des  hommes;  mais  s’éveillant 
chez  quelques-uns,  elles  en  font  les  prophètes,  les  génies 
et  les  saints  qui  montrent  à l’humanité  sa  voie. 

Nous  entrevoyons  à peine  le  domaine  de  la  pathologie 
mentale,  tant  il  est  vaste  et  encore  inexploré;  les  savants 
de  demain  feront  peut-être,  sur  les  confins  de  la  psycho- 
logie et  de  la  physiologie,  des  découvertes  qui  amène- 
ront le  bouleversement  complet  de  nos  lois  et  de  nos 
mœurs. 


Il  reste  à examiner  les  stigmates  au  point  de  vue 
purement  historique.  Or,  si  sur  ce  terrain  les  difficultés 
petites  et  grandes  ne  manquent  pas,  les  témoignages 
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m’ont  paru  à la  fois  trop  nombreux  et  trop  précis  pour 
ne  pas  entraîner  la  conviction. 

On  peut  écarter  de  prime  abord  le  système  de  ceux 
qui  ont  pensé  que  frère  Elie,  par  une  pieuse  supercherie, 
avait  aidé  leur  apparition.  Cette  thèse  pourrait  se 
défendre,  à la  rigueur,  si  ces  plaies  eussent  été  comme 
on  les  représente  aujourd’hui,  ou  comme  chez  la  plupart 
des  stigmatisées  postérieures,  des  blessures  béantes, 
mais  tous  les  témoignages  sont  d’accord  pour  décrire, 
sauf  au  côté,  des  excroissances  charnues,  noirâtres,  res- 
semblant à des  têtes  de  clous,  et  sur  le  dessus  des  mains 
à des  pointes  de  clous  rabattues  à coups  de  marteau.  Il 
n’y  eut  de  suintement  sanguinolent  qu’au  côté. 

D’autre  part,  la  tromperie  d’Élie  obligerait  à penser 
qu’il  prit  pour  complices  précisément  les  chefs  du  parti 
qui  lui  était  opposé,  Léon,  Ange  et  Rufin.  Une  pareille  ma- 
ladresse serait  bien  étonnante  chez  un  homme  aussi  avisé. 

Enfin  l’adaptation  psychologique  entre  les  circons- 
tances extérieures  et  l’événement  lui-même  est  si  intime 
que  l’invention  de  ce  cadre  serait  aussi  inexplicable 
que  le  fait  même  des  stigmates.  Ce  qui  décèle  en  effet 
presque  toujours  les  traits  inventés  ou  dénaturés,  c’est 
qu’ils  ne  s’enchâssent  pas  dans  la  contexture  des  événe- 
ments. Ce  sont  des  hors-d’œuvre,  des  éléments  pure- 
ment décoratifs  dont  on  peut  changer  la  place  à volonté. 

Ici  rien  de  semblable,  Thomas  de  Celano  est  si  véri- 
dique et  si  exact  que  tout  en  voyant  dans  les  stigmates 
un  miracle,  il  nous  donne  tous  les  éléments  nécessaires 
pour  les  expliquer  d’une  façon  diamétralement  opposée. 

1°  Rôle  prépondérant  de  la  passion  de  Jésus  dans  la 
conscience  de  François  dès  sa  conversion  (1  Cel.  115, 
2 Cel.  1,  6;  3,  29;  49  ; 52). 

2°  Son  séjour  à l’Alverne  coïncide  avec  un  redouble- 
ment d’ardeur  mystique. 
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3°  Il  y célèbre  un  carême  en  l’honneur  de  l’archange 
Saint  Michel. 

4°  La  fête  de  l’Exaltation  arrive,  et  la  vision  du  séra- 
phin crucifié  fond  ainsi  en  une  seule  les  deux  images 
dont  il  était  obsédé,  les  anges  et  le  crucifix  (1  Cel.  91  — 
96,  112—115). 

Cette  convenance  parfaite  entre  les  circonstances  et  le 
prodige  même,  constitue  une  preuve  morale  dont  la  va- 
leur ne  saurait  être  exagérée. 

Il  est  temps  de  passer  en  revue  les  principaux  témoi- 
gnages. 

1°  Frère  Èlie  1226.  Au  lendemain  même  de  la  mort  de 
François,  frère  Élie,  en  sa  qualité  de  vicaire,  adressait 
à tout  l’Ordre  des  lettres  pour  annoncer  cet  événement 
et  prescrire  des  prières1. 

Après  avoir  épanché  sa  douleur  et  annonce  a tous  les 
frères  la  bénédiction  dont  François  mourant  l’avait 
chargé  pour  eux,  il  ajoute:  «Je  vous  annonce  une 
grande  joie  et  un  miracle  tout  nouveau.  Jamais  le 


1.  Le  texte  eu  a été  publié  en  1620  par  Spœlberch  (dans  son 
Spéculum  vitce  B.  Francisci.  Anvers,  2 tomes  in-12,  t.  Il,  p.  103- 
106),  d’après  l’exemplaire  adressé  à frère  Grégoire,  ministre  de 
France,  et  conservé  alors  au  couvent  des  Récollets  de  Valenciennes. 
Il  a été  reproduit  par  Wadding  (Ann.  1226,  n.  44)  et  les  Bollan- 
distes  (p.  668  et  669). 

Cette  réapparition  si  tardive  d’un  document  capital  aurait  pu  donner 
lieu  à des  scrupules;  ils  n’ont  plus  de  raison  d’être,  depuis  la  publi- 
cation de  la  chronique  de  Jourdain  d e Giano  qui  relate  l’envoi  de  cette 
lettre  (Jord.  50).  — L’abbé  Amoni  a publié  aussi  ce  texte  (à  la  suite 
de  sa  Legencla  trium  Sociorum , Rome  1880,  p.  105-109),  mais 
suivant  sa  déplorable  habitude,  il  néglige  d’indiquer  où  il  l’a  puisé. 
C’est  d’autant  plus  regrettable  qu’il  donne  une  variante  de  premier 
ordre  : Nam  diu  ante  mortem  au  lieu  de  Non  diu,  comme  le  veut 
le  texte  de  Spœlberch.  La  leçon  Nam  diu  paraît  préférable  au  point 
de  vue  philologique. 
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monde  n’avait  vu  un  signe  pareil,  sinon  dans  le  Fils  de 
Dieu,  qui  est  le  Christ  Dieu.  Car  longtemps  avant  sa 
mort,  notre  Frère  et  notre  Père  apparut  crucifié,  ayant 
en  son  corps  cinq  plaies  qui  sont  vraiment  les  stigmates 
du  Christ,  car  ses  mains  et  ses  pieds  portaient  comme  des 
clous  en  dessus  et  en  dessous  et  formant  des  sortes 
de  cicatrices;  quant  au  côté,  il  était  comme  percé  d’un 
coup  de  lance,  et  souvent  il  en  suintait  un  peu  de 
sang.  » 


2°  Frère  Léon.  C’est  précisément  l’adversaire  d’Élie, 
qui  se  trouve  être  le  témoin  naturel  non  seulement  des 
stigmates,  mais  des  circonstances  de  leur  impression.  Ce 

fait  n’est  pas  sans  ajouter  une  valeur  particulière  à ses 
récits. 

On  a vu  plus  haut  (Introduction  p.  LXIV)  le  malheu- 
reux sort  d’une  partie  de  la  Légende  des  frères  Léon, 
Ange  et  Rufin.  Les  chapitres  qui  la  terminent  aujourd’hui 
(68—73),  et  dans  lesquels  se  trouve  la  narration  du  mi- 
racle, n’en  ont  pas  fait  partie  à l’origine.  Ils  sont  un 
résumé  ajouté  postérieurement  pour  donner  une  fin  à ce 
document.  Cet  appendice  n’a  donc  aucune  valeur  histo- 
rique, et  on  ne  peut  s’y  appuyer,  ni  comme  les  auteurs 
ecclesiastiques  pour  affirmer  le  miracle,  ni  comme 
M*  Hase  pour  le  révoquer  en  doute. 

Par  bonheur  le  témoignage  de  frère  Léon  nous  est 
parvenu  malgré  cela.  On  n’a  même  pas  besoin  d’aller  le 
chercher  dans  le  Spéculum,  les  Fioretti,  les  Conformités, 
où  se  lencontrent  des  lambeaux  de  son  œuvre,  mais  on  le 
trouve  aussi  dans  plusieurs  autres  documents  d’une  au- 
torité incontestable. 

L authenticité  de  l’autographe  de  saint  François  con- 
servé à Assise  paraît  bien  établie  (voir  Introduction 
p.  XLII);  or,  il  contient  la  note  suivante  de  la  main  de 
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frère  Léon:  « Le  B.  François,  deux  ans  avant  sa  mort, 
fit  un  carême  à l’Alverne  en  l’honneur  de  la  B.  V. 
Marie,  mère  de  Lieu  et  de  saint  Michel  archange  de- 
puis la  fête  de  l’Assomption  de  la  B.  Y.  M.  jusqu’à  la 
fête  de  Saint-Michel  de  septembre,  et  la  main  de  Dieu  fut 
sur  lui  par  la  vision  et  l’allocution  du  séraphin  et  l’im- 
pression des  stigmates  en  son  corps.  Il  fit  les  laudes  qui 
sont  de  l’autre  côté....  etc.  » 

D’un  autre  côté  Eccleston  (13)  nous  montre  frère  Léon 
se  plaignant  à frère  Pierre  de  Theukesbury,  ministre 
d’Angleterre,  de  ce  que  la  légende  soit  trop  laconique 
sur  les  événements  de  l’Alverne,  et  lui  racontant  la 
plupart  des  traits  qui  forment  le  noyau  de  la  narration 
des  Fioretti  sur  les  stigmates.  Ces  souvenirs  sont 
d’autant  plus  sûrs,  qu’ils  furent  aussitôt  consignés 
par  écrit  par  le  compagnon  de  Pierre  de  Theukesbury, 
frère  Garin  de  Sedenfeld. 

Enfin  Salimbene,  dans  sa  chronique  (adann.  1244),  est 
amené  en  parlant  d’Ezzelino  da  Romano,  a 1 opposer  à 
François  } il  se  rappelle  tout  a coup  les  stigmates  et  dit . 
«Jamais  aucun  homme  sur  la  terre,  à part  lui,  n’a  eu 
les  cinq  plaies  du  Christ.  Son  compagnon,  frère  Leon, 
qui  était  présent  lorsqu’on  lava  son  corps  avant  de  1 en- 
sevelir, m’a  raconté  qu’il  ressemblait  exactement  a un 
crucifié  descendu  de  la  croix.  » 

3°  Thomas  de  Celano  avant  1230.  Il  les  décrit  plus 
longuement  que  frère  Elie  (1  Cel.  94  et  95,  112). 

Les  détails  y sont  trop  précis  pour  ne  pas  faire  songer 
à une  leçon  apprise  par  cœur.  Nulle  part  1 auteur  ne  s y 
pose  en  témoin  oculaire,  et  il  a cependant  1 air  de  dresser 
un  procès-verbal. 

Ces  objections  ne  sont  pas  sans  valeur,  mais  la  nou- 
veauté même  du  miracle  dut  amener  les  Franciscains 
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a le  fixer  en  une  sorte  de  récit  canonique  et  comme  sté- 
réotypé. 

4°  Le  portrait  de  François,  par  Berlinghieri,  daté  de 
12361,  conservé  à Pescia  (province  de  Lucques),  montre 
les  stigmates  tels  qu’ils  sont  décrits  dans  les  documents 
qui  précèdent. 

5 Grégoire  IX  en  1237.  Bulle  du  31  mars;  Confessor 
Domini.  (Potthast  10307.  Cf.  10315).  Il  s’était  produit 
un  mouvement  d’opinion  dans  certains  pays  contre  les 
stigmates.  Le  pape  invite  tous  les  fidèles  à y ajouter  foi. 

Deux  autres  bulles  du  même  jour,  adressées  l’une  à 
1 évêque  d Olmütz,  l’autre  à des  Dominicains,  les  con- 
damnent avec  vigueur  parce  qu’ils  ont  révoqué  en  doute 
les  stigmates.  (Potthast  10308  et  10309). 

0°  Alexandre  IV,  dans  sa  bulle  Benigna  operatio  du 
29  octobre  1255  (Potthast  16077),  raconte  qu’étant  jadis 
prélat  domestique  du  cardinal  Hugolin,  il  connut  fami- 
lièrement saint  François,  et  s’appuie  sur  ces  relations 
pour  sa  description  des  stigmates. 

On  doit  a ce  pontife  plusieurs  autres  bulles  déclarant 
excommuniés  tous  ceux  qui  les  nieraient.  Elles  n’ap- 
portent a la  question  aucun  élément  nouveau. 

7°  Bonaventure  (1260)  répète  dans  sa  légende  la 
description  de  Thomas  de  Celano  (Bon.  193.  Cf.  1 Cel. 
94  et  95),  non  sans  y ajouter  des  traits  nouveaux  (Bon. 
194-200  et  215-218),  mais  souvent  si  grossiers  et  si 
maladroits  qu’ils  éveillent  invinciblement  le  doute 
(voir  par  exemple  201). 


1 Gravé  dans  Saint  François  d’ Assise.  Paris,  in-4°,  1885,  p.  277. 
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8°  Matthieu  Paris  (f  1259).  Son  témoignage  discordant 
mérite  à peine  d’être  cité  pour  mémoire  (v.  Introduction 
p.  CXXY).  Pour  lui  pardonner  la  fantaisie  de  ses  longues 
pages  sur  saint  François,  on  est  oblige  de  penser  qu  il 
devait  ses  renseignements  à la  relation  verbale  de  quel- 
que pèlerin.  Il  fait  apparaître  les  stigmates  quinze  jours 
avant  la  mort  du  Saint,  les  montre  répandant  sans  cesse 
du  sang;  la  blessure  du  côté  si  ouverte  qu’on  voyait  le 
cœur.  Le  peuple  accourt  en  foule  pour  jouir  du  spectacle, 
des  cardinaux  arrivent  aussi  et  tous  ensemble  écou- 
tent les  bizarres  déclarations  de  François  ( Historia 
iiiüjoT.  Edition  "Wats,  Londres.  1 vol.  in-fol.  1640. 
p.  339-342). 


On  pourrait  beaucoup  allonger  cette  liste  en  y ajou- 
tant un  passage  de  Luc,  éveque  de  Tuy  (Lucas  Tudensis) 
écrit  en  1231  ^ où  l’auteur  s’appuie  surtout  sur  la  vie 
de  Thomas  de  Celano  et  les  témoignages  oraux. 

— Les  paroles  de  frère  Boniface  témoin  oculaire,  au 
chapitre  de  Gênes  (1254).  (Eccl.  13). 

— Enfin  et  surtout,  il  faudrait  étudier  les  strophes  se 
rapportant  aux  stigmates  dans  les  proses,  hymnes, 
séquences,  composées  en  1228  par  le  pape  et  plusieuis 
cardinaux  pour  l’office  de  saint  François  ; mais  un  pa- 
reil travail,  pour  être  fait  avec  exactitude,  nous  entraî- 
nerait fort  loin,  et  les  autorités  déjà  citées  suffisent  sans 
doute  sans  en  faire  intervenir  d’autres 1  2. 

1.  Bibliotheca  Patrum.  Lyon  1677,  t.  XXV,  adv.  Albigenses, 
lib.  II,  cap.  11.  Gf.  III,  14  et  15.  Reproduit  dansles  A.SS.,p.  652. 

2.  Voici  pour  les  curieux  l’indication  de  quelques  sources  : Sa- 
limbene  ann.  1250,  - Conform.  171  b 2,  235  a 2;  Bon.  200;  Wad- 
ding,  ann.  1228,  n°  78;  A.  SS.,  p.  800.  Le  manuscrit  340  du  Sacro- 
Convento  contient  (f°  55  b-56  b)  quatre  de  ces  hymnes.  Cf.  Archiv. 
I,  p.  485. 
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Les  objections  faites  contre  ces  témoignages  se  ré- 
duisent je  crois  aux  suivantes1. 

a)  Les  funérailles  de  François  eurent  lieu  avec  une 
précipitation  surprenante.  Mort  le  samedi  soir,  on  l’en- 
terre le  dimanche  matin. 

b)  Son  corps  fut  enfermé  dans  une  bière,  ce  qui  est 
contraire  aux  habitudes  italiennes. 

c)  Lors  de  la  translation,  le  corps  arraché  à la  foule 
est  si  bien  caché  dans  la  basilique  que  durant  des  siècles 
on  a ignoré  sa  place  exacte. 

d ) La  bulle  de  canonisation  ne  fait  pas  mention  des 
stigmates. 

e)  Ils  n’ont  pas  été  admis  sans  conteste,  et  parmi  les 
négateurs  se  trouvent  des  évêques. 

Aucun  de  ces  arguments  ne  me  paraît  décisif  : 

а ) Au  moyen  âge,  les  funérailles  ont  lieu  presque  de 
suite  après  le  décès  : (Innocent  III  mort  à Pérouse  le 
16  juillet  1216  est  enterré  le  17  *,  Honorius  III  meurt  le 
18  mars  1227  et  est  enterré  le  lendemain). 

б)  Il  est  plus  difficile  qu’on  ne  croit  de  savoir 
les  habitudes  de  l’Ombrie  au  treizième  siècle  pour 
les  funérailles.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  était  bien  obligé 
de  mettre  le  corps  de  François  dans  un  cercueil. 
Celui  -ci  se  trouvant  déjà  canonisé  par  le  sentiment 
populaire,  son  corps  était  dores  et  déjà  une  relique  pour 
laquelle  il  fallait  une  châsse  ; plus  que  cela,  un  coffre- 
fort  tel  que  nous  le  représentent  les  scènes  secondaires 
du  tableau  de  Berlinghieri.  Sans  ces  précautions,  le 
corps  saint  eût  été  en  quelques  instants  réduit  en  lain- 

1.  Voir  en  particulier  Hase,  Franz  v.  Assisi.  Leipzig,  1vol.  in-8°, 
1856.  Le  savant  professeur  ne  consacre  pas  moins  de  soixante  pages 
d’impression  compacte  à l’étude  des  stigmates,  p.  142-202. 
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beaux.  Que  l’on  se  rappelle  cette  fureur  qui  entraîna 
des  dévotes  à couper  les  oreilles  au  cadavre  de  sainte 
Élisabeth  de  Hongrie,  et  même  le  bout  des  seins  ! 
[Quædam  aures  illius  truncabant,  etiam  summüatem  ma- 
millarum  ejus  quidam  praecidebant  et  pro  reliquiis  sibi 
servabant.  — Liber  de  dictis  IV  ancillarum}  Mencken, 
t.  II,  p.  2032]. 

c)  La  cérémonie  de  la  translation  avait  attiré  à Assise 
une  foule  innombrable.  Si  frère  Élie  a fait  disparaître 
le  corps  l,  il  a pu  y être  amené  par  la  crainte  de  quelque 
coup  de  main  organisé  par  les  habitants  de  Pérouse, 
pour  dérober  la  précieuse  relique.  Avec  les  mœurs 
d’alors,  un  pareil  vol  n’avait  rien  d’extraordinaire.  Pré- 
cisément les  gens  de  Pérouse  enlevèrent,  quelques 
années  plus  tard,  à Bastia,  village  dépendant  d’ Assise, 
le  corps  de  Conrad  d’Offida  qui  y accomplissait  d’in- 
nombrables miracles.  ( Conform . 60  b.  1.  Cf.  Jord.  50). 
Des  échauffourées  du  même  genre  eurent  lieu  à Padoue, 
à propos  des  reliques  de  saint  Antoine.  (Hilaire,  Saint 
Antoine  de  Padoue,  sa  légende  primitive.  Montreuil- 
sur-Mer.  1 vol.  8°.  1890.  p.  30-40). 

d)  La  bulle  de  canonisation,  comme  le  sont  au  reste  la 
plupart  des  documents  de  ce  genre,  n’a  aucune  prétention 
historique.  Dans  cette  rhétorique  verbeuse,  on  appren- 
drait plutôt  l’histoire  des  Philistins,  de  Samson,  ou  même 
de  Jacob,  que  celle  de  saint  François.  La  canonisation 
n’est  ici  qu’un  prétexte  saisi  par  le  vieux  pontife  pour 
revenir  à ses  images  favorites. 

Ce  silence  ne  signifie  rien,  après  le  témoignage  si  ex- 
plicite donné  par  d’autres  bulles  du  même  pontife  en 

1.  Plus  j’y  réfléchis,  plus  je  deviens  incapable  d’attribuer  une 
valeur  quelconque  à cet  argument  de  la  disparition  du  corps  ; car 
enfin,  s’il  y avait  eu  une  fraude  pieuse  d’Élie,  il  aurait  au  contraire 
étalé  ce  cadavre. 
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1237,  et  après  la  part  faite  aux  stigmates  dans  les  chants 
liturgiques  composés  par  lui  pour  l’office  de  saint  Fran- 
çois dès  1228. 

e ) Ces  attaques  de  quelques  évêques  n’ont  rien  d’éton- 
nant,  ce  sont  des  épisodes  de  la  lutte  du  clergé  séculier 
contre  les  ordres  mendiants. 

Au  moment  où  ces  négations  se  sont  produites  (en 
1237),  le  récit  de  Thomas  de  Celano  était  officiel  et  ré- 
pandu partout  ; rien  de  plus  facile  alors,  une  dizaine 
d’années  après  les  événements,  que  de  prouver  la  super- 
cherie, s’il  y en  avait  eu  une,  par  des  témoignages  ; or 
l’évêque  d’Olmütz  et  les  autres  s’appuient  toujours  et 
uniquement  sur  des  motifs  dogmatiques. 

Quant  aux  attaques  des  Dominicains,  il  est  inutile  de 
rappeler  la  rivalité  des  deux  ordres  1 ; dès  lors  n’est-il 
pas  étrange  de  voir  ces  protestations  se  produire  en 
Silésie  (!),  et  jamais  dans  l’Italie  centrale  où,  entre  autres 
témoins  oculaires,  vivait  encore  frère  Léon  (f  1271)? 

Les  témoignages  me  paraissent  ainsi  subsister  dans 
leur  intégrité.  On  les  préférerait  plus  simples,  plus 
courts;  on  voudrait  qu’ils  nous  soient  arrivés  sans  des 
détails  qui  éveillent  tous  les  soupçons2,  mais  il  est  bien 


1.  Voir  par  exemple  2 Gel.  3,  86,  ainsi  que  l’encyclique  de  Jean 
de  Parme  et  de  Humbert  de  Romans  en  1255. 

2.  Les  suivants  entre  beaucoup  d’autres  : François  se  serait  fait 
faire  des  braies  particulièrement  montantes,  pour  cacher  la  plaie  du 
côté  (Bon.  201).  Au  moment  de  l’apparition  qui  eut  lieu  durant  la 
nuit,  une  si  grande  clarté  inonda  le  pays  que  les  marchands  logés 
dans  les  auberges  du  Casentin  sellèrent  leurs  bêtes  et  se  mirent 
en  route.  Fior.  III  consid. 

M.  Hase,  dans  son  étude,  est  constamment  sous  le  poids  de  la 
mauvaise  impression  produite  sur  lui  par  la  déplorable  argumen- 
tation de  Bonaventure  ; il  ne  voit  les  autres  témoignages  qu’à  tra- 
vers celui-là.  Je  crois  que  s’il  avait  eu  devant  lui  uniquement  la 
première  vie  de  Thomas  de  Celano,  il  serait  arrivé  à des  conclusions 
bien  différentes. 
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rare  qu’un  témoin  ne  cherche  pas  à trop  prouver  ses 
affirmations,  et  à les  étayer  d’arguments  détestables, 
mais  appropriés  à l’auditoire  vulgaire  auquei  ils 
s’adressent. 


IL  Le  pardon  du  2 août,  dit  indulgence 
de  la  Portioncule  *. 

Cette  question  pourrait  être  négligée  : elle  n’a,  somme 
toute,  aucune  attache  directe  avec  l’histoire  de  saint 
François. 

1.  Le  document  le  plus  important  est  le  manuscrit  344  des  ar- 
chives du  Sacro- Convento  à Assise.  Liber  indulgentiœ  S.  Maria 
de  Angelis  sive  de  Portiuncula,  in  quo  libro  ego  fr.  Francisons 
Bartholi  deAssisio  posui  quidquid  potui  sollicite  invenire  in  legen- 
dis  antiquis  et  novis  b.  Francisci  et  in  aliis  dictis  sociorum  ejus 
de  loco  eodem  et  commendatione  ipsius  loci  et  quidquid  verita- 
tis  et  certitudinis  potui  invenire  de  sacra  indulgentia  prefati 
loci , qucmodo  scilicet  fuit  impetrata  et  data  b.  Francisco  de 
miraculis  ipsius  indulgentiœ , quœ  ipsam  déclarant  certam  et 
veram.  Bartholi  vivait  dans  la  première  moitié  du  XIVe  siècle. 

Son  ouvrage  est  encore  inédit  mais  le  R.  P.  Léon  Patrem  M.  O. 
en  prépare  la  publication.  Le  nom  de  ce  savant  religieux  donne 
toute  garantie  pour  l’exactitude  de  ce  difficile  travail;  en  attendant, 
on  trouvera  une  description  détaillée  et  de  longs  extraits  dans  les 
Miscellanea  (t.  II  1887).  La  storia  del  perdono , di  Francesco 
de  Bartholi  par  Don  Michèle  Faloci  Pulignani  p.  149—153.  (Cf. 
Archiv.  t.  I p.  486).  Voir  aussi  dans  les  Miscellanea  (t.  1, 1886  p.  15), 
une  notice  bibliographique  contenant  l’énumération  détaillée  de 
cinquante-huit  ouvrages  (Cf.  Ibid.  p.  48  et  145). 

La  légende  elle-même  se  trouve  dans  le  Spéculum  69  b-83  a et 
les  Conformités  151  b-157  a.  Dans  ces  deux  recueils  elle  se  trouve 
encore  péniblement  enchâssée  et  ne  fait  pas  corps  avec  le  reste  de 
l’œuvre.  Dans  le  dernier,  Barthélemy  de  Pise  a poussé  l’exactitude 
jusqu’à  copier  bout  à bout  tous  les  documents  qu’il  avait  sous  les 
yeux,  et  comme  ceux-ci  proviennent  d’époques  différentes,  il  nous 
donne  ainsi  plusieurs  phases  du  développement  de  la  tradition. 
L’ouvrage  le  plus  complet  est  celui  du  P.  Grouwel  Récollet  : His- 
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Cependant  elle  occupe  une  trop  large  place  dans  ses 
biographies  modernes,  pour  qu’il  ne  faille  pas  en  dire 
quelques  mots:  on  raconte  que  François  était  une  nuit 
en  prière  à la  Portioncule,  à la  fin  de  juillet  1216,  lorsque 
Jésus  et  la  Vierge  lui  apparurent  avec  un  cortège 
d’anges.  Il  s’enhardit  jusqu’à  solliciter  un  privilège 
inouï,  celui  de  l’indulgence  plénière  de  tous  les  péchés, 
pour  tous  les  fidèles  qui,  confessés  et  contrits,  visiteraient 
la  chapelle.  Jésus  l’accorda,  sur  la  prière  de  sa  mère, 
à la  seule  condition  que  le  pape  son  vicaire  la  ratifierait. 

Le  lendemain  François  accompagné  de  Masseo  partait 
pour  Pérouse  et  obtenait  d’Honorius  III  l’indulgence 
demandée,  mais  seulement  pour  la  journée  du  2 août. 

Tel  est  en  quelques  lignes  le  résumé  de  cette  légende 
qui  est  entourée  d’une  foule  de  détails  merveilleux. 

La  question  de  la  nature  et  de  la  valeur  des  indul- 


loria  critica  iS.  Indulgentiœ  B.  Marice  Angelorum  vulgo  de  Por- 
tiuncula  . . . contra  Libellos  aliquos  anonxjmos  ac  famosos  nuper 
editos.  Anvers  1726,  1 vol.  in-8°  de  510  pages. 

Le  Bollandiste  Suysken  en  fait  aussi  une  longue  étude  (A.  SS., 
p.  879-910),  ainsi  que  le  P.  Candide  Chalippe  Récollet,  Vie  de  saint 
François,  d’ Assise,  3 vol.  in-8°.  Paris,  1874  (La  première  édition  est 
de  1720),  t.  III,  p.  190-327. 

On  trouvera  dans  ces  quelques  ouvrages  ce  qui  a été  dit  dans 
tous  les  autres.  Les  nombreux  écrits  dirigés  contre  l’Indulgence 
sont  tantôt  des  amas  de  grossièretés,  tantôt  des  traités  de  dogma- 
tique, je  me  dispense  donc  d’en  grossir  ces  pages.  Les  principaux 
sont  indiqués  par  Grouwels  et  Chalippe. 

Parmi  les  contemporains  le  R.  P.  Barnabé  d'Alsace:  Portiuncula 
oder  Geschichte  Unserer  lieben  Fr  au  von  den  Engeln  (Rixheim, 
un  vol.  in-8°.  1884),  représente  la  tradition  de  l’Ordre,  et  M.  l’abbé 
Le  Monnier  ( Histoire  de  saint  François,  2 vol.  in-8°,  Paris,  1889), 
l’opinion  catholique  moyenne  des  cercles  non  franciscains. 

Le  meilleur  résumé  est  celui  du  P.  Panfllo  da  Magliano  dans  sa 
Storia  compendiosa.  Il  a été  complété  et  amélioré  dans  la  traduc- 
tion allemande  : Geschichte  des  h.  Franciscus  und  der  Franzis- 
kaner  übersetzt  und  bearbeitet  von  Fr.  Quintianus  Müller,  t.  1, 
Munich  1883,  p.  233-259. 
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gences  n’a  rien  à faire  ici.  La  seule  qui  se  pose  est  la 
suivante:  François  a-t-il  demandé  cette  indulgence? 
Ilonorius  III  l’a-t-il  accordée? 

Même  en  réduisant  le  récit  à ces  simples  proportions, 
on  est  amené  à répondre  par  un  non  catégorique. 

Il  serait  fastidieux  de  rappeler  même  brièvement 
les  difficultés,  contradictions,  impossibilités,  signalées 
maintes  fois  déjà  même  par  des  auteurs  orthodoxes  dans 
toute  cette  histoire  ; ils  ont  conclu  malgré  cela  par 
l’affirmative  : Borna  locuta  est. 

Les  personnes  que  cela  pourrait  intéresser  trouveront 
dans  la  note  ci-dessus  des  indications  bibliographiques 
détaillées  sur  les  monuments  principaux  de  cette  discus- 
sion aujourd’hui  assoupie.  Je  me  bornerai  à marquer  les 
impossibilités  contre  lesquelles  vient  se  heurter  la  tra- 
dition, elles  sont  à la  fois  psychologiques  et  historiques. 
Les  Bollandistes  avaient  déjà  signalé  le  silence  des 
premiers  biographes  de  François  sur  cette  question. 
Aujourd’hui  que  les  documents  publiés  sont  en  bien 
plus  grand  nombre,  il  est  encore  plus  écrasant.  Ni  la 
Première  ni  la  Seconde  Vie  par  Thomas  de  Celano, 
ni  l’auteur  anonyme  de  la  seconde  vie  donnée  dans 
les  Acta  Sanctorum,  ni  même  l’Anonyme  de  Pérouse, 
les  Trois  Compagnons  ou  saint  Bonaventure  n’en  disent 
un  seul  mot. 

Des  travaux  beaucoup  plus  tardifs  et  qui  ne  pèchent 
pas  par  excès  de  scrupules  critiques  ne  la  mentionnent 
pas  non  plus:  Bernard  de  Besse,  Jourdain  de  Griano, 
Thomas  d’Eccleston,  la  Chronique  des  Tribulations,  les 
Fioretti  et  même  la  Légende  dorée. 

Cette  conspiration  du  silence  de  tous  les  auteurs  du 
treizième  siècle  serait  le  plus  grand  miracle  de  l’histoire, 
si  elle  n’était  absurde. 

On  a dit,  pour  l’expliquer,  qu’on  avait  évité  de  parler 
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de  cette  indulgence  pour  ne  pas  faire  tort  à celle  de  la 
croisade,  mais  alors  pourquoi  le  pape  ordonnait-il  à sept 
évêques  de  se  rendre  à la  Portioncule  pour  la  proclamer 
en  son  nom  ? 

La  légende  elle-même  se  charge  de  nous  expliquer 
comment  François  refusa  toute  bulle  ou  toute  attestation 
écrite  de  ce  privilège,  mais  cela  admis,  encore  faudrait-il 
expliquer  comment  aucune  indication  à ce  sujet  n’a  été 
conservée  dans  les  papiers  d’Honorius  III.  Et  les  bulles 
adressées  aux  sept  évêques,  comment  n’ont-elles  pas 
laissé  la  moindre  trace  dans  le  registre  de  ce  pontife? 

D’autre  part,  comment  se  fait-il,  si  sept  évêques  ont 
promulgué  officiellement  l’Indulgence  dès  1217,  que  saint 
François,  après  avoir  raconté  à frère  Léon  son  entretien 
avec  le  pape,  lui  ait  dit:  « Teneas  secretum  hoc  usque  circa 
mortem  tuam;  quia  non  habet  locum  adhuc.  Quia  hæc  in- 
dulgentia  occultabitur  ad  tempus  : sed  Dominas  trahet  eani 
extra  et  manifestabitur  » . Conform.  153  b 2.  Voilà  un  aveu 
qui  n’est  pas  sans  naïveté.  Il  prouve  surabondamment 
qu’avant  la  mort  de  frère  Léon  (1271),  personne  n’avait 
encore  parlé  de  ce  fameux  pardon. 

Après  cela  il  est  inutile  d’insister  sur  des  difficultés 
de  second  ordre  : comment  les  chapitres  généraux  n’au- 
raient-ils pas  été  fixés  au  2 août  pour  permettre  aux 
frères  de  gagner  l’indulgence  ? 

Comment  s’expliquer  que  François,  après  avoir  reçu 
en  1216  ce  privilège  unique  dans  les  annales  de  l’Église, 
se  trouve  en  1219  un  inconnu  pour  le  pape  ! 

Il  y a cependant  encore  une  preuve  dont  la  valeur 
l’emporte  sur  toutes  les  autres,  c’est  le  Testament  de 
François. 

«J’interdis  absolument  par  obéissance  à tous  les  frères, 
en  quelque  endroit  qu’ils  se  trouvent,  de  demander 
aucune  bulle  en  cour  de  Rome,  soit  directement  soit  indi- 
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rectement,  ni  sous  prétexte  d’église,  de  couvent,  ni  sous 
prétexte  de  prédications,  ni  même  pour  leur  protection 
personnelle.  » 

Avant  déterminer,  il  nous  reste  à jeter  un  coup  d’œil 
sur  l’éclosion  de  cette  légende. 

C’est  vers  1330—1340  qu’elle  se  constitue  définitive- 
ment, mais  elle  était  dans  l’air  depuis  fort  longtemps. 
Avec  la  patience  de  quatre  Bénédictins  (de  la  bonne 
époque),  on  arriverait  sans  doute  à voir  clair  dans  le 
fatras  de  documents,  plus  ou  moins  frelatés,  où  elle  nous 
est  arrivée,  et  on  en  viendrait  de  proche  en  proche,  a en 
trouver  le  point  de  départ  dans  ce  songe  d’un  frère  qui 
vit  l’humanité  entière  aveuglée,  venant  s’agenouiller 
autour  de  la  Portioncule  pour  recouvrer  la  vue1. 

Il  n’est  pas  difficile  de  voir  en  gros  ce  qui  a provoqué 
la  matérialisation  de  cette  gracieuse  image  : on  se  rap- 
pelle l’attachement  de  François  pour  la  chapelle  où  il 
avait  entendu  les  paroles  décisives  de  l’Lvangile  et  ou 
sainte  Claire  était  venue  à son  tour  inaugurer  sa  vie 
nouvelle. 

Lorsque  s’éleva  la  grande  basilique  d’ Assise,  attirant 
à elle  privilèges  et  pèlerins,  à la  rivalité  souvent 
mesquine  qui  s’établit  entre  elle  et  la  Portioncule,  s a- 
jouta  une  antithèse  de  principes  et  d’inspiration. 

Les  zélateurs  de  la  pauvreté  disaient  bien  haut  que  si 
le  corps  du  Saint  reposait  dans  la  basilique,  son  cœur 
était  à la  Portioncule  2. 

A force  de  répéter,  en  le  grossissant,  tout  ce  que 
François  avait  dit  du  petit  sanctuaire,  on  arrivait  à 
donner  un  sens  précis  et  comme  doctrinal  à des  effusions 
purement  mystiques. 


1.  2 Gel.  1,  13;  3 Soc.  56;  Bon.  24. 

2.  Conform,  239  b 2. 
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Les  violences  et  les  persécutions  du  parti  de  la  large 
observance  sous  le  généralat  de  Crescentius1  (1244-1247), 
provoquèrent  un  redoublement  de  ferveur  chez  leurs 
adversaires.  A la  bulle  d’innocent  IV,  déclarant  dere- 
chef la  basilique  Caput  et  Mater  de  l’Ordre2,  les  zéla- 
teurs répondirent  par  les  récits  de  la  Seconde  Vie  de 
Celano  et  des  légendes  de  cette  époque3.  On  alla  jusqu’à 
raconter  un  engagement  de  saint  François  d’en  faire  à 
perpétuité  la  Mater  et  Caput  de  son  institut 4. 

C’est  ainsi  que  les  deux  partis  arrivaient  à se 
grouper  autour  de  ces  deux  édifices.  Encore  aujourd’hui 
il  en  est  de  même.  Les  Franciscains  de  l’Observance 
occupent  la  Portioncule,  tandis  que  la  basilique  d’Assise 
est  entre  les  mains  des  Conventuels  qui  ont  adopté 
toutes  les  interprétations  et  mitigations  de  la  Règle  ; ce 
sont  de  très  honnêtes  gens  qui  vivent  de  leurs  rentes. 
Par  un  phénomène  unique,  je  crois,  dans  les  annales 
de  l’Église,  ils  ont  poussé  la  franchise  de  leur  infidélité 
jusqu’à  renoncer  à l’habit,  au  populaire  froc  brun.  Tout  de 
noir  vêtus,  chaussés  et  coiffés,  plus  rien  ne  les  distingue 
du  clergé  séculier,  sinon  une  inoffensive  petite  corde. 

Pauvre  François  ! pour  qu’il  ait  la  joie  de  sentir  son 
tombeau  frôlé  par  une  robe  de  bure,  il  faut  que  quelque 
capucin  hardi  surmonte  de  bien  naturelles  répugnances 
pour  venir  s’y  agenouiller.  L’Indulgence  du  2 août  est 
donc  la  réponse  des  zélateurs  aux  persécutions  de  leurs 
frères. 

1.  V.  en  particulier  Archiv.  t.  II,  p.  259  et  la  bulle  du  7 février 
1246,  Potthast  120007;  Glassberger,  cinn.  1244  (An.  fr.,  t. II,  p.  69). 

2.  ls  qui  ecclesiam,  6 mars  1245.  Potthast  11576. 

3.  2 Cel.  1,  12  (Cf.  Conform.  218 al);  3 Soc.  56;  Spec.  32  bss., 
49  b ss.  Conform.  144  a 2. 

4.  Conform.  169  a 2.,  217  b 1 ss.  Cf.  Fior.,  éd.  Amoni  (Ap- 
pendice du  codex  de  la  Bibl.  Angélique),  p.  378. 
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Une  étude  attentive  la  montrerait  peut-être  émergeant 
peu  à peu  sous  le  généralat  de  Raymond  Gaufridi 
(1289-1295)  ; Conrad  d’Offiaa  (f  1306)  semble  y avoir 
été  pour  quelque  chose,  mais  avec  la  génération  sui- 
vante seulement  on  arrive  à la  légende  complète  et  affir- 
mée au  grand  jour. 

Partie  d’un  malentendu,  elle  finit  par  s’imposer  à 
l’Eglise  qui  la  garantit  aujourd’hui  de  son  magistère 
infaillible,  et  cependant  elle  fut  à l’origine  un  véritable 
cri  de  révolte  contre  les  décisions  de  Rome. 
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